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在 2007 年 年 初 ， 当 史 蒂 夫 .乔布斯 对 全 世界 宣布 他 要 “重新 发 明 手 
机 时， 公众 的 期 符 最 多 只 能 用 “适度 ”来 形容 。 弄 布 斯 已 经 用 iPod 和 





iTunes 题 覆 了 音乐 产业 ， 但 “涉足 手机 ”? 看 来 不 大 可 能 。 竺 控 着 这 一 市 
场 的 无 线 运营 商 们 多 年 来 击 退 了 无 数 的 手机 革新 者 。 尽 管 iPhone 看 似 新 
奇 ， 但 单 任 这 一 产品 ， 蔷 果 公 司 也 显然 斗 不 过 无 线 通 信 业 的 铁腕 们 。 它 
比 市 面 上 的 大 多 数 手机 都 贵 ， 并 且 可 以 说 功能 不 足 ; 它 所 依附 的 蜂 寅 / 
数据 网 络 速 度 较 慢 ， 还 需要 用 户 在 虚拟 而 非 实 体 的 键盘 上 操作 。 在 某 些 
批评 者 看 来 ， 那 就 意味 着 iPhone“ 出 师 未 捷 身 先 死 ”。 


无 论 如 何 ， 乔 布 斯 将 iPhone 价格 下 调 的 那天 ， 才 是 真正 具有 突破 性 
意义 的 日 子 。iPhone 并 非 真正 意义 上 的 手机 ， 却 是 第 一 部 可 以 打 电 话 的 
主流 袖珍 电脑 。 它 配备 了 触摸 屏 ， 能 够 做 其 他 手机 永远 无 法 做 到 的 很 多 
事情 ， 以 至 于 让 消费 者 愿意 忽略 它 的 缺点 。 消 费 者 逐渐 习惯 了 使 用 虚拟 
键盘 ， 苹 果 公 司 则 不 断 完善 其 功能 。 公 司 把 iPhone 的 价格 降 到 与 其 他 品 
牌 的 手机 同一 水 平 ， 并 迅速 升级 了 原本 缓慢 的 蜂 帘 / 数据 通信 网 络 ， 提 
高 了 技术 竞争 力 。 苹 果 公 司 开 发 了 史无前例 的 高 分 辩 率 显示 技术 ， 并 收 
购 了 一 家 芯片 设计 公司 ， 来 确保 iPhone 永远 是 市 面 上 速度 最 快 的 设备 。 
苹果 公司 每 年 都 推出 全 新 版 本 的 iPhone 软件 ， 还 设计 了 偶像 风格 的 电视 
广告 ， 让 消费 者 因 拥 有 iPhone 而 感觉 与 众 不 同一 一 就 像 苹果 公司 为 推广 
iPod 所 做 的 一 样 。 

随后 爆发 的 狂热 需求 ， 令 苹果 公司 和 乔布斯 成 功 地 扭转 了 无 线 运 营 
商 独 霸 市 场 的 局 面 ， 且 开始 同 运 营 商 们 发 号 施 令 。 更 重要 的 是 ， 它 掀起 
了 一 场 技 术 革命 ， 这 场 革命 几乎 触及 了 当今 文明 世界 的 每 一 个 角落 。 





























iPhone 成 了 有 史 以 来 最 受 欢 迎 的 手机 ， 仪 在 2012 年 一 年 ， 其 销量 就 超过 
1.35 亿 部 。 它 为 一 个 拥有 巨大 赢利 潜力 的 全 新 软件 产业 一 一 其 核心 便 是 
手机 应 用 程序 一 一 提供 了 平台 ， 而 这 个 产业 自 2008 年 诞生 ， 短 短 5 年 便 
带 来 了 玫 100 亿 美元 的 总 收入 。 此 外 ，iPhone 成 为 启发 世人 重新 反思 和 
定义 人 机 交互 方式 的 源头 一 一 手指 竟 可 以 取代 按键 或 鼠标 。iPhone 及 其 
后 继 者 iPod Touch 和 iPad 不 仅 改变 了 全 世界 对 于 手机 的 看 法 ， 而 且 自 
1984 年 苹果 公司 麦 金 塔 电脑 〈Macintosh) 面世 后 ， 它 们 可 以 说 是 在 一 
个 世代 以 来 头 一 次 改变 了 全 世界 对 于 电脑 的 看 法 。 








从 2010 年 起 ， 随 着 乔布斯 继 iPhone 之 后 又 推出 Pad， 人 们 对 传统 产 
品 的 质疑 也 日 趋 强烈 。 谁 说 电脑 就 必须 放 在 桌 下 或 膝 头 ? 难道 它 就 不 能 
是 一 个 可 以 放 进 口袋 或 钱包 的 屏幕 ， 或 者 可 以 随手 拿 起 放下 的 东西 吗 ? 
的 确 ， 比 较 一 下 iPad 与 台式 机 或 笔记 本 电脑 的 的 销售 额 ， 就 会 发 现 苹果 
公司 目前 是 世界 上 最 大 的 个 人 电脑 制造 两 ，iPad 每 个 季度 的 销量 均 高 于 
戴尔 或 惠普 的 笔记 本 电脑 和 台式 机 。 如 今 ， 苹 果 公 司 iPhone、iPad 和 
iPod Touch 每 年 的 总 销量 超过 了 两 亿 部 。 这 一 数字 大 致 相当 于 全 世界 所 
有 电视 厂商 每 年 的 销售 总 量 ， 大 约 是 全 世界 汽车 年 销量 的 4 倍 。 所 有 这 
些 把 苹果 公司 变 成 了 一 个 可 怕 的 巨头 ， 连 野心 盈盈 的 乔布斯 对 此 也 始 料 
未 及 。 谁 也 没 想 到 ， 在 1997 年 曾 濒 临 破 产 的 苹果 公司 ， 如 今 却 成 为 世界 
上 最 有 价值 、 利 润 最 高 的 公司 之 一 。 














然而 苹果 公司 给 人 的 感觉 却 仿佛 四 面 楚歌 因为 在 成 功 的 光环 背 
后 ， 它 也 的 确 是 腹 缘 受 黎 。 自 从 谷歌 公司 在 2007 年 年 末 首 次 发 布 了 安 日 
系统 (Android) 一 一 谷歌 打算 依靠 这 个 产品 在 移动 电话 和 其 他 移动 设 
备 的 市 场 上 一 统 江山 它 不 仅 试 图 与 iPhone 的 操作 系统 展开 竞争 ， 也 
的 确 在 竞争 中 更 胜 一 筹 。 安 卓 系统 在 2010 年 开始 被 市 场 接受 ， 从 那 以 后 
便 迅 速 普及 。 令 革 果 公司 狂 不 及 防 的 是 ， 如 今 运行 安 齐 系统 的 智能 手机 
和 平板 电脑 越 来 越 多 ， 超 过 了 运行 苹果 公司 研发 的 系统 〈 即 所 谓 的 iOS 
系统 ) 的 iPhone、iPad 和 iPod Touch。2012 年 ， 人 们 甚至 开始 争论 ， 
iPhone 是 否 还 是 最 受 欢 迎 的 智能 手机 。2012 年 第 3 季度 ， 某 些 调查 声 














称 ， 三 星 公司 基 于 安 章 平台 的 盖世 〈Galaxy) 系列 手机 的 销售 量 已 一 举 
超过 了 苹果 公司 的 iPhone。 


2012 年 年 末 ， 苹 果 公 司 发 布 的 Phone 5 算是 终结 了 关于 “ 谁 的 智能 
机 最 受 欢 迎 ” 的 讨论 。 然 而 越 来 越 多 的 人 开始 怀疑 这 样 的 争论 是 否 根 本 
无 关 紧 要 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 两 个 平台 之 间 的 差异 越 来 越 小 。 没 错 ， 这 
两 个 平台 在 结构 上 互 不 相同 。 苹 果 公 司 对 于 iPhone 事 必 躬 杀 一 -软件 硬 
件 的 制作 它 都 悉数 包揽 (尽管 设备 是 在 中 国 组 装 的 ) ; 而 谷歌 公司 只 是 
构建 了 安 卓 手机 的 软件 系统 ， 人 允许 三 星 等 手机 制造 商 制 造 硬 件 。 但 如 今 
两 个 平台 都 各 有 优 缺 点 : 苹果 平台 更 易于 使 用 ， 但 产品 选择 有 限 ， 只 有 
iPhone、iPad 和 iPod Touch; 谷歌 平台 可 匹配 的 手机 则 更 多 ， 那 些 新 式 手 
机 的 性 能 往往 还 领先 于 苹果 ， 但 它们 的 界面 都 不 及 苹果 界面 那 般 精 致 。 
尽管 如 此 ， 目 前 全 世界 各 大 运营 商都 同时 对 两 个 平台 提供 服务 ， 且 除了 
苹果 专卖 店 之 外 ， 一 般 来 说 在 同一 个 商场 ， 两 者 均 有 售 。 























看 到 苹果 的 市 场 主导 地 位 以 如 此 迅 疾 之 势 遭 遇 全 面 挑 战 ， 乔 布 斯 感 
到 英 大 的 痛 百 ， 苹 果 公 司 的 其 他 高 管 也 是 如 此 。 乔 布 斯 认为 谷歌 公司 和 
安 日 阵营 是 徘 作 次 取得 了 成 功 ， 苹 果 公 司 的 高 省 们 直到 如 今 还 是 这 样 
看 。 他 们 认为 谷歌 公司 的 管理 层 狗 取 了 苹果 的 软件 来 构建 安 转 系统， 而 
搭载 安 章 平台 的 最 大 的 手机 制造 商 三 星 也 是 模仿 苹果 的 设计 ， 从 而 制造 
出 超级 畅销 的 Galaxy 系 列 手机 。 他 们 觉得 谷歌 背叛 了 他 们 。 早 在 2007 年 
年 初 ， 当 iPhone 首 次 面世 时 ， 苹 果 和 谷歌 不 仅 是 商业 合作 伙伴 ， 还 是 精 
神 盟 友 一 一 两 家 公司 分 别 是 技术 革命 中 的 阴阳 两 极 ， 相 济 相生 一 一 它们 
这 对 冤家 曾经 是 美国 商业 史上 最 亲密 的 同盟 者 之 一 。 苹 果 制 造 伟大 的 设 
备 ， 谷 歌 开 发 伟大 的 软件 ， 谷 歌 公 司 的 创立 者 们 视 乔 布 斯 为 精神 导师 。 
时 任 谷歌 首席 执行 官 的 埃 里 克 施 密 特 (Eric Schmidt) 一 度 还 是 苹果 的 
重 事 会 成 员 。 为 了 对 付 共同 的 政 人 微软 公司 ， 两 家 公司 兽 海 壹 山 盟 ， 相 
约 日 头 到 老 。 











其 后 事与愿违 ， 两 家 关系 渐 生 肯 瞩 。 款 曲 不 通 ， 盟 约 不 再 ， 双 方 最 





终 竟 至 刀 兵 相 见 。2011 年 10 月 乔布斯 去 世 之 时 ， 这 场 缠 斗 似乎 终于 有 望 
摆脱 个 人 因 候 ， 平 尽 下 来 一 一 苹果 公司 的 新 任 CEO (首席 执行 官 ) 带 姆 
: 库 殉 《Tim Cook) 可 能 会 抛 开 个 人 感情 ， 找 出 解雇 之 道 。 结 果 恰 恰 相 
反 ， 苇 果 公 司 从 那 时 起 便 愈 发 激进 ， 与 谷歌 公司 展开 了 一 场 恶 战 。 在 弟 
果 的 攻势 下 ， 安 旱 阵 营 还 需要 在 至 少 7 个 国家 应 对 数 十 起 专利 诉讼 一 一 
苹果 发 起 的 这 些 诉讼 主要 是 针对 三 星 公 司 和 【谷歌 旗下 的 ) 摩托 罗拉 公 
司 。2012 年 夏 ， 苹 果 公 司 采 取 了 前 所 未 有 的 手段 ， 将 安 捍 手机 的 顶级 经 
销 商 三 星 公 司 诉 诸 法 庭 ， 该 诉讼 在 圣何塞 市 开庭 审理 。 随 后 苹果 胜诉 ， 
三 星 须 赔 付 10 亿 美元 ， 尽 管 后 者 后 来 仍 在 上 诉 。2012 年 9 月 ， 苹 果 公 司 
不 顾 广 大 消费 者 的 抱怨 ， 封 杀 了 iPhone 上 的 “谷歌 地 图 ”， 将 其 替换 为 自 
己 研 发 的 应 用 程序 。 男 外 ， 苹 果 公 司 还 在 忙 着 架设 视频 服务 ， 欲 与 谷歌 
旗下 的 视频 网 站 YouTube 一 较 高 低 。 


























苹果 公司 甚至 还 开始 在 iPhone 中 使 用 其 昔日 仇家 微软 的 搜索 技术 ， 

以 取代 谷歌 的 茶 些 搜索 技术 。 如 今 用 户 在 使 用 iPhone 的 语音 识别 工具 

Siri 时 ， 于 果 公司 的 最 新 软件 将 不 再 局 用 谷歌 搜索 ， 而 古 查 询 微软 的 搜 
索引 擎 * 必 应 ”(〈Bing) ， 要 知道 ， 在 过 去 10 年 来 ， 该 工具 一 直 想 从 谷歌 
的 搜索 市 场 上 分 一 杯 烤 。 要 让 Siri 使 用 谷歌 的 搜索 ， 用 户 必须 在 每 次 碍 
询 之 前 明确 要 求 Siri“ 搜 索 谷歌 "。 谷 歌 仍 是 iPhone 网 页 浏览 器 的 默认 搜索 
引擎， 但 是 在 那些 记性 好 的 人 看 来 ， 苹 末 公 司 居然 会 舍弃 谷 歌 ， 转 而 使 
用 微软 的 技术 ， 此 举 实在 非 同 小 可 ， 要 知道 ， 微 软 长 年 以 来 一 直 是 这 两 
家 公司 的 死对头 。 








在 与 苹果 对 抗 期 间 ， 谷 歌 的 公开 姿态 一 直 是 :“ 谁 ， 我 们 ? 我 们 只 
不 过 是 一 群 想 改 变 世 界 的 ‘技术 宅男 而已。” 话 虽 如 此 ， 谷 歌 以 其 寡言 采 
板 的 方式 对 苹果 进行 了 猛烈 的 还 击 。 苹 果 公 司 要 求 谷 歌 ， 要 么 从 安 卓 手 
机 中 移 除 前 者 声称 为 其 所 有 的 软件 ， 要 么 应 对 专利 诉讼 ， 而 谷歌 对 此 置 
敬 阅 闻 。 舍 歌 公司 采用 各 种 集 略 ， 将 乔布斯 塑造 成 一 个 精神 失常 的 暴 
君 。2012 年 ， 谷 歌 公 司 以 125 亿 美元 买 下 了 摩托 罗拉 公司 ， 这 显然 是 其 
迄今 为 止 最 大 的 一 起 并 购 。 谷 歌声 称 ， 这 次 收购 的 唯一 目的 就 是 买 下 摩 








托 罗 拉 的 各 种 专利 。 谷 歌 认 为 ， 如 果 拥 有 了 发 明 现 代 手 机 的 摩托 罗拉 公 
司 以 及 与 之 相关 的 所 有 专利 ， 就 更 有 利于 其 与 苹果 这 样 爱 打 官司 的 刻薄 
对 手 战 斗 下 去 。 的 确 如 此 ， 但 这 个 声明 隐瞒 了 为 一 个 同样 有 力 的 理由 : 
这 次 收购 意味 着 ， 无 论 苹果 在 其 对 其 他 手机 、 平 板 电脑 制造 商 提起 的 诉 
讼 中 取得 了 怎样 的 胜利 ， 谷 歌 将 永远 有 能 力 制 造 手机 ， 与 苹果 展开 部 

争 。 而 且 如 果 出 现 了 新 的 竞争 者 ， 这 次 收购 也 可 令 谷 歌 保持 优势 。 


最 后 ， 谷 歌 如 今 在 做 大 多 数 人 认为 它 永 远 不 会 去 做 的 事情 : 它 平 地 
起 楼 ， 生 产 自己 的 消费 类 电子 产品 ， 在 这 场 对 决 中 ， 它 在 买方 市 场 与 苹 
果 设 备 一 争 口 下。 谷歌 万 事 俱 备 ， 不 仅 能 把 用 户 挫 在 运行 安 蛙 软件 的 手 
机 上 ， 还 能 随时 随地 触及 用 户 ， 无 远 弗 届 。 








通常 ， 两 家 公司 及 其 强大 领导 人 陷入 纷争 的 故事 ， 不 过 是 报纸 杂志 
八卦 的 好 材料 ， 仅 此 而 已 。X 公 司 攻 击 Y 公 司 ，Y 公 司 反 击 。 一 家 告捷 ， 
一 家 败北 。 但 这 一 次 的 江湖 恩怨 显然 要 大 得 多 。 这 一 次 ， 两 家 公司 争 著 
的 对 象 是 智能 手机 市 场 ， 很 难 想象 比 这 更 具 革 命 意义 的 大 事 了 。 智 能 手 
机 从 根本 上 改变 了 人 类 获取 和 处 理 信息 的 方式 ， 其 改变 世界 的 方式 神奇 
得 几乎 令 人 难以 想象 。 回 顾 一 下 书籍 、 报 纸 、 电 话 、 收 普 机 、 磁 带 录音 
机 、 照 相机 、 摄 像 机 、 指 南 针 、 电 视 、 录 像 机 与 DVD、 个 人 电脑 、 手 
机 、 视 频 游戏 和 iPod 对 个 人 的 影响 吧 。 智 能 手机 是 能 放 进 口袋 的 集大成 
者 ， 它 彻底 改变 了 人 们 的 生活 方式 ， 涉 及 学 校 教学 、 行 医 问 诊 、 旅 行 探 
险 等 方方面面 。 享 受 娱乐 和 所 有 媒体 的 方式 将 人 焕然一新， 这 上 听 起 来 像 是 
乔布斯 在 某 次 著名 的 产品 发 布 会 上 所 做 的 广告 ， 但 绝 非 伟大 之 词 。 





这 意味 着 芋 果 诉 谷歌 案 绝 不 仅仅 是 两 个 财 大 气 粗 的 公司 之 间 的 平 御 
口角 ， 而 是 新 一 代 催 战 的 决定 性 案例 。 本 和 案 是 一 个 转折 点 ， 其 意义 不 亚 
于 个 人 电脑 的 发 明 ， 互 联网 浏览 器 大 行 其 道 ， 谷 歌 彻 底 改 造 了 网 络 搜索 
方式 ， 以 及 “脸谱 ”公司 (Facebook) 创建 了 社交 网 络 。 正 是 在 人 们 大 规 
模 重 新 审视 技术 、 媒 体 和 传播 如 何 交 叉 的 过 程 中 ， 主 宰 这 一 全 新 格局 的 











两 家 世界 顶尖 公司 掀起 了 一 场 刀光剑影 的 较量 。 


毋庸 置疑 ， 这 会 让 人 想起 此 前 硅谷 企业 家 们 之 间 的 交锋 ， 例 如 20 世 
纪 80 年 代 的 苹果 诉 微软 案 ， 或 是 20 世 纪 90 年 代 的 微软 与 网 景 
(Netscape) 之 战 。 但 如 今 的 赌注 要 大 得 多 。 在 20 世 纪 80 年 代 ， 个 人 计 
算 机 是 一 个 新 生 市 场 ， 芋 果 和 微软 也 都 是 新 公司 。 到 了 20 世 纪 90 年 代 ， 
人 们 看 到 了 互联 网 的 潜力 ， 特 别 是 其 用 于 便携 设备 的 潜力 ， 但 无 线 带 宽 
仍然 既 慢 又 贯 。 如 今 ， 全 世界 每 年 售 出 的 手机 多 达 18 亿 部 ， 而 在 未 来 的 
5 年 至 10 年 ， 售 出 的 大 多 数 将 会 是 智能 手机 。 没 人 知道 未 来 的 平板 电脑 
市 场 会 有 多 大 ， 但 平板 电脑 已 经 成 为 人 们 阅读 书籍 、 报 纸 和 杂志 的 一 个 
重要 的 新 技术 产品 ， 更 不 要 说 看 电视 和 玩 电子 游 戏 了 。 换 言 之 ， 这 场 战 
斗 的 赌注 比 以 往 任 何 一 场 商战 都 要 大 得 多 。 








与 此 前 的 硅谷 商战 相 比 ， 苹 果 与 谷歌 之 争 将 涉及 更 多 的 利润 ， 而 更 
重要 的 是 ， 这 场 较 量 感觉 更 像 是 启 家 通 吃 的 局 面 ， 至 少 在 参与 者 看 来 如 
是 。 何 以 如 此 ?因为 它们 不 只 是 在 为 “ 谁 家 的 设备 最 热门 ”而 战 ， 而 且 还 
在 争夺 对 上 自家 设备 所 连接 的 在 线 商 店 和 社区 《〈 即 所 谓 “ 云 端 ?) 的 控制 
权 。 人 们 通过 苹果 的 iTunes 商 店 购买 的 很 多 东西 应 用 程序 、 音 乐 、 
电影 、 电 视 节 目 、 图 书 等 一 一 在 安 章 设备 上 运行 并 不 容易 ， 或 是 完全 不 
能 运行 ， 反 之 亦 然 。 两 家 公司 都 清楚 ， 人 们 只 要 在 一 家 商店 购买 应 用 程 
序 和 其 他 媒体 所 花 的 钱 越 多 ， 残 越 不 可 能 转 癌 另 一 家 。 它 们 知道 我 们 会 
问 : “把 iPhone 换 成 安 卓 手机 不 就 行 了 ， 干 吗 还 得 重新 购买 所 有 的 内 
容 ? ”很 多 公司 推出 了 能 同时 在 两 个 平台 上 运行 的 免费 应 用 程序 ， 但 仅 
仅 是 重新 下 载 和 设置 这 些 软件 就 足以 吓 退 很 多 用 户 ， 让 他 们 不 愿 转 换 
了 。 和 套用 一 名 硅谷 的 行 话 : 这 是 一 场 平 台 之 战 。 无 论 是 拥有 Windows 系 
统 和 Office 办 公 软 件 的 微软 、 进 行 在 线 扫 卖 的 eBay、 出 品 iPod 的 苹果 、 
销售 图 书 的 Amazon、 拥 有 搜索 引擎 的 谷歌 ， 还 是 提供 社交 媒体 服务 的 
Facebook， 历 史 一 而 再 地 证 明 ， 这 类 战役 的 启 家 将 得 到 75% 以 上 的 市 场 
份额 ， 而 输家 则 前 景 堪 忧 。 






































生存 还 是 死亡 ， 这 是 一 件 大 事 。 在 未 来 几 年 内 ， 我 们 理解 为 “ 信 
姑 ” 的 大 多 数 东 西 一 一 新 闻 、 娱 乐 、 传 播 一 一 都 会 通过 苹果 或 谷歌 的 平 
台 获 得 。 不 信 ? 这 已 经 发 生 了 。 我 们 现在 花 在 互联 网 上 的 时 间 与 看 电视 
的 时 间 一 样 多 ， 且 越 来 越 多 的 互联 网 访问 是 通过 手机 和 平板 电脑 完成 
的 。 想 一 想 我 们 现在 每 天 有 多 长 时 间 都 在 采 着 手机 或 平板 电脑 吧 一 一 不 
只 是 回复 电子 邮件 ， 读 新 闻 ， 在 社交 网 站 Twitter 上 发 微 博 ， 在 Facebook 
上 发 消 奶 ， 看 视频 ， 玩 游戏 ， 或 是 上 网 冲浪 ， 还 要 算 上 我 们 乘坐 电梯 ， 
排队 ， 等 红 灯 ， 甚 至 上 厕所 的 零碎 时 间 。 现 在 ， 请 自问 这 样 一 个 问题 
征 谁 控制 了 电视 节目 的 内 容 ? 是 你 的 有 线 电视 公司 。 又 是 谁 控制 了 智能 
手机 上 的 内 容 ? 归根 结 确 ， 还 是 羊 果 和 谷歌 。 




















记得 我 在 《 连 线 》 (Wired) 杂志 当 特 约 编 辑 的 时 候 ， 第 一 次 开始 
思考 移动 章 命 。 当 时 的 世界 顶级 手机 厂商 是 诺基亚 、RIM 公 司 〈 加 拿 大 
行动 研究 公司 ， 黑 莓 手机 制造 商 ) 、 索 尼 爱 立信 和 摩托 罗拉 。 随 后 
iPhone 耐 世 了 。 我 很 快 束 看 出 来 苹果 和 谷歌 最 终 必 有 一 战 ， 但 当时 只 有 
极 少 数 人 同意 我 的 看 法 。 一 位 编辑 朋友 认为 我 的 观点 太 过 议 座 ， 他 问 
我 ， 苹 果 和 谷歌 所 在 的 行业 全 然 不 同 ， 它 们 如 何 竞 争 呢 ? 严格 来 说 ， 他 
的 看 法 是 对 的 。 苹 末 菲 售卖 自己 生产 的 设备 赚 取 利润 ， 而 谷歌 的 生财 之 
道 是 销售 在 线 广告 。 然 而 他 和 很 多 人 都 忽略 的 事实 是 ， 现 在 这 些 只 不 过 
是 通 向 一 个 大 得 多 的 市 场 的 手段 而 已 。 两 家 公司 都 目 视 为 未 来 的 新 型 内 
容 发 布 引擎 一 一 我 们 不 妨 称 之 为 "21 世纪 的 电视 网 络 ”。 它 们 不 会 像 如 今 
的 电视 网 络 一 样 制作 内 容 ， 但 它们 对 于 全 球 大 量 受众 的 掌控 ， 以 及 它们 
的 巨额 资产 负债 表 ， 痢 会 让 它们 在 制作 什么 样 的 内 容 及 拥有 什么 样 的 受 
众 等 方面 具有 非 同 一 般 的 影响 力 。 





此 事 看 似 违反 直觉 。 很 难 想象 苹 果 或 谷歌 的 技术 宅男 们 会 制作 出 
《广告 狂人 》 节 这 种 节目 。 但 电影 和 电视 节目 的 制作 人 本 质 上 只 关心 两 
件 事 : 项 目 会 花 多 少 钱 ， 以 及 会 有 多 少 人 收看 。 没 有 哪 两 家 公司 拥有 的 
受众 资源 会 超过 苹果 和 谷歌 ， 比 它们 资金 更 雄厚 的 就 更 少 了 。 截 至 2013 
年 年 中 ， 单 是 这 两 家 公司 持 有 的 资金 加 在 一 起 就 有 2000 亿 美元 ， 这 不 但 


足以 为 其 受众 购买 和 《或 ) 融资 制作 海量 的 内 容 ， 实 际 上 还 足以 买 下 大 
半 个 好 莱 坞 。 美 国 新 闻 集 团 (News Corp.) 、 时 代 华 纳 公 司 、 维 亚 康 姆 
集团 (Viacom) 和 哥伦比亚 广播 公司 〈《CBS) 等 娱乐 业 巨 头 的 合计 市 值 
也 不 过 如 此 。 大 多 数 人 多 半 不 会 认为 苹果 和 谷歌 公司 是 什么 娱乐 业 巨 

头 ， 但 华 果 通过 iTunes 软 件 占据 了 美国 全 部 音乐 市 场 大 约 25% 的 份额 ， 

以 及 价值 180 亿 美元 的 家 性 影像 市 场 的 6% 人 至 10% 之 多 。 与 此 同时 ， 谷 歌 
在 YouTube 的 原创 节目 上 投资 了 数 百 万 美元 ， 而 YouTube 己 经 是 全 世界 
数 和 干 万 消费 者 的 首选 视频 站 点 。 




















当然 这 并 不 意味 着 在 这 个 全 新 世界 中 其 他 新 老公 司 就 毫 无 立足 之 
地 。2013 年 年 初 ， 美 国 “ 网 飞 ” 公 司 (Netflix) 的 订户 超过 了 3000 万 ， 与 
美国 家 庭 影院 频道 (HBO) 的 用 户 一 样 多 ， 而 该 公司 取得 这 样 的 业绩 ， 
这 在 仅仅 两 年 前 还 看 似 完 全 不 可 能 。 电 影 公司 把 内 容 制作 的 价格 抬 到 了 
大 众 无 法 承受 的 水 平 ， 电 影 和 电视 节目 的 选择 面 越 来 越 小 ， 观 众 逐 渐 流 
失 。 因 此 ， 位 于 洛斯 加 托 斯 的 科技 公司 可 不 是 好 莱 坞 的 电影 公司 
Netflix 开 始 自费 制作 自己 的 节目 。 它 初试 身手 的 节目 是 凯 文 .斯 佩 
西 丹 主演 的 电视 剧 《纸牌 屋 》 呈 ， 这 部 剧 刚 开播 便 大 红 大 紫 。 随 后 亚 
马 逊 和 微软 也 着 手 制作 自己 的 节目 了 。 与 此 同时 ， 拥 有 逾 10 亿 用 户 的 
Facebook 网 站 (其 用 户 占 全 球 互 联网 用 户 的 半数 之 巨 ) 也 成 为 好 羔 雹 经 
纪 公司 的 流连 之 所 ， 他 们 试图 利用 这 一 庞大 的 全 球 受 众 群 体 为 其 客户 的 
工作 融资 并 为 其 传播 。 




















但 不 论 Facebook、 亚 马 进 、Netflixz 和 微软 的 实力 如 何 强 大 ， 当 前 它 
们 都 还 不 得 不 以 人 苹果 和 谷歌 这 两 家 公司 为 主要 渠道 ， 来 接触 大 量 受 众 ， 
因为 这 些 受 众 使 用 智能 手机 和 平板 电脑 来 阅读 新 闻 ， 享 受 娱 乐 和 在 线 社 
交 ， 受 众人 数 还 在 不 断 增长 。 这 意味 着 苹果 与 谷歌 之 争 不 仅仅 事 关 硅谷 
的 未 来 ， 同 时 也 关系 着 纽约 和 好 莱 坞 的 媒体 和 传播 业 的 未 来 。 数 以 干 亿 
计 的 收益 危在旦夕 ， 在 未 来 的 至 少 两 年 ， 甚 至 很 有 可 能 是 5 年 的 时 间 
内 ， 这 两 家 公司 及 其 同盟 和 追随 者 都 会 为 此 而 全 力 奋 斗 。 




















在 很 多 方面 ， 媒 体 、 传 播 和 软件 巨头 们 早 在 一 个 世代 之 前 ， 束 已 预 
测 到 了 如 今 发 生 的 这 一 切 : 硅谷 的 荔 动 成 果 与 纽约 和 好 莱 坞 逐渐 整合 ， 
这 对 于 丙 业 界 而 言 ， 简 直 是 一 种 赤 剧 性 的 别 砚 。20 世 纪 80 年 代 人 至 90 年 代 
这 20 年 间 ， 一 批 又 一 批 的 媒体 高 管 名 流 们 集合 了 他 们 能 够 收集 到 的 最 佳 
技术 ， 在 他 们 预见 将 至 的 新 世界 里 为 目 己 安排 了 靠 前 的 座次 。 他 们 花费 
了 了 数 和 干 亿美 元 轮番 并 购 ， 企 业 规 模 胱 肿 不 堪 。 但 他 们 的 时 代 显 然 大 势 已 
去 了 ， 他 们 在 创新 方面 鲜 有 进展 ， 公 司 合并 案 也 都 是 些 灾难 一 一 比如 
2001 年 美国 在 线 (AOL) 收购 时 代 华 纳 的 案例 一 一 到 了 2005 年 ,，“ 整 
合 ” 的 做 法 已 变 得 声名 狠 夭 ， 很 少 有 人 再 冒险 提 到 这 个 词 。 














所 有 这 些 聪明 绝顶 的 有 钱 人 错 在 哪里 了 呢 ? 问题 就 出 在 他 们 脑子 里 
想象 的 设备 上 上。 媒体 和 传播 界 大 部 都 预 调整 合 会 发 生 在 个 人 电脑 上 一 一 
预测 他 们 提供 电视 节目 的 机 顶 盒 等 设备 也 将 最 终 控制 我 们 的 个 人 电脑 ; 
而 软件 大 享 一 一 主要 是 微软 公司 和 比尔 : 盖 茨 一 一 则 预测 ， 个 人 电脑 将 
取代 我 们 的 电视 机 。 事 实 上 ， 正 在 驱使 着 所 有 变化 发 生 的 ， 反 而 是 不 久 
前 才 被 发 明 出 来 的 两 种 设备 一 一 触 屏 智能 手机 和 触 屏 平板 电脑 。 电 视 的 
问题 在 于 ， 不 管 干什么 ， 它 部 是 个 相当 差劲 的 设备 ， 个 人 电脑 的 问题 是 
不 管 进行 何 种 娱乐 消遣 活动 ， 其 功能 都 很 糟糕 ;而 智能 手机 和 平板 轻便 
易 用 ， 是 前 二 者 的 完美 结合 。 现 在 ， 在 排队 或 乘坐 出 租车 的 时 候 ， 没 有 
人 会 拿 出 笔记 本 电脑 来 玩 游戏 或 看 电影 ， 但 人 们 随时 会 掏 出 智能 手机 和 
平板 电脑 来 做 这 些 事情 。 为 了 便携 之 故 ， 我 们 能 够 对 屏幕 大 小 做 出 让 
步 ， 因 为 它们 与 此 前 的 便携 设备 不 同 ， 我 们 不 必 做 出 其 他 任何 妥协 了 。 
手机 和 平板 电脑 的 屏幕 小 归 小 ， 但 实际 上 比 大 多 数 电视 机 还 要 清晰 得 
多 。 它 们 随时 可 以 打开 ， 电 池 能 续航 一 整 天 。 它 们 可 以 连接 无 线 网 络 ， 
速度 足以 观看 流 媒体 电影 ， 而 且 功能 强大 ， 足 以 高 效 运行 在 其 他 任何 机 
器 上 运行 的 应 用 程序 。 

















在 本 书 的 结尾 ， 读 者 会 了 解 ， 在 这 场 苹 果 与 谷歌 的 大 战 中 ， 我 认为 


哪 家 会 最 终 获胜 。 但 读者 也 会 对 每 一 方 为 了 不 被 淘汰 而 拼命 奋斗 的 艰难 
历程 肃然 起 敬 ， 并 可 能 为 自己 曾 偏 礼 任何 一 方 而 感到 内 次。 许多 事情 都 
征 我 在 接手 这 个 任务 时 未 曾 预料 到 的 ， 其 中 之 一 是 ， 史 带 夫 乔布斯 喜 
欢 在 台 上 随意 从 口袋 里 拿 出 来 的 那些 产品 ， 其 构想 和 制造 过 程 葛 然 困难 
重重 。 无 论 是 苹果 工程 师 、 谷 歌 工 程 师 ， 还 是 任何 公司 的 工程 师 ， 做 出 
能 够 改变 世界 的 产品 ， 都 不 仅仅 属于 工作 的 范畴 ， 这 是 一 项 使 命 。 参 与 
者 不 但 时 和 常会 对 所 有 的 工作 方式 感到 厌倦 ， 而 且 会 感到 里 心 俱 疲 一 一 其 
至 伤痕 累累 。 敌 布 斯 作为 领袖 和 名 人 ， 他 的 部 分 魅力 正 是 源 于 他 成 功 地 
把 这 些 掩藏 在 公众 视野 之 外 的 能 力 。 他 让 创新 看 上 去 轻松 愉快 。 但 如 

今 ， 他 走 了 。 读 者 在 后 文中 会 看 到 ， 两 家 公司 的 很 多 工程 师 都 想 让 全 世 
界 知道 ， 在 “改变 世界 ”的 背后 ， 真 实情 况 是 怎样 的 。 智 能 手机 和 平板 电 
脑 ， 我 们 如 今 都 能 够 轻松 购买 ， 且 视 之 为 理所当然 的 存在 ， 但 是 勾 有 谁 
知道 在 它们 问世 之 前 ， 为 了 使 项 目 能 够 取得 进展 ， 产 品 能 够 区 到 消费 者 
手中 ， 参 与 者 经 历 了 怎样 的 恕 咏 、 区 斯 底 里 、 陷 害 、 泪 表 、 惊 居 和 恺 避 
的 日 子 。 他 们 想 让 大 众 知道 ，iPhone 和 安 卓 项 目 在 初始 阶段 各 是 什么 样 
子 一 一 本 书 丈 从 这 里 开始 。 






































[1 《广告 狂人 》 (Mad Men) ， 美 国电 视 连 续 剧 ，2007 年 7 月 19 日 在 “美国 经 典 电影 ”频道 
(AMC) 首播 ， 迄 今 已 播放 了 6 委 ， 预 计 一 共 会 播 出 7 季 。 该 剧 集 以 20 世 纪 60 年 代 的 美国 广告 业 
为 背景 ， 涉 及 美国 20 世 纪 60 年 代 的 社会 风貌 和 社会 变迁 。“ 狂 人 ”是 20 志 纪 50 年 代 一 群 在 麦迪 壕 
大 道 工 作 的 广告 人 对 自己 的 称呼 。 一 一 译 者 注 

[2] 饥 文 : 斯 佩 西 (Kevin Spacey) ， 美 国 著名 演员 。 一 一 译 者 注 


[3]《 纸 牌 屋 》 (House of Cards) ， 政 治 题材 的 美国 电视 连续 剧 。 第 1 季 于 2013 年 2 月 1 日 在 
Netflix 网 站 首播 。 一 一 译 者 注 




























































































JE 
的 通勤 公路 之 一 。 整 个 行程 大 多 治 朱 尼 佩 洛 : 塞 拉 高 速 公路 飞 啸 而 
过 ， 这 里 上 毗邻 对 元 鲁 北 山 ， 风 景 优美 ， 车 流 稀疏 。 这 条 本 地 人 称 为 280 
号 公路 的 南北 向 大 道 ， 是 某 位 硅谷 创业 大 享 试 鸭 法 拉 利 的 最 佳 路 段 ， 同 
时 也 是 手机 接收 信号 最 差 的 地 方 。 因 此 ， 在 2007 年 1 月 8 日 的 早晨 ， 当 安 
迪 : 格 里 尼 翁 (Andy Grignon) 独自 驾驶 着 保时捷 卡 雷 拉 行 驶 在 这 条 路 
上 ， 这 对 他 来 说 真是 难得 的 清静 时 光 。 























这 并 不 是 格 里 尼 翁 平日 上 班 常 走 的 路 线 。 格 里 尼 翁 是 苹果 公司 的 高 
级 工程 师 ， 该 公司 所 在 的 库 比 蒂 诺 市 就 在 坎贝尔 的 西边 。 一 般 来 说 ， 他 
每 天 早晨 上 班 的 车 程 是 7 英里 ， 时 间 恰 好 是 一 刻 钟 。 但 今天 不 一 样 。 他 
要 去 见证 他 的 老板 史 带 夫 : 乔 布 斯 在 旧金山 的 Macworld 大 会 ! 措 上 创造 历 
史 。 芋 果 公 司 的 拥 艳 多 年 来 一 直 乞 求 乔 布 斯 把 手机 加 进 iPod， 这 样 他 们 
就 不 用 在 口袋 里 装 两 样 设备 了 。 而 乔布斯 正 要 为 他 们 了 此 心愿 。 格 里 尼 
仁和 同事 们 当晚 要 在 附近 的 一 家 宾馆 过 夜 ， 第 二 天 上 午 10 点 ， 他 们 将 要 
和 全 世界 一 起 观看 乔布斯 揭 开 第 一 部 iPhone 手机 的 神秘 面纱 。 








受 邀 参加 乔布斯 著名 的 产品 发 布 会 是 一 项 殊 末 ， 等 同 于 被 贴 上 “ 参 
与 者 ”的 标签 杀 临 现场 。 只 有 包括 高 层 主 管 在 内 的 区 区 几 十 名 苹果 员工 
得 到 了 邀请， 其 他 席位 则 留 给 了 苹果 公司 董事 会 成 员 、 合 伙 公 司 的 CEO 
一 一 如 谷歌 的 埃 里 元 : 施 密 特 和 美国 电话 电报 公司 AT&T) 的 斯 坦 : 西 
格 曼 (Stan Sigman) 等 一 一 以 及 来 自 世 界 各 地 的 记者 。 格 里 尼 翁 应 邀 参 
加 ， 因 为 他 是 负责 iPhone 所 有 无 线 电 通信 部 分 的 高 级 工程 师 ， 这 非 同 小 
可 。 如 今 的 手机 虽 功 能 繁多 ， 令 人 人 应接不暇 ， 但 就 其 本 质 而 言 ， 它 不 过 
是 一 部 花哨 的 双向 无 线 电 通 信 设 备 。 格 里 尼 翁 所 负责 的 ， 应 该 说 是 手机 
最 核心 的 部 分 。 如 果 这 手机 不 能 打 电 话 ， 无 法 连接 监 牙 耳机 ， 或 者 连 不 
上 无 线 网 络 ， 那 惑 是 格 里 尼 和 翁 的 责任 了 。 作 为 iPhone 项 目的 首 批 工 程 师 
之 一 ， 他 为 此 付出 了 整整 两 年 半 的 时 间 一 一 常常 每 周 工作 7 天 。 几 乎 没 
有 谁 比 他 更 有 资格 受 邀 出 席 当 天 的 发 布 会 了 ， 这 项 殊荣 他 当之无愧 。 

















然而 驱车 北上 的 这 一 路 ， 格 里 尼 移 却 没 有 感到 一 丝 兴 备 ， 只 觉得 战 
战 项 闫 。 在 硅谷 ， 大 多 数 登 台 腕 相 的 产品 演示 都 是 预先 录制 的 。 因 为 人 
们 考虑 的 是 ， 为 什么 要 让 糟糕 的 网 络 连接 或 手机 信号 毁 了 本 应 很 出 色 的 
演示 呢 ? 然而 乔布斯 的 产品 介绍 却 是 现场 直播 。 他 的 产品 发 布 会 之 所 以 
充满 魅力 ， 这 就 是 其 中 一 个 原因 ， 但 对 于 格 里 尼 移 等 后 台 人 员 来 说 ， 这 
意味 着 前 所 未 有 的 巨大 压力 。 格 里 尼 侈 已 经 想 不 起 来 上 一 次 如 此 规模 的 
乔布斯 个 人 秀 险 坚 搞 磺 是 什么 时 候 了 。 史 带 夫 :乔布斯 成 为 业界 传奇 ， 
要 部 分 归 因 于 他 的 产品 演示 会 几乎 从 未 出 现 过 显眼 的 继 漏 ， 但 格 里 尼 伍 
实在 记 不 起 乔布斯 上 一 次 没有 完全 准备 好 惑 登 侣 演示 古 多 和 久 以 前 的 事 儿 
了 。 

















格 里 尼 么 是 芋 果 公司 iPhone 产品 发 布 团 队 的 成 员 ， 其 后 又 出 现在 旧 
金山 市 莫 斯 康 尼 中 心 (Moscone Center) 的 现场 。 但 他 很 少见 到 乔布斯 
在 90 分 钟 的 演讲 全 程 表现 得 坚 无 瑕 站 。 这 次 庆 布 斯 己 经 为 此 排练 了 5 
天 ， 但 就 算是 在 最 后 一 天 的 排练 中 ，iPhone 还 是 会 随时 挂 断 ， 无 法 连接 
网 络 ， 死 机 或 干脆 关机 。 

















“起 初 ， 出 现在 排练 现场 的 感 党 的 确 很 棒 一 一 有 点 像 戴 上 了 荣誉 徽 
章 。 ' 妈 的 ， 我 终于 能 和 史 带 夫 同 进 同 出 啦 。” 格 里 尼 釜 说。 但 凡 与 乔 布 
斯 有 关 的 事情 都 是 这 样 ， 准 备 工 作 像 美国 对 阿富汗 的 导弹 袭击 一 样机 
密 ， 实 地 参与 者 感觉 上 自己 仿佛 来 到 了 宇宙 的 中 心 。 从 周 四 到 下 个 周二 ， 
苹果 公司 完全 接管 了 贡 斯 康 尼 中 心 。 公 司 在 后 台 搭 建 了 一 间 8 英 矿 见 方 
的 电子 实验 室 来 存放 和 测 斌 Phone， 隔壁 则 是 专 为 准备 登台 的 乔布斯 而 
建 的 休息 室 ， 内 设 一 张 沙发 。 公 司 还 在 那些 房间 的 前 门口 和 会 展 中 心 的 
每 一 个 门口 都 安排 了 保安 全 天 候 巡 届 ， 所 有 窗户 都 贴 上 了 特制 的 遮光 
纸 。 人 员 出 入 都 要 检 碍 吴 份 证 件 ， 还 要 与 乔布斯 杀 目 核准 的 总 名 单一 一 
对 照 。 访 客 一 旦 进入 中 心 ， 还 要 接受 更 多 的 安全 检查 。 乔 布 斯 排练 时 的 
听众 席 只 限 一 小 群 公司 主管 参加 。 走 漏 消 息 的 风险 让 乔布斯 深 感 不 安 ， 
以 至 于 他 曾 企 图 在 演示 会 的 头 天 晚上 ， 把 苹果 公司 为 产品 发 布 会 雇用 的 
所 有 承包 商 一 一 从 照看 挫 位 和 协助 演示 的 人 ， 到 负责 灯光 和 音 啊 的 人 














一 一 统统 关 在 会 议 中 心 过 夜 。 最 后 助手 们 总 算 说 服 他 打消 了 这 个 念 > 


“我 们 很 快 就 乐 不 起 来 了 ，” 格 里 尼 侈 说 , “我 从 没 见 过 他 这 么 心烦 
意 乱 。 之 前 也 试 过 ， 但 大 多 数 时候 ， 他 只 是 盯 着 你 ， 用 严 历 的 语气 直 截 
了 当地 次:“ 你 把 我 的 公司 搞 三 了 。 或 者 ，' 我 们 要 是 失败 了 ， 全 算 在 你 
头 上 ”*。 这 不 过 是 在 宣泄 强烈 的 情绪 。 通 党 在 他 痛 雪 完 之 后 ， 你 会 党 得 
目 己 连 身高 都 矮 了 一 大 截 。” 格 里 尼 移 说 他 在 被 乔布斯 教训 时 总 要 问 目 
己 两 个 问题 : “这 回 是 不 是 我 搞 古 的 ? "以 及 ' 这 是 第 n 次 搞 磺 ， 还 是 头 一 
次 ? :一 一 第 二 个 问题 至 关 重 要 。 第 n 次 搞 磺 会 让 乔布斯 灰心 丧气 ， 但 真 
到 那 时 ， 他 可 能 已 经 想 出 了 解雇 之 道 。 但 如 果 这 是 头 一 回 ， 整 个 计划 的 
不 稳定 性 束 会 大 大 提升 。” 格 里 尼 翁 和 排练 现场 的 其 他 人 一 样 清楚 ， 如 
果 在 正式 发布 会 上 出 现 那 些 瑕 竟 ， 乔 布 斯 可 不 会 为 此 自贡 ， 相 有 反 ， 他 绝 
不 会 放 过 格 里 尼 侈 这 一 于 人 等 。“ 感 沉 像 是 我 们 已 经 排练 了 上 百 次 ， 每 
一 次 都 会 出 点 什么 毛病 。” 格 里 尼 移 说 , “这 可 真是 不 妙 。” 


























iPhone 状况 不 佳 是 情 有 可 原 的 ， 那 时 候 离 成 品 的 完成 还 早 着 呢 。 和 天 
布 斯 炫 泗 的 只 是 原型 机 而 已 ， 不 过 他 可 不 想 让 公众 知道 这 个 。 在 iPhone 
正式 发 售 前 ， 要 完成 的 事项 还 有 长 长 的 一 列 。 和 生产线 尚未 搭设 起 来 ， 手 
头 只 有 差不多 100 台 iPhone， 质 量 还 参差 不 齐 。 在 有 些 iPhone 上 ， 屏 硕 和 
塑料 边框 之 间 的 缝 除 清 晰 可 见 ， 还 有 的 屏幕 上 有 磨损 的 痕迹 。 这 就 是 为 
什么 尽管 在 会 议 中 心 开 了 一 天 的 新 闻 发 布 会 ， 还 专门 设置 了 iPhone 展 
人 台 ， 弄 布 斯 在 演示 产品 之 后 ， 仍 然 不 允许 公众 触 碰 示 范 手机 。 格 里 尼 翁 
说 ， 他 们 担心 就 算 状 态 最 好 的 原型 机 也 经 不 起 细 细 打量 。 站 在 远 处 看 
看 ， 或 是 看 乔布斯 演示 ， 它 都 还 不 错 ， 一 旦 把 它 拿 在 手 里 ,，“ 你 就 会 乐 
着 说 ，‘ 哇 ， 这 玩意 儿 还 真是 半成品 呢 '”。 


手机 软件 的 情况 甚至 更 糟 。 在 此 前 4 个 月 内 ， 他 们 大 部 分 时 间 都 花 
在 弄 清楚 iPhone 的 处 理 右 和 手机 通信 模块 为 何不 能 保证 稳定 通话 。 这 个 
大 难题 类 似 于 汽车 引擎 间或 不 啊 应 油门 ， 或 者 车 辐 办 偶尔 不 啊 应 齐 车 路 























板 。“ 这 盈 点 让 iPhone 项 目 陷 入 停 注 状 态 ,，” 格 里 尼 贫 说,“ 我 们 从 来 没 过 
到 过 这 么 复杂 的 问题 。” 其 实 这 个 难题 对 于 手机 厂商 来 说 通常 不 值 一 
提 ， 但 革 果 对 于 保密 工作 的 痢 迷 ， 让 手机 处 理 器 的 制造 商 三 星 ， 以 及 手 
机 通信 模块 的 厂商 英 飞 凌 公 司 〈Infineon) 根本 无 法 与 其 合作 ， 直 到 最 
后 ， 侠 果 公 司 彻底 绝望 ， 反 倒 把 两 家 公司 的 工程 师 空运 到 库 比 带 诺 来 协 
助 解决 这 个 难题 。 


春 布 斯 鲜 有 像 这 样 陷 入 困境 的 情况 。 他 是 个 闭 名 的 监工 大 师 ， 似 乎 
忆 是 很 清楚 上 自己 该 给 员工 施加 多 大 的 压力 ， 让 他 们 完成 “不 可 能 的 任 
务 ”。 但 他 总 有 后 备 计划 ， 也 惑 是 在 时 间 紧 迫 的 情况 下 可 以 仰 仗 的 B 计 
划 。6 个 月 前 ， 他 已 经 最 摆 过 苹果 即将 推出 的 操作 系统 Leopard 了 ， 但 那 
也 是 再 次 推迟 了 最 终 膨 相 日 期 的 结果 而 已 。 





但 乔布斯 除了 显摆 iPhone 之 外 已 别 无 选择 。 目 从 1997 年 乔布斯 重 返 
芋 果 出 任 CEO 后 ， 每 一 次 Macworld 大 会 上 他 都 要 作 主 题 演 讲 ， 并 且 因为 
他 每 年 只 会 公开 演讲 一 到 两 次 ， 苹 果 的 拥 钙 已 经 习惯 于 在 Macworld 大 会 
上 期 待 乔布斯 发 布 些 重大 新 闻 了 。 他 在 这 里 展示 过 iTunes 软 件 、 看 上 去 
像 是 一 台 时 比 台 灯 的 ijMac 电 脑 、 网 页 浏览 器 Safari、Mac mini 电 脑 ， 以 
及 数字 音乐 播放 器 iPod shuffle 等 等 。 











这 一 次 乔布斯 担心 会 境 负 的 倒 不 只 是 他 自己 的 公司 ，AT&T 也 希望 
乔布斯 在 Macworld 大 会 上 发 布 了 Phone。AT&T 是 iPhone 在 美国 的 独家 运 
营 商 ， 作 为 交换 条 件 ，AT&T 把 iPhone 设计 、 生 产 和 营销 的 控制 权 完全 
让 与 乔布斯 。 这 可 不 是 AT&T 一 贯 的 作风 。 如 果 乔 布 斯 不 能 及 时 发 布 产 
品 ，AT&T 有 可 能 会 取消 交易 。 如 有 果 名 叫 iPhone 的 产品 不 能 打 电 话 ， 那 
么 它 必 然 销售 惨淡 ， 这 一 点 无 须 解释 。 数 日 之 前 ， 弄 布 斯 特意 发 到 拉 斯 
维 加 斯 ， 回 AT&T 公 司 移动 部 门 的 高 管 做 了 一 次 有 限 的 iPhone 演示 ， 但 
他 们 还 是 希望 能 在 Macworld 大 会 上 看 到 完整 的 展示 。 





最 后 ，iPhone 也 的 确 是 苹果 公司 当时 着 手 开 发 的 唯一 一 个 新 鲜 酪 玩 
意 。iPhone 一 直 是 苹果 公司 全 员 参 与 的 项 目 ， 以 全 于 这 次 乔布斯 完全 没 








有 后 备 计 划 。“ 要 么 上 苹果 电视 (Apple TV) ， 要 么 上 iPhone。” 格 里 尼 
兮 说 ,，“ 如 果 他 只 带 着 苹果 电视 (当时 只 是 个 试验 产品 ) 去 了 Macworld 
大 会 ， 全 世界 就 会 说 :' 那 算是 个 什么 玩意 儿 ?”” 





iPhone 的 问题 显而易见 。 它 可 以 播放 歌曲 或 视频 的 其 中 一 个 片段 ， 
却 不 能 曼 无 中 断 地 放 完 整 段 内 容 。 如 果 先 发 送 电子 邮件 后 浏览 网 页 ， 它 
还 能 正常 工作 ， 但 反 过 来 操作 它 的 系统 就 会 朋 沉 。 经 过 漫长 的 反复 试 
验 ，iPhone 团 队友 现 了 一 个 被 工程 师 们 称 为 “黄金 路 径 ” 的 运行 顺序 ， 一 
套 特 定 的 任务 必须 以 特定 的 顺序 ， 用 特定 的 方式 运行 ， 这 样 的 话 ， 手 机 
看 上 去 就 一 切 正 第 了 。 


但 就 算 乔 布 斯 按照 黄金 路 径 行 事 ， 也 需要 各 陈 各 样 最 后 关头 的 权宜 
之 计 ， 才 能 让 iPhone 正名 发 挥 功能 。 在 发 布 会 当天 ， 格 里 尼 翁 负责 的 无 
线 电 通 信和 模块 上 的 软件 还 有 错误 ， 管 理 iPhone 内 存 的 软件 也 是 如 此 。 没 
有 人 知道 ， 乔 布 斯 要 求 在 示范 手机 上 添加 的 额外 电子 设备 ， 是 否 会 把 这 


些 问题 搞 得 更 糟 。 








乔布斯 要 求 他 在 台 上 用 的 示范 手机 要 在 他 背后 的 大 屏幕 上 做 镜像 。 
为 了 在 大 屏幕 上 展示 其 精巧 装置 ， 大 多 数 公 司 只 会 用 一 台 连 接 投 影 仪 的 
摄像 机 来 拍摄 ， 乔 布 斯 可 无 法 接受 这 样 的 方案 。 观 众 会 在 iPhone 的 屏幕 
上 看 到 他 的 手指 ， 这 将 有 损 他 演讲 的 形象 。 于 是 ， 他 让 苹果 的 工程 师 们 
花 了 数 周 时 间 ， 度 映 定 做 了 额外 的 电路 板 附 在 视频 电缆 上 ， 接 到 他 在 人 台 
上 要 用 的 iPhone 示范 手机 背后 。 视 频 电 缆 的 另 一 头 连 上 投影 仪 ， 在 屏幕 
上 有 映 出 iPhone 的 影像 。 这 样 一 来 ， 当 乔布斯 触 到 iPhone 的 日 历 应 用 网 标 
时 ， 他 的 手指 不 会 出 现 ， 而 屏幕 上 的 影像 却 会 做 出 啊 应 。 效 果 非 各 神 
奇 ， 坐 在 观众 席 上 的 人 们 觉得 就 像 他 们 上 自己 手 握 iPhone 一 样 。 但 在 
iPhone 还 存在 其 他 重大 难题 的 时 候 ， 还 要 让 设置 工作 完美 无 缺 ， 这 在 当 
时 看 起 来 实在 有 点 儿 本 末 倒 置 。“ 这 一 切 简直 就 像 是 在 运行 时 动态 修改 
代码 ， 再 加 上 一 些 你 能 想得到 的 最 恶俗 的 解决 方法 。” 格 里 尼 么 说 。 




















iPhone 无 线 通 信 模 块 的 软件 非常 不 稳定 ， 以 至 于 格 里 尼 兮 及 其 团队 
最 终 只 能 把 天 线 焊 在 示范 手机 上 ， 在 台 下 沿 着 投影 调控 台 的 电 统 走 线 。 
iPhone 还 是 可 以 连 上 无 线 网 络 ， 但 信号 无 法 传 得 这 么 远 。 即 使 如 此 ， 格 
里 尼 公 和 他 的 团队 还 需要 确保 观众 里 无 人 能 够 占用 他 们 使 用 的 频 
率 。“ 隐 算 隐藏 了 无 线 网 络 的 基站 识别 码 〈 这 样 笔 记 本 电脑 在 扫描 无 线 
言 号 时 ， 便 不 会 显示 网 络 名 称 ) 也 没 用 ， 观 众 里 可 有 
5 ”000 个 技术 宅男 昵 。 他 们 总 会 想 出 办 法 来 破解 信号 的 。” 至 于 解决 方 
案 ， 格 里 尼 和 翁 说 只 能 简单 地 对 AirPort 软 件 进 行 调 试 ， 让 它 以 为 自己 是 在 
日 本 而 不 是 在 美国 运作 。 因 为 日 本 无 线 信号 使 用 的 某 些 频率 在 美国 是 禁 
用 的 。 











至 于 确保 乔布斯 计划 在 台 上 打 的 电话 不 掉 线 ， 他 们 能 做 的 就 更 有 限 
了 。 格 里 尼 翁 及 其 团队 所 能 做 到 的 只 是 保证 信号 良好 ， 然 后 双手 合十 地 
祈祷 。 他 们 让 AT&T 带 来 一 台 移 动 基站 供电 系统 ， 以 确保 接收 信和 号 足够 
强 。 然 后 在 乔布斯 的 支持 下 ， 他 们 预 编 了 手机 的 信号 显示 程序 ， 无 论 真 
正 的 信号 如 何 ， 手 机 总 是 显示 5 格 的 信号 强度 。 在 乔布斯 使 用 手机 通话 
的 几 分 钟 时 间 内 ， 无 线 通 信 模 块 月 溃 的 可 能 性 很 小 ， 但 它 在 90 分 钟 展示 
过 程 中 的 某 个 时 间 点 骨 溃 的 可 能 性 却 很 大 。“ 如 果 无 线 通信 模块 衣 溃 重 
启 一 ”我 们 怀疑 这 很 有 可 能 一 ”我 们 可 不 想 让 观众 看 到 这 一 幕 。 所 以 我 
们 干脆 做 了 硬 编码 外 ， 让 手机 永远 显示 5 格 信 号 。” 格 里 尼 侈 说 。 














所 有 这 些 七 拼 八 凑 的 复杂 手段 都 不 能 解决 Phone 了 最 大 的 问题 : 如 采 
一 次 运行 数 个 任务 ， 常 常会 耗 尽 内 存 ， 这 样 手机 就 必须 重启。 为 应 对 这 
个 问题 ， 乔 布 斯 在 合 上 随身 市 着 好 几 部 示范 手机 。 如 果 一 部 手机 的 内 存 
即将 耗 尽 ， 在 它 重 局 的 时 候 ， 他 束 会 换 一 部 用 。 但 不 管 和 布 斯 准备 带 几 
部 示范 手机 ， 格 里 尼 伟 还 是 很 担心 ， 因 为 潜在 的 故障 点 实在 太 多 了 。 如 
果 灾 难 在 一 连 串 的 示范 中 都 没有 发 生 ， 那 必然 会 在 压轴 戏 上 发 生 ， 因 为 
乔布斯 打算 在 一 全 iPhone 上 同时 操作 其 所 有 的 重要 功能 。 他 会 播放 音 
乐 ， 接 电话 ， 呼 叫 等 待 同时 接力 一 个 电话 ， 寻 找 一 张 照片 并 寄 给 第 二 个 
呼叫 人 ， 为 第 一 个 呼叫 人 在 互联 网 上 搜索 信息 ， 然 后 回 到 音乐 播放 界面 








上 去 。“ 我 和 同事 们 对 这 个 紧张 得 要 死 。 那 些 电话 里 只 有 120 兆 字 节 的 内 
存 ， 如 果 不 结束 那些 程序 ， 它 们 就 同时 在 内 存 里 占 着 大 量 空间 。” 格 里 


尼 翁 说 。 








一 想到 自己 职业 生涯 中 最 重要 的 时 刻 随时 有 可 能 搞 磺 ， 格 里 尼 翁 就 
胃痛 不 已 。40 尹 的 格 里 尼 移 是 那 种 你 一 见 到 就 想 和 他 一 起 喝 两 杯 的 人 
一 一 他 的 确 爱 喝酒 。2010 年 ， 他 从 坎贝尔 搬 到 了 半月 湾 ， 很 快 就 和 丽 思 
卡尔 顿 酒店 的 酒 保 交 上 了 朋友 。 他 甚至 还 在 办 公 室 里 装 了 一 个 酒 柜 。 但 
在 他 喜好 社交 的 外 表 之 下 ， 埋 藏独 续 绝 的 才智 和 超 强 的 竞争 意识 。 有 一 
次 ， 为 了 把 iPhone 分 包 商 设备 中 的 一 大 扒 软 件 缺陷 搞 个 水 落石 出 ， 他 故 
意 把 会 议 室 的 空调 开 得 很 大 ， 把 分 包 商 们 冻 得 尝 喘 不 上 自在。 就 这 样 ， 他 
还 嫌 分 包 商 们 的 解决 速度 不 够 快 ， 于 是 又 使 出 了 狠 招 : 他 指 贡 分 包 商 们 
对 他 隐瞒 真相 ， 然 后 把 自己 的 笔记 本 电脑 扔 到 墙 上 。 











到 2007 年 ， 他 实际 上 已 经 在 苹果 或 其 附属 公司 ， 度 过 了 自己 整整 15 
年 的 职业 生涯 。1993 年 ， 他 和 朋友 杰 里 米 - 怀 尔 德 (Jeremy Wyld) 一 一 
如 今 两 人 联合 创建 了 Quake Labs 公 司 重新 编写 了 牛顿 掌上 电脑 
(Newton MessagePad) 的 程序 ， 建 立 起 与 互联 网 的 无 线 连接 。 这 在 当 
时 可 是 个 惊人 之 举 ， 两 人 在 毕业 时 都 借 此 在 侠 果 公司 找到 了 工作 。 当 时 
怀 尔 德 实际 上 在 Newton 团 队 工 作 ， 格 里 尼 俩 则 任职 于 苹果 著名 的 研发 实 
验 室 “高 级 技术 组 ”(Advanced Technology Group) 一 一 专门 研究 视 
频 会 议 技术 。 尽 管 Newton 作 为 产品 并 未 取得 成 功 ， 很 多 人 仍然 认为 它 是 
第 一 台 主 流 的 掌上 电脑 。2000 年 ， 格 里 尼 移 转 去 了 Pixo 公 司 ， 这 家 从 平 
果 和 剥离 出 来 的 公司 专攻 手机 和 其 他 小 型 设备 的 操作 系统 。2002 年 ， 随 着 
Pixo 的 软件 被 安装 进 第 一 台 iPod， 格 里 尼 翁 也 回 到 了 苹果 公司 。 











当时 ， 由 于 格 里 尼 移 在 Pixo 工 作 ， 除 了 视频 会 议 技 术 的 开发 之 外 ， 
他 在 力 外 两 个 专业 领域 一 一 计算 机 无 线 电 发 射 机 技术 我 们 现在 称 之 为 
无 线 ) 和 手机 等 小 型 掌上 设备 内 软件 的 工作 方式 一 一 所 具备 的 才能 也 广 
为 人 知 : 格 里 尼 伟 工作 的 性 质 与 大 多 数 硅谷 软件 工程 师 全 然 不 同 。 大 多 








数 人 都 不 怎么 考虑 他 们 的 代码 是 否 会 在 硬盘 上 占据 过 多 的 空间 ， 或 是 否 
会 让 心 片 的 负 答 过 高 。 人 台式 电脑 和 笔记 本 电脑 的 硬件 都 非 第 强大 ， 可 塑 
性 高 ， 并 且 很 便宜 。 内 存 、 硬 盘 甚 至 处 理 器 都 可 升级 ， 所 费 不 多 ， 电 脑 
要 么 连 在 电源 插座 上 ， 要 么 配 有 高 容量 的 电池 组 。 而 在 格 里 尼 侈 典 入 式 
软件 的 世界 里 ， 和 硬件 是 不 可 更 换 的 ， 占 用 太 多 空间 的 代码 是 无 法 执行 

的 ， 同 时 ， 一 块 很 小 的 电池 一 一 也 就 只 能 供 笔记 本 电脑 运行 几 分 钟 而 已 
一 一 却 需要 有 足够 的 能 量 续航 一 整 天 。2004 年 年 底 ， 当 乔布斯 决定 开发 
iPhone 时 ， 格 里 尼 竹 各 项 专长 的 完美 组 合 ， 令 他 成 为 最 早 参与 这 个 项 目 
的 工程 师 之 一 。 











到 2007 年 ， 他 已 感到 精疲力竭 。 他 的 体重 增加 了 50 磅 ， 婚 姻 也 出 现 
了 和 危机， 他 那 两 年 来 秀 蒜 不 堪 。 毕 果 此 前 从 未 开发 过 手机 产品 ，iPhone 
团队 很 快 就 发 现 ，iPhone 的 研发 过 程 与 电脑 或 iPod 完 全 不 一 样 。“ 这 太 有 
戏剧 性 了 ，” 格 里 尼 伍 说 , “每 个 人 的 脑子 里 都 已 经 有 了 深 深 的 烙印 ， 深 
言 这 是 苹果 的 下 一 个 重大 产品 。 公 司 把 这 一 群 不 可 一 世 的 天 才 关 在 非 第 
狭 罕 的 空间 ， 束 是 在 那样 巨大 的 压力 下 ， 他 们 做 出 了 痉 狂 的 东西 。” 











项 目 伊 始 ，iPhone 可 算 不 上 苹果 公司 的 “下 一 个 重大 产品 *"。 乔 布 斯 
很 难 才 说 服 上 自己 研发 手机 。 差 不 多 从 2001 年 苹果 发 布 Pod 那 时 起 ， 
iPhone 束 成 了 乔布斯 那个 小 圈子 里 谈论 的 主题 。 这 一 概念 的 推理 显 而 易 
见 : 消费 者 为 什么 要 怀揣 着 两 三 个 设备 发 送 电 子 邮 件 、 打 电话 和 听 疼 
乐 ， 只 带 一 个 不 束 行 了 ? 











但 每 当 乔 布 斯 及 其 手下 高 管 们 仔细 考虑 这 个 想法 时 ， 大 家 都 觉得 这 
简直 就 是 目 杀 行为 。 对 于 任何 想 在 手机 上 浏览 网 页 、 下 载 音 乐 或 视频 的 
人 来 说 ， 手 机 芯片 和 带宽 都 太 差 了 。 电 子 邮件 是 个 出 色 的 附加 功能 ， 但 
苹果 不 可 能 仅仅 为 了 一 个 能 收发 电子 邮件 的 手机 ， 把 它 在 iPod 这 样 的 音 
乐 播放 器 上 所 投入 的 力量 全 都 转移 到 iPhone 上 。 更 何况 RIM 公 司 的 黑 每 
手机 已 迅速 占领 了 市 场 。2003 年 ， 华 果 甚 至 曾 考虑 买 下 摩托 罗拉 公司 ， 








但 局 管 们 很 快 认定 对 于 当时 的 苹果 公司 来 说 ， 这 一 收购 耗资 过 大 ， 只 得 
作 回 。 


最 糟 的 是 ， 如 果 苹 果 想 在 美国 生产 和 出 售 手机 ， 就 得 听从 美国 无 线 
运营 丙 的 号 令 。 在 当时 的 美国 ， 摩 托 罗 拉 等 手机 广 商都 是 高 科技 行业 的 
奴隶 ， 他 们 需 仰 仗 运营 丙 的 营销 投入 来 吸引 消费 者 进 店 购买 ， 他 们 其 至 
还 得 依赖 运营 商 提 供 的 消费 补贴 ， 才 能 将 手机 调 到 合理 的 价位 。 这 种 情 
况 使 得 手机 厂商 们 无 力 抵 抗 运 营 商 对 于 手机 生产 的 干涉 。 手 机 厂商 对 于 
这 种 茹 指 气 使 的 态度 侦 尔 做 出 反抗 ， 但 总 会 得 到 运营 两 相同 的 回 
复 :“ 你 们 可 以 目 行 决定 如 何 生 产 手机 ， 但 我 们 不 会 提供 补贴 ， 费 力 营 
销 ， 也 不 会 让 它 连 进 我 们 的 网 络 。” 厂 商 们 往往 不 得 不 屈服 于 这 种 威 
胁 。 














齐 布 斯 认为 这 种 商业 模式 对 他 个 人 来 说 是 一 种 侮辱 ， 他 完全 不 想 参 
与 其 中 。 他 认为 ,“ 向 财富 500 强 公司 销售 产品 从 来 就 不 是 我 们 的 强项 ， 
足 足 500 家 公司 啊 一 一 你 必须 说 服 500 个 首席 信息 官 才 能 拿 到 ”这 笔 生 
意 。“ 这 500 强 里 就 有 5 家 是 手机 行业 的 。 我 们 甚至 根本 不 喜欢 和 这 500 家 
公司 打交道 。 我 们 宁愿 打 广 告 给 大 众 看 ， 让 每 个 人 自己 拿 主 意 。 你 可 以 
想象 我 们 有 多 不 愿 音 和 这 5 家 公司 打交道 了 。” 他 在 2003 年 5 月 “数字 大 
会 ”(All Things D conference) 的 一 次 访谈 中 这 样 说 。 说 白 了 : 我 可 不 
想 花 好 几 千 万 美元 ， 让 一 帮 西 服 革 履 的 家 伙 告 诉 我 该 怎么 生产 和 销售 我 
的 手机 。 


这 上 听 来 相当 强硬 ， 又 很 有 原则 。 但 是 到 了 2003 年 年 底 ， 因 为 记 od 成 
为 自 索 金 塔 电脑 以 来 华 果 最 成 功 的 产品 ， 华 果 看 上 去 也 开始 有 些 误 入 长 
途 了 。 手 机 广 商 把 听 音 乐 的 应 用 程序 放 进 了 手机 ， 亚 马 进 、 沃 尔 玛 和 雅 
虎 也 都 开始 出 售 可 下 载 的 音乐 内 容 。iPod 项 目 主管 托尼 :法 德尔 (Tony 
Fadell)〉 等 高 管 担 心 ， 如 果 消 费 者 突然 弃 iPod 而 转 同 音乐 手机 ， 那 苹果 
的 生意 就 要 垮 了 ， 毕 竞 距 离 它 上 一 次 濒临 破产 不 过 5 年 时 间 。“ 在 2003 年 
年 底 至 2004 年 年 初 之 前 ， 我 们 还 没 〈 靠 iPod) 取得 真正 的 成 功 ， 所 以 我 

















们 当时 认为 ， 也 许 我 们 还 没有 统治 市 场 一 一 零售 渠道 一 一 来 适当 地 拓展 
iPod 的 业务 。” 法 德尔 说 。 


在 iPod 还 没有 成 为 明星 产品 之 前 ， 很 难 想象 它 一 年 能 售 出 5000 万 部 
以 上 ; 而 在 当时 ， 苹 果 公 司 在 两 年 内 只 卖 出 了 130 万 台 设 备 ， 仍 然 很 难 
进入 “百思买 ”(Best Buy) 等 零售 商 的 店面 。“ 所 以 我 们 在 思考 : “如何 
才能 脱颖而出 ? 怎么 做 才能 确保 我 们 至 少 还 有 竞争 力 ， 让 任何 有 手机 的 
人 都 会 通过 iTunes 来 听 音 乐 ? 因为 如 果 我 们 的 iTunes 失 败 了 ， 我 们 就 满 
盘 皆 输 了 。” 法 德尔 说 。 


乔布斯 还 是 继续 在 公共 场合 长 篇 大 论 地 攻击 运营 商 。 在 2004 年 的 数 
字 大 会 上 ， 风 险 资本 家 、 前 新 闻 从 业者 小 斯 图 尔 特 : 艾 尔 索 普 〈Stewart 
Alsop, Jr.) 竟然 恳求 乔布斯 生产 一 部 智能 手机 ， 在 时 下 流行 的 Treolgj 基 
础 上 对 手机 性 能 加 以 提高 。“ 你 能 不 能 不 要 对 运营 隘 们 有 这 么 深 的 成 见 
啊 ? ” 芯 尔 索 普 问 道 ， 他 表示 愿意 帮 齐 布 斯 的 忙 ， 与 威 瑞 森 通信 公司 
(Verizon) 的 CEO 仇 万 : 塞 登 伯 格 (Ivan Seidenberg) 取得 联系 ， 后 者 当 
时 也 在 观众 席 中 。 没 门 儿 ， 乔 布 斯 说 :“ 我 们 拜访 了 几 家 手机 厂商 ， 其 
至 跟 Treo 的 人 聊 了 会 儿 。 他 们 给 我 们 讲 的 事情 非常 死 诞 。” 但 乔布斯 私 
下 里 还 是 认真 考虑 了 艾 尔 索 普 的 话 。 











面 对 日 益 激 烈 的 竞争 ， 弄 布 斯 的 首次 应 对 措施 并 非 iPhone 项 目 ， 而 
是 一 款 低调 得 多 的 产品 一 一 音乐 手机 Rokr， 笠 果 将 与 摩托 罗拉 和 “和 溯 格 
勒 ”(Cingular)〉 电信 公司 合作 生产 这 款 手机 。Cingular 是 当时 的 无 线 业 
务 大 运营 两， 此 后 经 过 两 次 合并 ， 最 终 成 为 现在 的 AT&T。 在 苹果 看 
来 ，2004 年 年 初 达成 的 这 一 交易 看 上 去 尽善尽美 。 苹 果 会 把 iTunes 软 件 
授权 给 摩托 罗拉 使 用 ， 内 置 于 后 者 超级 成 功 的 “刀锋 ” (Razr) 系列 手机 
上 ， 其 他 的 事务 都 交 给 摩托 罗拉 处 理 。 苹 果 会 从 摩托 罗拉 那里 获得 软件 
特许 使 用 费 ， 而 乔布斯 也 不 必 和 无 线 运 营 商 们 打交道 。iTunes 可 以 帮助 
摩托 罗拉 销售 更 多 的 手机 ， 给 Cingular 带 来 更 多 的 无 线 用 户 ， 苹 果 也 可 











借 此 对 抗 让 其 感到 有 威胁 的 其 他 首 乐 手机 产品 。“ 我 们 认为 ， 如 果 消 费 
者 选择 了 音乐 手机 而 不 是 iPod， 他 们 至 少 还 会 用 iTunes。” 法 德尔 说 。 


然而 事与愿违 ，Rokr 的 销量 令 人 的 和 办 。 在 2005 年 9 月 ， 也 就 是 将 近 
18 个 月 后 ， 乔 布 斯 发 布 了 该 产品 ， 这 款 产品 的 主要 卖点 是 无 线 下 载 ， 但 
它 实 际 上 却 做 不 到 这 一 点 。Rokr 又 大 又 策 一 一 与 摩托 罗拉 成 名 已 久 的 时 
艇 的 刀锋 系列 截然 不 同 。 它 的 音乐 容量 也 被 人 为 地 限制 在 100 首 歌 以 
内 。 


当 乔 布 斯 在 旧金山 市 莫 斯 康 尼 中 心 完成 了 这 款 产品 的 演示 ， 几 个 合 
作者 之 间 ， 特 别 是 在 苹果 和 摩托 罗拉 之 间 ， 紧 张 关 系 立 即 变 得 显 而 易 
见 。 乔 布 斯 同时 还 发 布 了 第 一 台 iPod nano[ 叶 ， 数 周 后 ， 一 位 记者 问 摩 托 
罗拉 的 CEO 埃 德 - 赞 德 (Ed Zander) ， 是 否 觉得 被 乔布斯 发 布 的 另 一 个 
产品 抢 去 了 风头 ， 他 的 回答 简洁 有 力 : “去 他 妈 的 nano。”《 连 线 》 和 杂志 
很 快 就 用 一 篇 封面 故事 报道 了 这 次 惨败 ， 标 题 是 : “你 管 这 个 叫 作 未 来 
的 手机 ? ” 











乔布斯 成 功 地 把 搞 磺 Rokr 一 事 怪 徘 在 摩托 罗拉 头 上 ， 但 其 实 这 场 惨 
败 主要 是 苹果 的 错 。 的 确 ， 摩 托 罗 拉 生 产 了 一 部 丑陋 的 手机 ， 并 且 这 家 
公司 在 接 下 来 的 4 年 内 继续 生产 的 手机 均 销 量 不 佳 ， 直 到 赞 德 最 终 秤 
职 。 但 Rokr 项 目的 真正 问题 在 于 ， 乔 布 斯 进行 这 次 交易 的 理由 几乎 在 协 
议 签 订 之 时 就 已 烟消云散 ， 法 德尔 如 是 说 。 他 的 原意 是 利用 该 交易 作为 
一 个 防御 性 的 策略 ， 应 对 那些 试图 生产 音乐 手机 的 厂商 ， 同 时 也 不 必 亲 
自 与 运营 商 们 打交道 。 但 在 2004 年 一 年 ， 苹 果 越 来 越 认 识 到 ， 上 自己 完全 
不 必用 iTunes 和 记 od 来 进行 防守 ， 也 不 需要 Rokr 来 帮助 自己 更 广泛 地 传 
播 iTunes。 苹 果 只 需要 在 iPod 的 销量 像 火箭 升 空 一 样 凯 升 的 时 候 坚持 下 
去 就 可 以 了 。2003 年 夏 ， 苹 果 iPod 的 季度 销量 只 有 30 万 台 ， 它 在 2004 年 
第 1 季度 销量 也 只 有 80 万 台 。 但 是 到 了 2004 年 夏 ， 它 的 销量 暴 增 。 苹 果 
在 截至 2004 年 9 月 30 日 的 当 季 销量 为 200 万 台 ， 当 年 第 4 季度 的 销量 更 是 
达到 了 450 万 人 台 。 当 丑陋 的 Rokr 原 型 机 于 2004 年 秋季 面世 ， 苹 果 的 很 多 














高 管 都 清楚 地 认识 到 他 们 走 错 了 路 ， 而 到 了 当年 年 底 ， 乔 布 斯 几乎 彻底 
抽 弃 了 这 个 项 目 。 虽 然 他 还 是 副 关 iTunes 团队 完成 用 于 Rokr 的 软件 ， 但 
他 在 听取 那些 从 一 开始 就 认为 Rokr 项 目 昌 大 至 极 的 高 管 们 的 意见 时 ， 态 
度 要 认真 得 多 。 


也 不 只 是 iPod 在 2004 年 的 成 功 打 消 了 苹果 对 于 Rokr 手 机 的 热情 。 到 
了 当年 年 底 ， 生 产 自己 的 手机 ， 这 看 上 去 已 经 不 再 像 是 个 馈 主 意 了 。 从 
当时 的 情况 看 来 ， 大 多 数 家 庭 和 手机 似乎 很 快 束 会 有 无 线 网 络 了 ， 这 比 
房 主 的 数字 用 户 回 路 (DSL) 或 有 线 电视 电缆 连接 的 带宽 都 要 高 速 、 可 
靠 。 户 外 手机 的 带宽 也 像 是 很 快 就 足以 配合 视频 流 媒 体 的 使 用 ， 以 及 功 
能 完整 的 互联 网 浏览 器 的 运行 了 。 手 机 处 理 芯 片 也 终于 够 快 ， 足 以 运行 
看 起 来 很 酷 的 手机 软件 了 。 最 重要 的 是 ， 和 运营 商 打交道 也 没 那 么 麻烦 
了 。 到 2004 年 秋 ， 美 国 斯 普 林 特 (Sprint〉 电 信 公 司 开 始 批 量 发 售 其 无 
线 带 宽 。 这 意味 着 通过 收购 和 转 售 Sprint 的 带宽 ， 苹 果 可 以 成 为 自己 的 
无 线 运营 商 一 一 一 家 “移动 虚拟 运营 商 ”(MVNO) 。 现 在 ， 苹 果 可 以 生 
产 手机 ， 且 几乎 不 需要 和 运营 商 打交道 。 乔 布 斯 出 任 董 事 的 迪士尼 公司 
已 经 和 Sprint 展开 谈判 ， 讨 论 的 正 是 自行 提供 无 线 服 务 的 交易 。 关 于 苹 
果 是 否 也 应 从 事 这 样 的 业务 ， 乔 布 斯 间 了 很 多 问题 。 














看 到 乔布斯 要 依靠 Sprint 成 为 移动 虚拟 运营 商 的 兴趣 日 渐 高 涨 ， 寺 
姆 .瑞安 (Jim Ryan) 等 参与 Rokr 项 目的 Cingular 高 管 开始 坐 不 住 了 。 他 
们 担心 ， 苹 果 一 旦 成 了 一 家 无 线 业 务 运 营 商 ， 束 会 降价 吸引 顾客 ， 其 他 
运营 商 也 会 降价 竞争 ， 这 样 就 会 毁 掉 整个 行业 的 利润 。 因 此 ， 只 要 一 有 
机 会 接触 到 乔布斯 及 其 团队 ， 他 们 就 会 昌 和 地 游说 他 与 Cingular 达 成 协 
议 。 他 们 说 ， 如 果 乔 布 斯 同意 与 Cingular 进 行 独家 交易 ， 他 们 就 愿意 抛 
弃 运 营 丙 一 手机 厂商 关系 的 惯例 ， 让 乔布斯 对 其 想 要 生产 的 革命 性 设备 
享有 控制 权 。 


瑞安 此 前 从 未 在 公共 场合 谈论 过 那些 日 子 ， 这 次 他 说 ， 那 段 经 历 真 





是 耗 扩 了 他 全 部 的 谈判 技巧 。 瑞 安 用 将 近 10 年 的 时 间 编 制 了 复杂 的 运营 
商 协 议 ， 他 是 业内 知名 的 研究 无 线 业 务 未 来 发展 方 辐 的 早期 思想 家 之 

一 。 他 用 了 3 年 时 间 ， 把 Cingular 起 初 几乎 一 上 空白 的 无 线 数 据 业 务 ， 发 
展 成 为 价值 40 亿 美元 的 大 市 场 。 但 由 于 苹果 和 乔布斯 鲜 少 与 运营 商 进行 
谈判 ， 这 使 得 瑞安 很 难 预测 他 们 对 于 各 种 方案 会 有 什么 样 的 反应 。 “天 
布 斯 一 开始 很 讨 居 和 我 们 打交道 。 他 痛恨 这 个 ，” 瑞 安 说 , “他 和 觉得 他 不 
希望 自己 的 品牌 劳 边 总 是 跟着 我 们 这 样 的 运营 商 。 但 他 没 想 过 ， 在 现实 
中 ， 提 供 移动 服务 这 事 儿 有 多 难 。”2004 年 全 年 ， 瑞 安 及 其 团队 花 了 数 
十 个 小 时 与 身 在 库 比 带 诡 的 华 果 高 管 们 开会 ， 他 不 停 地 提醒 乔布斯 和 芋 
果 其 他 高 管 ， 如 果 苹 果 选 择 成 为 一 家 运营 疝 ， 就 会 陷 进 运营 手机 网 络 的 
重重 麻烦 ， 那 可 是 一 项 本 质 上 无 法 预测 的 资产 。 而 与 Cingular 达 成 协议 
则 会 让 苹果 摆脱 厅 烦 。“ 虽 说 听 上 去 有 点 儿 怪 ,但 这 可 是 我 们 对 于 他 们 

的 最 大 卖点 之 一 。” 瑞 安 说 ,“ 手 机 每 一 次 抒 线 ， 用 户 都 会 责怪 运营 商 。 

但 只 要 情况 良好 ， 用 户 就 会 感谢 苹果 。” 





























Cingular 并 不 只 是 采取 防守 策略 。 瑞 安 等 高 管 认 为 ， 与 iPod 的 发 明 
者 合伙 ， 将 会 改变 顾客 对 于 他 们 公司 的 看 法 。2004 年 和 2005 年 ， 苹 果 公 
司 在 iPod 上 的 爆炸 性 成 功 一 一 苹果 在 2004 年 售 出 了 820 万 台 iPod，2005 年 
又 售 出 了 3 ”200 万 台 一 一 把 乔布斯 的 商业 和 文化 侦 像 形象 抬 到 了 无 与 伦 
比 的 高 度 。 为 了 得 到 一 部 像 记 od 一 样 充满 革命 性 的 手机 ， 新 顾客 的 潜流 
很 可 能 会 涌 同 运营 商 Cingular 公 司 ， 这 种 想法 让 Cingular 充 满 期 符 。 








2008 年 ， 我 在 为 《 连 线 》 杂 志 撰写 一 篇 报道 时 ， 另 一 位 参与 本 项 协 
议 但 不 愿 透露 姓名 的 Cingular 高 管 对 我 说 “乔布斯 很 酷 。 他 通晓 一 切 。 
当时 大 学 里 有 人 在 做 问卷 调查 ，“ 生 活 中 最 不 可 或 缺 的 是 什么 ? "20 年 
前 ， 答 案 是 啤酒 ， 现 在 ， 是 ipPod。 所 有 这 些 让 我 们 觉得 这 家 伙 真 有 两 下 
子 。 我 们 也 许 正 是 从 中 获得 了 能 量 ， 确 保 最 终 达 成 这 一 协议 的 。” 























在 外 部 有 Cingular 游 说 乔布斯 的 同时 ， 苹 果 公 司 内 部 也 有 迈克 :贝尔 
(Mike Bell) 和 史 蒂 夫 . 塞 克 曼 〈Steve ”Sakoman) 他 们 这 和 群 高 管 在 努 


力 ， 促 使 乔布斯 答应 生产 手机 。 "我们 花 了 大 量 时 间 把 记 od 的 功能 整合 
进 摩 托 罗 拉 的 手机 。 在 我 看 来 ， 这 简直 就 是 胡 病 。” 贝 尔 如 此 说 道 ， 他 
如 今 是 英特尔 〈Intel) 公司 移动 设备 部 门 的 联席 主管 。 他 告诉 乔布斯 ， 
手机 本 身 即 将 成 为 有 史 以 来 最 重要 的 消费 者 电子 设备 ， 但 没有 人 擅长 制 
造 手机 ， 因 此 , “如果 我 们 (苹果 公司 ) 把 iPod 的 用 户 体验 ， 与 我 们 正 
在 研究 的 其 他 一 些 东 西 整合 到 一 起 ， 我 们 就 可 以 拥有 市 场 。” 








贝尔 倒是 说 这 番 话 的 理想 人 选 。 他 在 苹果 干 了 15 年 ， 参 与 制造 了 
ijMac 等 产品 ， 这 些 产 品 令 侠 果 得 以 在 1997 年 免 于 破产 。 最 重要 的 是 ， 他 
不 仅 负 责 Mac 软 件 部 门 的 一 大 部 分 运营 工作 ， 还 管辖 着 负责 苹果 AirPort 
无 线 设 备 的 软件 组 ， 在 苹果 公司 ， 他 比 大 多 数 其 他 资深 管理 人 员 都 更 了 
解 无 线 行 业 。 他 从 未 居 功 自傲 ， 上 自称 为 iPhone 之 父 。 而 他 最 终 也 没有 人 负 
贡 这 个 项 目的 运营 ， 甚 至 都 没有 参与 这 个 项 目 。 在 斯 科 特 : 福 斯 托 
《Scott Forstall) 接管 之 前 ， 人 负责 运营 iPhone 项 目的 是 法 德尔 。 但 即便 到 
了 今天 ， 大 多 数 人 还 是 认为 贝尔 在 其 间 起 到 了 非常 重要 的 催化 作用 。 

















“我 跟 史 带 夫人 争辩 了 几 个 月 ， 最 后 在 2004 年 11 月 17 日 给 他 发 了 一 封 
电子 邮件 。” 贝 尔 说 ，“ 我 写 道 :“ 史 带 夫 ， 我 知道 你 不 想 做 手机 ， 但 以 
下 是 我 们 应 该 做 手机 的 理由 : [设计 总 监 齐 尼 : 艾 夫 (Jony Ive) ] 有 几 
个 为 未 来 的 iPod 而 做 的 设计 ， 真 的 很 酷 ， 还 没有 人 见 过 呢 。 我 们 应 该 采 
纳 其 中 的 一 种 ， 为 它 设 计 几 球 苹果 软件 ， 把 它 变 成 一 部 手机 ， 而 不 是 把 
我 们 的 东西 安装 在 别人 的 手机 里 。’ 大 约 1 个 小 时 以 后 他 打 电 话 给 我 ， 我 
们 聊 了 两 个 小 时 ， 他 最 后 说 :好 吧 ， 我 想 我 们 应 该 研发 手机 。’ 三 四 天 
后 ， 史 带 夫 、 我 、 乔 尼 和 塞 克 曼 共 进 午餐 ， 就 此 局 动 了 iPhone 项 目 。” 





说 服 乔布斯 的 不 只 是 贝尔 的 坚持 和 艾 夫 的 设计 ， 赛 死 曼 在 这 顿 午餐 
之 前 ， 已 经 完成 了 一 些 制造 手机 可 能 会 涉及 的 初期 工程 工作 。2003 年 之 
前 ， 他 一 直 在 “和 奔 迈 ”公司 (Palm) 工作 ， 主 要 从 事 的 是 为 Treo 智能 手机 
编制 软件 。 埠 元 曼 作 为 苹果 软件 技术 部 门 的 副 总 裁 ， 是 最 熟悉 jPod 内置 
软件 的 高 管 。 如 果 苹 果 公 司 准 备 生 产 智 能 手机 ， 从 iPod 下 手 才 是 合乎 多 


辑 的 做 法 。 消 费 者 也 期 符 芋 果 这 样 做 。 所 以 ， 在 赛区 曼 来 赴 午 餐 的 时 
候 ， 他 和 他 的 团队 已 经 有 办 法 在 iPod 中 放 进 无 线 蕊 片 并 连 上 互联 网 了 。 


他 们 甚至 早 就 开始 为 这 人 台 音 乐 播放 器 研究 新 软件 〈Linux 系 统 的 一 
个 版 本 ) ， 以 便 它 可 以 应 付 市 场 对 手机 和 互联 网 浏览 器 的 改 民 需求 。 
Linux 这 球 开 源 软 件 在 20 世 纪 90 年 代 成 名 ， 其 开发 者 是 林 纳 斯 :- 托 也 
兹 [8。 该 系统 并 没有 像 很 多 技术 宅男 预测 的 那样 ， 取 代 微 软 公司 的 
Windows 系 统 。 但 在 那 时 ，Linux 系 统 已 经 成 为 那些 功能 较 少 、 不 太 复 
杂 的 电子 设备 的 软件 之 选 。 罕 元 曼 同 齐 布 斯 简要 报告 了 他 的 团队 的 进 
展 ， 那 天 下 午 的 晚 些 时 候 ， 他 通知 自己 的 团队 :“ 你 们 最 好 开始 研究 
(手机 ) ， 这 个 〈 项 目 ) 就 要 启动 了 。” 








贝尔 说 他 之 所 以 记得 那 次 会 议 ， 原 因 是 他 从 没 见 过 有 人 像 那天 的 乔 
布 斯 那样 吃饭 :“ 你 知道 ， 有 些 事 儿 太古 怪 ， 所 以 就 让 人 记 住 了 。 那 天 
我 们 在 芋 末 公司 上 自助餐 厅 外 面 集 合 ， 史 蒂 夫 走出 来 ， 托 盘 上 的 玻璃 碗 里 
盛 着 满 满 一 碗 鳄 旬 块 。 可 不 是 一 两 块 ， 而 是 差不多 15 块 ， 上 面 浇 着 色拉 
调味 盗 。 我 现在 还 记得 自己 和 乔 尼 、 寨 元 曼 坐 在 那里 ， 看 着 史 蒂 夫 扒 拉 
着 那 堆 小 山 一 样 的 鲍 梨 。 读 了 沃尔特 : 艾 萨 克 森 写 的 《 史 带 夫 : 乔 布 斯 
传 》 以 后 ， 我 想 那 是 他 治疗 剖 症 的 食疗 方 子 之 一 ， 但 在 当时 ， 我 完全 不 
知道 这 是 怎么 回 事 儿 。” 














AT&T 于 2006 年 收购 了 Cingular， 苹 果 与 AT&T 用 了 1 年 多 的 时 间 最 
终 达 成 了 协议 。 但 与 苹果 仅 在 制造 这 台 设 备 上 所 花费 的 努力 相 比 ， 这 还 
是 相当 容易 的 。 很 多 高 管 和 工程 师 从 iPod 的 成 功 经 验 推 朵 ， 制 造 手机 不 
过 是 生产 一 台 小 型 的 麦 金 塔 电脑 而 已 。 恰 恰 相 反 ， 在 那 两 年 时 间 里 ， 蕴 
果 设 计 制 造 的 不 只 是 1 部 iPhone， 而 是 3 部 截然 不 同 的 设备 。 该 项 目的 一 
位 主管 认为 ， 苹 果 单 单 为 它 最 终 付 诸 销售 的 设备 就 造 了 6 部 功能 完备 的 
原型 机 一 一 每 部 原型 机 都 配置 了 自己 的 一 整套 软 硬 件 和 设计 巧 思 。 团 队 
中 的 很 多 人 为 此 疲 务 不堪， 在 首 批 手机 抵达 商店 的 货架 之 后 不 入 ， 他 们 








就 离开 了 公司 。“ 就 像 是 第 一 次 登 月 计划 。? 该 项 目的 主要 负责 人 之 一 法 
德尔 说 。 他 在 2010 年 离开 了 苹果 ， 创 办 了 上 自己 的 公司 

一 一 “ 浊 ”(Nest) ，“ 我 习惯 于 面 对 一 个 项 目 里 存在 茶 种 程度 的 未 知 因 
素 ， 但 这 里 有 太 多 的 新 东西 ， 压 力 太 大 了 。” 


乔布斯 希望 在 iPhone 上 运行 改良 版 的 OS X， 即 苹果 Mac 电 脑 的 操作 
系统 。 但 此 前 从 未 有 人 把 像 OS X 这 样 大 的 软件 放 在 手机 访 片 上 。 软 件 
需要 缩小 到 原来 的 10， 即 使 这 样 ，2005 年 生产 的 手机 芯片 也 无 法 快速 
运行 这 样 的 软件 ， 电 池 容 量 也 不 够 大 。 根 本 没有 人 考虑 使 用 苹果 笔记 本 
上 的 蕊 片 ， 因 为 那样 会 产生 过 多 的 热量 ， 几 分 钟 之 内 就 会 耗 尽 手 机 电池 
的 电量 。 软 件 团队 要 去 挥 或 者 重新 编写 数 白 万 行 的 代码 ， 在 2006 年 之 
前 ， 工 程 师 们 不 得 不 模拟 忌 片 速度 和 电池 容量 ， 因 为 在 此 之 前 还 没有 真 
正 的 芯片 以 供 测试 。“ 一 开始 ， 我 们 只 能 在 Gumstix 电 路 板 〈 只 有 爱好 者 
才 会 买 的 廉价 电路 板 ) 上 工作 。? 项 目 初 期 的 软件 工程 师 之 一 尼 廷 加纳 
特 拉 (Nitin Ganatra) 说 , “我 们 从 Mac 电 脑 里 的 ' 通 讯 录 一 一 一 串 人 名 
一 一 开始 ， 看 看 能 不 能 〈 在 屏幕 上 ) 以 每 秒 30 到 60 帧 的 速度 滚动 名 单 。 
我 们 只 想 搞 明 和 白 这 《在 手机 芯片 上 运行 OS  X) 是 否 可 行 一 一 我 们 的 路 
子 是 不 是 走 对 了 。 我 们 想 知 道 手 机 的 速度 是 不 是 够 快 ， 好 让 那 部 iPhone 
的 外 观 和 感觉 都 对 劲 。 如 果 这 在 Gumstix 电 路 板 上 做 不 到 ， 那 就 麻烦 
本 光 








在 那 以 前 ， 也 从 来 没有 人 把 多 点 触 控 的 电容 屏 用 在 主流 的 消费 产品 
上 。 电 容 触 控 撤 术 一 一 手指 或 其 他 导电 物体 在 设备 上 形成 一 段 回路 ， 惑 
会 产生 一 次 “ 触 控 ” 一 一 在 20 世 纪 60 年 代 就 面世 了 ， 办 公 楼 里 的 电梯 按钮 
和 目 动 取 球 机 (ATM) 的 屏幕 津 第 会 用 到 。 上 自 20 世 纪 80 年 代 以 来 ， 多 
把 触 控 技 术 的 研究 一 直 部 在 进行 。 笔 记 本 电脑 上 的 触 控 板 大 概 就 是 这 一 
技术 最 复杂 的 应 用 了 ， 因 为 它 能 够 识别 单 指 和 双 指 输入 的 差异 。 但 同时 
众所周知 ， 苹 果 公 司 要 在 iPhone 上 实现 多 点 触 控 屏 并 大 量 生产 ， 实 在 是 
一 个 鲜 有 人 敢于 面 对 的 、 财 力 和 胆量 上 的 挑战 。 而 对 于 接 下 来 的 步 又 
一 一 将 这 一 技术 无 形 地 明 入 一 片 玻璃 ， 提 高 智能 程度 ， 显 示 虚 拟 键盘 并 











配备 自动 更 正 功能 ， 以 及 完善 功能 ， 令 其 足以 可 靠 地 在 屏幕 上 巧妙 处 理 
照片 或 网 页 等 内 容 一 一 即便 是 制造 一 部 工作 原型 机 ， 价 格 都 极其 高 昂 。 
甚至 儿 乎 没有 几 条 生产 线 具 备 多 点 触 控 屏 的 生产 经 验 。 消 费 类 电子 产品 
里 也 有 使 用 触 控 屏 的 ， 但 多 年 来 一 般 都 是 些 压 感触 摸 屏 设 备 ， 使 用 者 用 
手指 或 触 笔 来 按压 屏幕 上 的 按钮 。 和 掌上 电脑 PalmPilot 及 其 后 继 机 型 Palm 
Treo 都 是 这 一 技术 的 大 众 化 应 用 。 就 算 多 点 触 控 的 iPhone 屏幕 易于 生 
产 ， 对 于 苹果 的 高 管 团队 而 言 ， 他 们 实现 的 屏幕 键盘 和 “点 击 缩放 ?等 增 
强 功 能 ， 消 费 者 对 此 是 否 买账 ， 也 是 完全 不 明明 的 。 











早 在 2003 年 ， 在 触 控 界面 领域 具有 尖端 学 术 成 加 的 几 位 伴 果 工程 
师 ， 就 已 经 搞 清楚 了 如 何 将 多 点 触 控 技术 应 用 在 平板 电脑 上 。 但 这 一 项 
目 被 搁置 了 下 来 。“ 据 说 史 带 夫 想 要 一 部 可 以 在 上 厕所 时 阅读 电子 邮件 
的 设备 。 那 正 是 这 个 产品 的 规格 。” 这 个 项 目的 初期 工程 师 之 一 大 项 :斯 
特 里 肯 (Josh Strickon) 说 , “但 我 们 造 不 出 一 人 台电 池 续 航 时 间 长 到 可 以 
拿 到 室外 去 用 的 设备 ， 也 找 不 到 图 形 功 能 够 强 的 芯片 来 干 点 儿 有 用 的 
事 。 但 为 了 搞 清 楚 方 向 我 们 残 伦 了 不 少时 间 。? 在 2003 年 加 入 羊 果 之 
前 ， 斯 特 里 肯 在 麻 省 理工 学 院 (MIT) 已 经 当 了 10 年 的 学 生 ， 在 那里 拿 
了 文学 学 士 、 工 程 学 的 人 硕士 和 博士 学 位 。 他 不 遗 余力 地 倡导 触 屏 技术 的 
应 用 ， 还 制造 了 一 台 多 点 触 控 设备 作为 自己 的 硕士 毕业 设计 。 但 他 认 
为 ， 关 于 他 和 手下 的 工程 师 开 发 的 原型 机 该 作 何 用 途 ， 这 在 苹果 公司 内 
缺乏 共识 ， 他 认为 公司 不 会 拓展 多 点 触 控 的 应 用 ， 因 而 在 2004 年 ， 他 离 
开 了 苹果 公司 。 

















带 姆 . 布 攻 〈Tim Bucher) 是 当时 苹果 的 顶级 高 管 之 一 ， 也 是 公司 里 
最 坚定 的 多 点 触 控 倡导 者 ， 他 说 ， 问 题 的 部 分 原因 在 于 他 们 造 的 原型 机 
所 用 的 软件 是 OS X， 这 个 系统 原本 是 为 鼠标 而 非 为 手指 设计 的 。“ 我 们 
在 Mac mini 电脑 上 任意 使 用 10 英 寸 或 12 英 寸 的 屏幕 .……… 然 后 就 能 做 出 有 
各 种 多 点 触 控 手势 的 示范 机 了 。 有 一 部 示范 机 是 键盘 应 用 ， 它 可 以 从 愤 
幕 底部 升 起 来 一 这 很 像 两 年 后 最 终 在 iPhone 上 出 现 的 东西 。 但 这 部 示 
范 机 当时 可 不 漂亮 ， 它 更 像 是 用 铁丝 捆 在 一 起 的 一 团 电线 和 口香糖 ， 想 





象 的 空间 太 大 了 。” 布 赫 此 前 从 未 公开 谈论 过 他 在 苹果 的 工作 ， 他 曾 希 
望 能 继续 推进 这 一 工作 ， 但 他 在 公司 内 部 一 场 权 力 斗 争 中 败 给 了 其 他 几 
位 顶级 高 管 ， 在 2005 年 年 初 便 离开 了 苹果 公司 。 


2005 年 中 期 ， 乔 布 斯 开始 推行 他 的 想法 ， 把 触 屏 技术 当 作 新 型 手机 
的 核心 内 容 ， 此 前 甚至 很 少 有 人 这 样 想 过 。“ 他 说 :“ 托 尼 ， 到 我 这 儿 来 
一 趟 。 这 个 是 我 们 现在 研究 的 东西 。 你 怎么 看 ? 你 认为 我 们 可 以 用 这 个 
来 做 手机 吗 ? ?法 德尔 资 , “然后 我 们 就 坐 在 那儿 ， 玩 了 一 会 〈 他 给 我 
们 看 的 ) 示范 机 。 机 器 很 大 ， 兰 不 多 占 了 整个 房间 。 天 花 板 上 装 了 一 合 
投影 机 ， 可 以 把 Mac 电 脑 屏幕 投影 到 大 概 有 三 四 英尺 见方 。 然 后 束 可 以 
触摸 Mac 电 脑 屏 幕 ， 移 动 屏幕 上 的 东西 ， 在 上 面 男 画 。 我 听 说 过 这 个 东 
西 ( 触 屏 原 型 机 〉， 但 我 不 知道 细节 ， 因 为 这 是 Mac 电 脑 那 部 分 的 (法 
德尔 运营 的 是 iPod 部 门 》。 所 以 我 们 都 坐 了 下 来 ， 严肃 讨论 了 一 下 一 一 
我 们 能 在 这 方面 做 些 什 么 。” 








法 德尔 严重 怀疑 如 此 巨大 的 原型 机 是 否 能 够 缩小 那么 多 ， 但 他 非常 
了 解 史 带 夫 : 乔 布 斯 其 人 ， 知 道 断 然 否 定 可 不 是 个 好 主意 。 法 德尔 是 苹 
果 公 司 的 超级 明星 之 一 ， 他 要 是 对 环 手 的 技术 难题 战 战 蕊 菩 ， 也 不 可 能 
坐 到 这 样 的 位 置 上 。2001 年 ， 他 作为 顾问 加 入 苹果 公司 ， 参 与 制造 了 第 
一 台 iPod。 到 了 2005 年 ， 随 着 iPod 销 量 的 景 增 ， 年 仅 36 岁 的 他 就 成 为 公 
司 堪 称 最 重要 的 产品 线 高 管 。 














“我 知道 该 如 何 着 手 完成 ， ”法 德尔 说 ，“ 但 思考 是 一 回 事 ， 真 的 动 
手 做 是 兄 一 回 事 ， 要 准备 一 整 间 屋子 的 一 次 性 使 用 的 特殊 工具 ， 要 可 靠 
地 做 出 上 百 万 个 手机 大 小 的 版 本 ， 还 要 考虑 成 本 。” 光 是 想 想 待 办 事项 
的 清单 就 够 累 人 的 : “必须 跟 LCD 广 商 《〈 那 些 生产 电脑 显示 井 和 电视 屏 
幕 的 制造 商 ) 讨论 ， 他 们 知道 如 何 把 这 样 的 技术 封装 进 玻璃 ， 还 必须 等 
人 家 的 生产 线 有 空 ， 然 后 还 得 提供 补偿 和 校正 算法 ， 以 免 《LCD 的 ) 像 
素 电 子 元 件 在 (LCD 最 外 层 的 ) 触 屏 上 产生 各 种 各 样 的 噪点 。 生 产 触 屏 
设备 本 里 就 是 一 个 大 项 目 。 在 造 出 容量 适 于 工作 的 触 屏 之 前 ， 我 们 尝试 














了 两 三 种 实际 可 行 的 生产 方法 。” 





缩小 OS X 的 体积 并 生产 多 点 触 控 的 屏幕 ， 虽 说 新 颖 而 又 困难 ， 却 
至 少 还 在 苹果 这 家 公司 所 掌握 的 技术 范围 之 内 。 没 有 另 一 家 公司 更 有 资 
本 来 重新 思考 
OS XXX 的 设计 了 。 苹 果 公 司 了 解 LCD 广 商 ， 因 为 苹果 的 每 一 台 笔 记 本 电 
脑 和 iPod 上 都 有 LCD 屏 ; 另 一 方面 ， 手 机 的 物理 特性 则 是 一 个 全 新 的 领 
域 ，iPhone 项 目的 有 关 人 员 直 到 2006 年 才 明 白 自 己 对 这 个 难题 所 知 甚 


少 。 








为 了 确保 记 hone 的 微型 天 线 能 够 有 效 工 作 ， 苹 果 公 司 花 了 数 百 万 的 
成 本 购买 和 装备 了 配 有 特种 机 器 人 的 试验 室 ， 为 了 保证 iPhone 的 辐射 量 
不 会 过 高 ， 苹 果 公 司 还 做 了 很 多 人 头 模型 一 一 内 充 秋 性 物质 以 模拟 大 脑 
的 密度 一 一 并 测量 其 对 人 脑 的 影响 ， 为 了 预测 记 hone 的 网 络 性 能 ， 苹 果 
工程 师 们 买 了 将 近 一 打 的 服务 器 大 小 的 射频 信号 模拟 器 ， 每 台 价 值 数 百 
万 美元 。 一 位 资深 高 管 认 为 ， 人 苹果 生产 的 第 一 部 iPhone 耗 资 超过 了 1.5 亿 
天 元 s 














第 一 部 iPhone 原 型 机 倒 也 没什么 可 炫 泗 的。 乔布斯 本 想 开 发 一 部 运 
行 OS X 系 统 的 触 屏 iPhone。 但 在 2005 年 ， 他 不 知道 那 要 用 多 少时 间 。 所 
以 苹果 公司 首部 iPhone 的 模样 看 上 去 很 像 乔 布 斯 在 展示 真正 的 iPhone 时 
所 用 的 笑话 约 灯 片上 的 样子 一 一 一 台 iPod， 上 面 装 了 一 个 老式 的 拨号 转 
盘 。 这 部 原型 机 就 是 配 上 了 电话 通信 功能 的 记 od， 用 iPod 的 控制 键 作为 
拨号 器 。 它 产生 于 史 带 夫 : 塞 元 曼 最 初 为 说 服 乔布斯 启动 手机 项 目 而 开 
发 的 作品 。“ 这 样 做 很 容易 进入 市 场 ， 但 它 可 不 像 我 们 现在 的 设备 这 人 么 
酷 。” 格 里 尼 侈 说。 他 当时 为 塞 克 曼 工 作 ， 并 且 是 这 款 控制 键 的 专利 权 
所 有 类 之 二 


公司 在 2006 年 年 初 制作 出 的 第 二 部 iPhone 原型 机 就 大 大 接近 乔布斯 














最 终 发 布 的 产品 样子 了 。 它 把 触 屏 与 OS ”X 结 合 起 来 ， 表 面 完全 是 用 拉 
丝 铝 处 理 的 。 乔 布 斯 和 艾 弗 对 此 极为 自豪 。 但 因为 两 人 都 不 是 无 线 电波 
物理 方面 的 专家 ， 他 们 都 没有 意识 到 目 己 创造 出 来 的 只 是 一 块 漂亮 的 砖 
头 一 一 无 线 电 波 无 法 罕 透 金属 层 。“ 我 和 和 鲁 宾 .卡巴 莱 罗 (苹果 的 天 线 专 
家 ) 不 得 不 前 往 和 董事 会 会 议 室 去 回 史 蒂 夫 和 艾 弗 解释 ， 说 无 线 电 波 无 法 
穿 透 金属 。” 贝 尔 的 副手 之 一 菲 尔 : 卡 尼 说 。 他 在 2008 年 离开 了 荚 

果 , “这 个 解释 起 来 可 不 容易 。 大 多 数 设计 师 都 是 艺术 家 ， 他 们 上 过 的 
最 后 一 党 科 学 课 还 是 在 八 年 级 。 但 他 们 在 苹果 公司 很 有 势力 。 他 们 
问 ，“ 那 我 们 留 一 条 小 颖 给 无 线 电 波 穿 过， 总 行 了 吧 ? 我 们 还 得 解释 这 
个 为 什 私 行 不 过 























苹果 公司 硬件 部 门 的 顶级 主管 乔 恩 .和 鲁 宾 斯 坦 (Jon ”Rubinstein) 是 
广为人知 的 “iPod 之 父 ”， 正 是 他 推动 了 iPod 的 创造 和 开发 ， 他 说 ， 手 机 
大 小 的 问题 也 经 过 了 相当 长 时 间 的 讨论 。“ 我 实际 上 文 持 做 两 个 规格 
普通 版 的 Phone 和 迷你 版 的 ， 就 像 Pod 的 大 小 。 我 认为 一 个 可 以 做 
成 智能 手机 ， 另 一 个 可 以 做 成 功能 性 手机 。 但 我 们 后 来 没有 被 小 号 手机 
牵扯 过 多 的 精力 ， 单 单 为 了 完成 这 些 项 目的 其 中 一 个 ， 你 承 必须 投入 全 
部 时 间 和 精力 。” 


所 有 这 一 切 把 iPhone 项 目 搞 得 非常 复杂 ， 整 个 公司 偶尔 会 感到 脱轨 
的 威胁 。 公 司 的 很 多 顶级 工程 师 被 卷 入 这 个 项 目 ， 其 他 项 目 被 迫 放 慢 了 
进度 。 如 采 iPhone 完 全 是 个 废物 ， 或 者 根本 吕 没 能 启动， 苹果 公司 在 相 
当 长 的 时 间 内 就 没有 什么 大 的 产品 可 供 及 布 了 。 更 粮 的 是 ， 根 据 2012 年 
斯 科 特 福 斯 托 的 证 词 ， 人 苹果 的 顶级 工程 师 们 如 果 因 为 失败 而 感到 浊 
丧 ， 就 很 可 能 离开 苹果 另 找 工作 ， 福 斯 托 在 2012 年 10 月 之 前 是 苹果 公司 
的 顶级 高 管 之 一 ， 负 责 iPhone 项 目 ， 同 时 他 也 是 iOS 软 件 部 门 的 负责 
人 。 他 曾 在 苹果 诉 三 星 专利 案 中 出 许 作 证 。 











就 连 伴 果 公 司 在 iPod 屏幕 上 的 设计 经 验 ， 也 没 能 帮助 公司 设计 出 
iPhone 的 屏 医 。 经 过 大 量 辩论 之 后 ， 弄 布 斯 决定 采用 硬 质 有 机 玻璃 来 生 


产 iPhone 的 屏幕 。 他 和 高 管 们 认为 臻 璃 屏幕 一 旦 落地 就 会 摔 碎 -直到 
乔布斯 把 一 部 塑料 原型 机 和 钥匙 一 起 放 在 口袋 里 随身 携带 ， 最 后 发 现 屏 
幕 被 刊 麻 得 不 成 样子 。“ 乔 布 斯 说 ，' 看 看 ， 看 看 ， 这 屏幕 是 怎么 回 

事 ? ”一 位 目睹 了 交火 的 主管 转述 道 ，* 那 个 家 伙 〈 一 个 中 层 管理 人 
员 ) 拿 起 了 原型 机 说 ，' 行 啦 行 啦 ， 史 带 夫 ， 我 们 还 有 一 部 玻璃 屏 的 原 
型 机 ， 但 它 不 是 没 能 通过 一 米 高 度 险 落 百 次 无 损伤 的 测试 吗 。 如 此 等 
等 …… 乔 布 斯 打 断 他 ， 说 :我 只 想 知道 你 能 不 能 把 这 个 破 玩意 儿 摘 
定 。” 

















那 位 主管 与 乔布斯 的 争辩 是 情 有 可 原 的 。 当 时 已 经 是 2006 年 的 9 月 
份 了 ，iPhone 将 在 4 个 月 之 后 公之于众 。 乔 布 斯 却 希望 重新 考虑 这 部 手 
机 最 重要 的 组 件 。 


乔布斯 通过 自己 的 朋友 约翰 :西利 : 布 表 (John Seely Brown) 联系 到 
了 纽约 州 北部 玻璃 制造 商 康宁 公司 (Corning) 的 CEO 温 德尔 : 威 元 斯 
(Wendell Weeks) ， 邀 请 他 到 库 比 蒂 诺 ， 告 诉 他 自己 想 要 有 史 以 来 最 
坚硬 的 玻璃 ， 来 制造 iPhone 的 屏幕 。 威 克 斯 跟 他 说 了 在 20 世 纪 60 年 代为 
战斗 机 芍 驶 员 座 舱 研 发 玻璃 的 过 程 ， 但 威 元 斯 说 美国 国防 部 根本 没 机 会 
用 上 这 种 叫 作 “金刚 玻璃 ”的 材料 ， 所 以 这 种 玻璃 压根 儿 没 市 场 。 他 说 康 
宁 公 司 已 经 有 几 十 年 没 生 产 过 这 种 玻璃 了 。 乔 布 斯 希望 威 元 斯 马上 投 
产 ， 并 说 服 威 元 斯 相信 康宁 公司 6 个 月 内 就 能 提供 齐 布 斯 想 要 的 玻璃 。 
威 克 斯 曾经 对 写 乔 布 斯 传记 的 作者 沃尔特 : 艾 陡 殉 森 说 ， 他 一 直 都 对 天 
布 斯 说 服 他 去 做 的 事情 赞叹 不 已 。 康 宁 公 司 买 下 了 位 于 肯塔基 州 哈 罗 效 
堡 市 的 一 家 工厂 ， 那 家 工厂 原本 是 生产 LCD 显 示 屏 的 ， 康 宁 将 其 改造 成 
玻璃 工 片 ， 并 及 时 癌 乔 布 斯 交付 了 他 想 要 的 玻璃 。“ 我 们 生产 出 前 所 未 
有 的 玻璃 。 我 们 把 最 棒 的 科学 家 和 工程 师 都 投入 到 这 个 项 目 中 ， 最 终 完 
成 了 目标 。” 威 元 斯 说 。 


“我 到 现在 还 记得 这 球 手 机 在 2007 年 7 月 面世 的 时 候 ，《 个 人 电脑 杂 
志 》 曾 做 过 一 次 屏幕 耐用 性 的 测试 。” 时 任 苹 果 公 司 iPhone 营 销 部 门 负 

















责 人 的 鲍 勃 : 博 彻 斯 (Bob Borchers) 说 , “他 们 把 iPhone 放 进 一 袋子 硬币 
里 ， 然 后 用 力 摇 动 ， 把 钥匙 也 放 进 袋子 里 摇 。 他 们 把 iPhone 扔 到 地 毯 上 
好 几 次 ， 然 后 走 上 大 街 ， 把 手机 扔 在 水 泥 地 上 3 次 。iPhone 终 于 通过 了 
所 有 的 测试 。 我 们 所 有 人 相 视 而 笑 ， 说 : “ 没 错 ， 我 们 就 知道 会 这 样 。’” 


此 外 ， 乔 布 斯 对 于 保密 工作 的 阁 迷 意味 着 ， 尽 管 每 周 工作 80 个 小 时 
让 人 精疲力竭 ， 参 与 本 项 目的 数 百 名 工程 师 和 设计 师 还 是 不 能 向 任何 人 
提起 本 项 目 。 如 果 苹 果 公 司 发 现 有 人 在 酒吧 里 向 朋友 提 及 此 事 ， 就 算 听 
闻 此 事 的 只 是 配偶 ， 公 司 也 都 会 开除 当事人 。 在 经 理 请 人 加 入 项 目 之 
前 ， 对 方 必 须 在 办 公 室 里 签署 一 份 保密 协议 。 然 后 ， 他 会 把 项 目 内 容 告 
诉 受 洲 人 ， 受 邀 人 必须 签署 另 一 份 文件 ， 证 明 自己 的 确 签署 了 保密 协 
议 ， 绝 对 不 会 走 漏 消息 。“ 我 们 在 iPhone 大 楼 的 前 门口 放 了 一 个 标牌 ， 
上 书 《 搏 击 俱乐部 》 贱 ， 因 为 搏击 俱乐部 的 第 一 条 规矩 就 是 不 能 谈论 搏 
击 俱乐部 。” 福 斯 托 在 其 法 庭 证 词 中 如 此 解释 。“ 史 蒂 夫 不 想 从 苹果 公司 
之 外 雇 人 参与 软件 的 开发 ， 但 他 说 我 可 以 随意 聘用 公司 内 部 的 任何 

人 。” 福 斯 托 说 , “所 以 我 把 招来 的 人 带 进 我 的 办 公 室 。 让 他 们 都 坐 好 ， 
跟 他 们 说 : “你 是 苹果 公司 的 超级 明星 。 不 管 你 目前 在 干什么 ， 都 会 干 
得 很 好 。 但 我 有 另外 一 个 项 目 ， 希 望 你 考虑 一 下 。 我 不 能 告诉 你 项 目的 
内 容 ， 我 只 能 说 你 必须 放弃 数 不 清 的 夜晚 和 周末 ， 这 会 比 你 这 辈子 干 过 
的 活 都 更 辛苦 。”” 














“我 最 喜欢 的 部 分 ，” 一 位 iPhone 项 目的 早期 工程 师 说 ,“ 是 产品 发 布 
之 后 ， 所 有 的 供 货 商 说 的 话 。” 生 产 无 线 射 频 心 厂 的 美满 电子 科技 公司 
(Marvell Electronics) 、 生 产 蓝 牙 射 频 蕊 片 的 剑桥 人 硅 唱 无 线 电 公司 
(CSR) 等 大 型 公司 ， 此 前 并 不 知晓 自己 的 产品 会 被 安装 在 一 部 新 手机 
里 。 他 们 以 为 是 用 在 一 台新 型 的 Pod 上 的 。“ 我 们 实际 上 搞 了 假 图 纸 和 
假 的 工业 设计 。” 该 工程 师 说 道 。 格 里 尼 兮 说 ， 苹 果 公 司 的 员工 在 出 差 
时 甚至 还 假扮 成 另 一 家 公司 的 人 ， 特 别 是 走访 得 区 陵 斯 州 的 Cingular 公 











司 《 后 来 的 AT&T) 的 时 候 :“ 重 点 在 于 ， 我 们 不 想 让 接待 人 员 或 箭 巧 路 
过 的 任何 人 一 眼 束 看 到 平 摊 在 那里 的 所 有 预先 印 好 的 苹果 ) 标志 。” 


另 一 方面 ， 乔 布 斯 希望 iPhone 项 目的 几 位 顶级 工程 师 把 iPhone 原型 
机 作为 他 们 长 期 使 用 的 手机 。“ 可 不 是 ‘ 带 上 一 部 Phone， 再 带 一 部 
Treo’; ” 格 里 尼 合 说 ,， “而 是 ' 带 上 一 部 iPhone， 全 指望 它 了 '， 因 为 只 有 
这 样 我 们 才 会 发 现 缺 陷 。 如 果 因 为 某 个 缺陷 导致 你 无 法 拨打 电话 ， 你 就 
会 格外 有 激情 ， 开 始 大 呼 小 叫 地 修复 它 。 但 这 也 会 导致 某 些 塌 众 的 情 
况 ， 比 如 说 你 在 一 个 俱乐部 或 机 场 ， 大 老 远 的 却 一 眼 就 能 看 到 一 个 
iPhone 用 户 弦 着 背 ， 暴 着 腹 膊 挡住 自己 的 手机 ， 不 知道 在 干 些 什么 奇怪 
的 事情 。 这 到 底 是 在 级 可 卡 因 一 一 还 是 在 用 iPhone? ” 














春 布 斯 痴迷 于 保密 工作 的 其 中 一 个 最 明显 的 表现 ， 就 是 公司 内 的 圭 
闭 场所 越 来 越 多 一 一 那些 场所 禁止 非 iPhone 项 目的 人 员 随 意 出 入 。“ 每 
一 座 建筑 都 一 分 为 二 ， 公 用 区 域 是 中 间 的 一 条 走 亡 ， 某 个 周末 之 后 他 们 
会 在 公用 区 域 架 起 门 茶 ， 如 果 平 常 在 这 个 区 间 活 动 的 人 没有 参与 项 目 ， 
就 不 能 再 在 此 喜 留 了 ， 此 地 现在 禁止 入 内 。” 格 里 尼 伟 说 ,“ 史 带 夫 特 别 
言 欢 这 套 东 西 。 他 训 欢 引起 分 卜 。 但 对 于 那些 无 法 进入 的 人 员 来 说 ， 这 
等 于 是 对 他 们 大 加 “见鬼 去 吧 :。 每 一 个 人 都 知道 公司 里 谁 才 是 明星 ， 当 
人 们 看 到 那些 明星 们 一 个 个 慢 慢 地 被 调 离 上 自己 的 区 域 ， 在 玻璃 门 后 的 大 
房间 里 聚集 ， 而 目 己 又 不 能 去 ， 那 种 感觉 真是 糟 透 了 。” 





甚至 iPhone 项 目 组 里 的 那些 人 彼此 之 间 也 不 能 谈话 。 项 目 组 不 允许 
设计 iPhone 电子 设备 的 工程 师 查看 其 上 运行 的 软件 。 需 要 软件 测试 电子 
设备 的 时 候 ， 他 们 会 得 到 代理 代码 而 不 是 真正 的 代码 。 在 软件 部 门 工作 
的 人 则 使 用 模拟 器 来 测试 硬件 性 能 。 




















乔布斯 的 小 圈子 之 外 的 人 ， 痢 不 允许 进 入 2 号 楼 1 层 的 总 设计 师 乔 尼 
区 弗 所 在 的 一 人 出 。 艾 弗 的 原型 机 周围 的 安保 工作 无 比 严密 ， 以 至 于 员 
工 们 相信 ， 一 旦 有 人 未 经 授权 而 妄想 用 号 份 识别 卡 进 入 ， 标 志 读 取 器 就 
会 通知 安保 人 员 。 “这 很 古怪 ， 因 为 你 总 免不了 会 路 过 那里 。 原 型 机 就 





在 大 厅 和 劳 边 的 金属 大 门 后 面 。 金 属 门 时 常会 打开 ， 人 们 总 是 会 问 里 面 张 
望 ， 但 没有 人 敢 再 越 雷 池 一 步 。” 一 位 工程 师 这 样 说 道 。 他 毕业 后 的 第 
一 份 工作 就 是 iPhone 项 目 。 福 斯 托 在 其 证 词 中 说 ， 东 些 实验 室 会 要 求人 
员 在 进入 时 “用 刁 份 识别 卡 表明 喘 份 * 达 4 次 之 多 。 





格 里 尼 斧 说 ， 发 布 会 之 前 的 那 4 个 月 尤其 艰难 。 走 序 里 经 名 会 爆发 
尖 叫 比赛 。 彻 夜 编码 疲 息 不 堪 的 工程 师 们 纷纷 群 职 ， 补 几 天 觉 之 后 再 重 
新 加 入 。 福 斯 托 的 知 赛 金 ` 沃 拉 斯 有 一 次 狐 甩 目 己 办 公 室 的 门 ， 以 至 于 
撞 弯 了 门 把 手 ， 误 把 她 自己 锁 在 屋 里 ;同事 们 用 铝 质 球 棒 精准 融 击 ， 论 
了 1 个 多 小 时 才 把 她 解救 出 来 。“ 我 们 都 站 在 一 边 看 着 ，” 格 里 尼 称 
次 , “也 挺 有 意思 的 。 但 也 就 是 在 这 样 的 时 候 ， 人 们 会 退 一 步 想 想 ， 意 
识 到 一 切 真是 一 团 糟 。” 














让 格 里 尼 公 和 观众 中 的 很 多 人 感到 震惊 的 是 ，2007 年 1 月 9 日 乔布斯 
的 iPhone 展示 过 程 竟 然 完 美 无 瑕 。 他 在 展示 开始 时 说 : “这 一 天 ， 我 已 
经 等 了 两 年 半 了 。” 然 后 ， 他 用 消费 者 为 何 痛恨 自己 的 手机 为 题 ， 讲 了 
很 多 故事 以 给 观众 。 接 下 来 ， 他 上 自然 是 解决 了 消费 者 的 所 有 问题 一 一 确 
实 如 此 。 事 实 上 ， 观 众 席 中 的 所 有 人 都 期 竺 着 乔布斯 发布 新 手机 ， 但 他 
们 还 是 对 眼前 所 见 敬 长 不 已 。 














弄 布 斯 用 iPhone 玩 了 一 会 儿 音 乐 ， 看 了 一 段 视 频 ， 炫 耀 一 下 手机 的 
完美 屏幕 。 他 打 了 一 个 电话 ， 并 将 手机 里 重新 发 明 的 地 址 短 和 语音 邮件 
卖弄 了 一 番 ; 他 及 了 一 封 电子 邮件 和 一 条 短信 ， 展 示 一 下 在 手机 的 触 屏 
键盘 上 打字 有 多 容易 ;他 翻阅 了 一 扒 照 片 ， 显 摆 一 下 屈伸 两 指 便 可 缩放 
图 片 有 多 么 简单 ;他 浏览 了 亚马逊 和 《纽约 时 报 》 的 网 站 ， 说 明 iPhone 
的 互联 网 浏览 器 像 电脑 里 的 一 样 好 。 他 用 谷歌 地 图 找到 了 一 家 星 巴 死 咖 
啡 馆 一 一 还 在 台 上 打 了 电话 过 去 一 一 以 未 用 上 iPhone 之 后 就 不 可 能 再 迷 
路 了 。 








最 后 ， 格 里 尼 翁 不 仅 是 高 兴 ， 简 直 就 是 陶醉 了。 他 还 得 买 一 
兰 威士忌 才能 平复 一 下 激动 的 情绪 。 “我 们 坐 在 第 5 排 一 一 工程 师 、 
理 ， 我 们 所 有 的 人 一 一 每 个 部 分 的 展示 一 引 我 们 融 一 ee 万 
士 忌 。 我 们 有 五 六 个 人 ， 每 当 一 段 展示 结束 ， 负 责 那 一 部 分 的 人 就 干 一 
杯 酒 。 A ei a 顺利 ， 我 们 已 经 把 整 
竹 酒 部 喝 完 了 。 那 是 我 们 每 一 个 人 平生 见 过 的 最 好 的 展示 。 那 天 余下 的 
时 间 里 ， 整 个 iPhone 团 队 的 活动 就 是 一 场 阁 剧 。 a 全 部 时 间 都 
在 城 里 哆 酒 了 。 我 们 烂醉 如 泥 ， 但 感觉 真是 棒 极 了 。 




















他 





团 创办 ， 专 门面 向 苹果 Macworld 平 台 的 行业 展会 。 





[4]Macworld 大 会 : 由 美国 国际 数据 集 
一 一 编者 注 
[5] 硬 编码 (Chard-code) ， 是 指 将 可 变 变量 用 一 个 固定 值 来 代替 的 方法 。 一 有 旦 使 用 这 种 方法 
编译 ， 以 后 需要 更 改 此 变量 就 非常 困难 了 。 在 通常 情况 下 ， 应 避免 使 用 hard-code 方 法 。 一 一 译 
者 注 



















































































[6]Treo: 美国 “ 奔 迈 ”公司 (Paljm) 生产 的 智能 手机 系列 。 一 -一 译 者 注 

[7]iPod nano: 苹果 公司 推出 的 集 iPod shuffle 与 iPod mini 特 点 于 一 身 的 MP3 播 放 器 。 编 
者 注 

[8] 林 纳 斯 : 托 瓦 兹 (Linus Torvalds) ， 生 于 芬兰 赫尔辛基 市 ， 拥 有 美国 国籍 。 他 发 起 了 
Linux 内 核 的 开源 项 目 。 他 是 当今 世界 最 著名 的 电脑 程序 员 之 一 。 一 一 译 者 注 

[9]《 搏 击 俱乐部 》 (Fight Club，1999) ， 大 卫 : 芬 奇 (David Finch) 导演 的 一 部 惊悚 剧情 
片 ， 主 演 为 布 拉 德 :皮特 (Brad Pitt) 和 爱德华 :诺顿 (Edward Norton) ， 讲 述 一 个 充满 中 年 危机 
意识 的 人 成 立 了 一 个 地 下 组 织 “ 搏 击 俱乐部 ”及 其 最 后 失控 的 故事 。 译 者 注 



















































































第 二 章 


iPhone 是 不 错 ， 安 卓 会 更 好 











~ 着 各 种 美 名 与 恶名 的 硅谷 并 不 是 一 个 旅游 胜地 。 那 里 既 没 有 好 羔 

坞 举世 瞩目 的 星光 大 站 ， 也 不 像 华尔街 那样 历史 悠久 一 一 纽约 股 

票 交 易 所 已 经 有 150 年 历史 了 。 硅 谷 只 是 一 片 办 公园 区 一 一 从 旧金山 机 
场 癌 东南 方 癌 一 路 绢 延 30 贡 里， 直到 圣 何 赛 。 











但 有 一 个 地 方 可 以 在 视觉 上 体现 硅谷 才华 横 溢 、 目 标明 确 、 古 怪 奇 
绝 的 整体 形象 。 你 只 要 认识 谷歌 的 什么 人 ， 就 可 以 进去 参观 。 谷 歌 公司 
位 于 旧金山 东南 方向 35 英 里 的 山 景 城 ， 坐 落 在 101 号 高 速 公路 劳 边 ， 它 
那 不 成 格局 的 园区 与 世界 上 其 他 公司 的 建筑 格局 大 不 相同 。 这 家 公司 在 
1998 年 发 力 于 斯 坦 福 大 学 的 一 个 学 生 痊 售 ， 在 15 年 内 成 长 为 全 世界 最 重 
要 也 最 强大 的 公司 之 一 。 谷 歌 公司 目前 在 山 景 城 拥有 超过 65 栋 建筑 物 。 
山 景 城 的 工作 人 口 大 约 为 55 000 人 ， 其 中 1/3 便 是 在 谷歌 工作 。 如 此 巨大 
的 规模 并 没有 让 谷歌 变 得 缓慢 低 效 或 古板 保守 ， 整 个 园区 随处 可 见 谷歌 
人 热爱 创新 、 无 视 常 规 的 痕迹 。 骑 着 红 、 绿 、 蓝 三 色 自 行车 和 电动 踏板 
车 的 谷歌 人 在 建筑 物 间 飞驰 。 一 个 高 15 英 尺 、 名 叫 “ 斯 坦 ” 的 霸王 龙 复制 
品 把 持 着 户外 午餐 的 主 院 。 几 英尺 外 是 伯 特 : 鲁 坦 电 0 在 2004 年 生产 的 第 
一 租 载 人 私人 宇宙 飞船 “太空 船 一 号 ”的 复制 品 。 很 多 大 厅 里 都 有 钢琴 和 
振动 按摩 椅 ; 很 多 卫生 间 也 配备 了 日 式 的 马桶 加 热 坐 热 一 一 在 大 热天 ， 
如 果 前 面 有 人 忘 了 关 掉 加 热 功 能 ， 坐 上 去 的 感觉 一 定 非常 古怪 。 谷 歌 公 
司 使 用 了 很 多 太阳 能 电池 板 装置 来 储存 能 源 ， 那 是 世界 规模 最 大 的 企业 
太阳 能 装置 之 一 。 同 时 ， 一 队 配备 了 无 线 功 能 的 通勤 车 在 旧金山 、 伯 死 
利 / 奥克兰 与 圣何塞 之 间 往 返 不 息 。 这 些 通勤 车 不 但 鼓励 员工 不 开车 以 
便 节 省 汽油 ， 还 让 谷歌 得 以 对 包括 潜在 员工 在 内 的 更 大 人 和 群 施加 影响 。 
公司 园区 内 随处 可 见 的 食品 和 饮料 都 是 免费 的 。 






































谷歌 就 像 是 个 大 学 校园 ， 这 也 正 是 它 而 望 传递 的 感 党 。 谷 歌 的 成 功 
源 目 公 司 从 顶级 院 校 招聘 来 的 工程 师 的 聚 质 。 谷 歌 硕 望 让 他 们 觉得 目 己 
从 未 离开 过 学 校 ， 以 便 始 终 保 持 好 奇 心 ， 永 远 创 新 ， 而 不 是 像 其 他 公司 
那样 ， 和 觉得 自己 加 入 了 刻板 的 海军 陆 战 队 。 公 司 园区 有 游泳 池 、 体 育 








馆 、 便 利 商店 、 日 托 中 心 、 理 发 店 和 王 洗 店 。 几 乎 每 一 栋 建 筑 内 都 有 洗 
衣 房 。2004 年 夏 ， 一 群 晋 期 实习 生 就 住 在 谷歌 园区 里 而 没有 出 去 租房 子 

住 。 他 们 睡 在 沙发 上 ， 在 谷歌 总 部 大 楼 Googleplex 里 生活 ， 直 到 最 后 有 
告诉 他 们 ， 这 样 做 违反 了 消防 规范 。 





“我 们 明确 决定 要 保持 办 公 楼 里 的 人 气 ，” 谷 歌 公 司 的 执行 主席 和 前 
CEO 埃 里 克 施 密 特 当时 跟 我 这 样 说 ,“ 有 一 定 程度 的 嘲 杂 的 声音 ， 这 样 
大 家 才 有 冲劲 去 工作 ， 并 保持 激情 。 这 实际 上 取决 于 计算 机 科学 研究 生 
院 的 工作 模式 。 如 果 我 们 去 一 家 研究 生 院 ， 比 如 去 斯 坦 福 大 学 的 计算 机 
科学 系 大 楼 ， 我 们 就 会 看 见 每 个 办 公 室 里 都 有 两 三 个 ， 甚 到 四 个 人 。 我 
们 和 程序 员 们 都 非常 熟悉 这 个 模式 ， 因 为 我 们 自己 也 曾 在 那样 的 办 公 室 
里 工作 ， 并 且 我 们 知道 ， 这 是 非常 高 产 的 工作 环境 。” 





多 年 以 来 ， 这 些 特殊 待遇 和 怪异 现象 被 其 他 企业 和 争 相 仿效 ， 以 至 于 
如 今 人 们 只 要 提起 人 硅谷， 就 必然 会 谈 到 这 些 。 可 以 认为 谷歌 的 公司 车 队 
推动 了 “工作 一 生活 ”模式 在 旧金山 湾 区 的 全 面 重 构 。 奎 谷 的 大 多 数 大 型 
公司 现在 也 提供 这 些 通勤 车 福利 。 过 去 ， 学 生 毕 业 后 在 硅谷 工作 的 坏处 
之 一 ， 就 是 要 住 在 山 景 城 、 由 洛 阿 尔 托 或 者 森 尼 韦 尔 市 的 郊外 。 旧 金山 
虽说 是 繁华 都 市 ， 但 每 天 来 回 超过 两 个 小 时 的 车 程 ， 住 在 那里 就 不 值得 
了 。 如 今 不 同 了 ， 谷 歌 的 通勤 车 配备 了 无 线 网 络 ， 使 得 往返 于 公司 与 住 
地 之 间 的 行程 不 仅 可 以 忍受 ， 还 有 可 能 是 一 天 中 效率 最 高 的 时 间 。 很 多 
高 科技 公司 的 员工 如 今 就 住 在 旧金山 ， 某 些 最 新 的 科技 公司 也 跟着 定 址 
此 处 。 如 果 在 10 年 之 前 ， 社 交游 戏 公 司 Zynga、 社 交 网 络 和 微 博 服 务 公 
司 Twitter 等 大 概 都 会 理所当然 地 在 硅谷 选 址 。 而 这 两 家 公司 6 年 前 创业 
时 ， 则 选 定 了 旧金山 。“ 标 杆 资 本 ”(Benchmark Capital) 是 美国 的 一 家 
顶级 风险 投资 机 构 ， 该 公司 最 近 也 在 旧金山 开设 了 第 一 间 办 公 室 ， 与 那 
些 高 科技 公司 为 邻 。 


























所 有 这 些 都 让 谷歌 成 为 一 个 既 严 谨 又 混乱 的 工作 场所 。 尤 其 是 在 
2005 年 ， 当 时 同期 运作 的 工程 项 目 常 党 多 达 数 十 个 ， 其 中 很 多 项 目的 目 











标 是 互相 矛盾 的 。 有 些 项 目 要 求 绝对 保密 ， 只 有 几 位 顶级 高 管 知晓 内 

情 。 保 密 程度 最 高 、 野 心 最 大 的 项 目 就 要 算 谷 歌 自 己 的 智能 手机 一 -一 安 
卓 项 目 了 。 安 卓 项 目 组 挤 在 谷歌 44 号 楼 第 1 层 的 角落 里 ， 周 围 环 绕 着 谷 
歌 的 广告 代表 们 。 项 目 组 的 48 位 工程 师 认 为 ， 他 们 也 正在 致力 于 制造 即 
将 永远 改变 手机 行业 的 革命 性 设备 。 到 2007 年 1 月 ， 他 们 都 已 经 在 15 个 
月 内 连续 每 周 工作 60 个 小 时 至 80 个 小 时 了 。 每 日 编写 和 测试 代码 ， 洽 谈 
软件 许可 证 ， 飞 到 世界 各 地 寻找 合适 的 部 件 、 供 应 商 和 制造 商 ..…. 这 样 
的 上 日子， 有 些 人 已 经 过 了 两 年 以 上 。 他 们 花 了 6 个 月 时 间 制 造 原 型 机 ， 

计划 在 年 底 发 布 产 品 ..….. 直 到 乔布斯 走 上 舞台 ， 发 布 了 iPhone。 











克 里 斯 . 德 萨 尔 沃 (Chris ”DeSalvo) 对 于 iPhone 的 本 能 反应 十 分 迅 
速 : “作为 消费 者 ， 我 对 它 的 印象 非常 深刻 ， 和 希望 马上 惑 能 拥有 一 部 。 
但 作为 谷歌 的 工程 师 ， 我 当时 想 ，: 我 们 必须 重新 开始 了 。? 


对 于 硅谷 的 大 多 数 人 而 言 一 一 也 包括 谷歌 公司 的 大 多 数 人 
iPhone 的 发 布 都 是 值得 庆祝 的 大 事 。 弄 布 斯 再 一 次 完成 了 不 可 能 的 任 
务 。4 年 前 ， 他 曾经 说 服 不 肯 妥 协 的 音乐 产业 ， 让 他 把 音乐 的 编目 放 进 
iTunes， 每 首 歌 售 价 99 美 分 。 如 今 ， 他 又 说 服 了 一 家 无 线 运营 商 ， 让 目 
己 制造 出 一 部 革命 性 的 智能 手机 。 但 对 于 谷歌 公司 的 安 卓 团队 而 言 ， 
iPhone 无 疑 是 心腹 大 患 。“ 突 然 之 间 ， 我 们 的 东西 就 一 下 子 变 得 太 .…… 
落伍 了 ，” 德 际 尔 沃 说 , “好 像 我 们 干 的 就 是 些 一 目 了 然 的 事 儿 。” 























德 辽 尔 沃 不 是 个 容易 尺 慌 失措 的 人 。 和 硅谷 很 多 经 验 丰富 的 工程 师 
一 样 ， 他 的 个 性 直率 。 他 是 个 航海 老手 ， 刚 刚 冲 着 全 家 去 印度 尼 西 亚 远 
航 了 3 周 回 来 。 他 编写 软件 已 有 20 年 的 经 验 ， 起 初 他 是 个 视频 游戏 的 开 
发 人 员 ， 后 来 在 人 苹果 上 班 ，2000 年 起 ， 他 在 一 家 名 叫 “ 人 危险 ”( Danger) 
的 创业 公司 任职 。 几 乎 所 有 的 软件 开发 问题 他 都 见识 过 了 。 他 在 2005 年 
年 确 加 入 位 于 山 景 城 的 谷歌 安 晶 团队 之 后 ， 花 了 1 年 的 时 间 ， 在 一 间 储 
藏 室 里 编写 了 数 干 行 的 代码 (他 喜欢 在 安静 的 地 方 编程 》，1 个 星期 


前 ， 他 刚刚 搬 到 北 卡罗来纳 州 的 教 符 山 ， 帮 助 团队 整合 最 近 收 购 的 一 家 
公司 。 而 当 他 在 位 于 一 家 T 恤 衫 商店 楼 上 的 破旧 办 公 室 里 观看 乔布斯 演 
讲 的 时 候 ， 他 知道 自己 的 老板 安 迪 :和 鲁 宾 (Andy Rubin) 会 和 他 持 同样 
的 想法 。 目 从 德 陡 尔 沃 在 “危险 ”公司 任职 工程 师 以 来 ， 两 人 已 共事 了 将 
近 7 年 ,，“ 人 危险 ”公司 正 是 鲁 宾 首次 创业 开办 的 公司 。 重 宾 是 德 萨 尔 沃 认 
识 的 最 和 争 强 好 胜 的 人 之 一 ， 他 才 不 会 发 布 一 个 突然 显得 如 此 过 时 的 产品 
呢 。 





在 600 英 里 外 的 拉 斯 维 加 斯 ， 鲁 宾 正 在 去 开会 的 路 上 ， 无 数 手机 广 
商 和 运营 商 来 此 地 参加 消费 类 电子 产品 展览 会 (CES) ， 他 要 去 会 见 其 
中 的 一 位 。 鲁 宾 的 反应 正如 德 萨 尔 沃 所 料 ， 在 去 开会 的 路 上 ， 他 被 乔 布 
斯 发 布 的 东西 震 怀 了 ， 他 让 司机 靠边 停车 ， 以 便 看 完整 场 网 上 下 
播 。“ 老 天 ， ”他 对 车 里 的 一 个 同事 说 , “我 想 我 们 还 是 不 要 发 布 那 部 手 
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安 卓 团队 的 手机 项 目 代 号 是 Sooner， 有 人 认为 ，Sooner 所 采用 的 软 
件 相 比 iPhone 上 的 软件 更 具 革 命 性 。 除 了 具备 功能 完备 的 互联 网 浏览 
器 ， 可 以 运行 搜索 引擎 、 地 图 和 YouTube 等 谷歌 所 有 主要 的 网 络 应 用 之 
外 ， 其 上 的 软件 不 仅 能 在 Sooner 上 运行 ， 还 可 以 在 任何 智能 手机 、 平 板 
电脑 ， 或 甚至 其 他 尚未 构想 出 来 的 便携 设备 上 操作 。 这 个 系统 绝 不 会 受 
限于 笔记 本 电脑 或 台式 机 ， 可 以 同时 运行 多 个 应 用 ， 还 可 以 轻松 连接 谷 
歌 公 司 选 定 并 鼓励 的 网 上 商店 选 购 其 他 应 用 。 与 此 相反 ，iPhone 则 需要 
定期 连接 iTunes， 每 次 不 能 运行 超过 1 个 应 用 ， 并 且 芋 果 公 司 在 初期 并 
无 开设 应 用 程序 商店 这 类 的 计划 。 


然而 ，Sooner 手 机 外 观 太 丑 了 。 它 看 起 来 像 黑 礁 手 机 ， 有 传统 的 键 
盘 和 小 屏幕 ， 没 有 触 屏 功能 。 重 宾 及 其 团队 、 宏 达 电 子 (HTC) ， 以 及 
TI-Mobile 电 信 公 司 等 合作 伙伴 一 致 认为 ， 消 费 者 会 更 看 重 手机 中 很 棒 的 
软件 而 不 是 外 观 。 这 是 当时 人 们 普 遇 认同 的 看 法 。 革 命 性 的 手机 很 少 有 
成 功 的 外 观 设计 。2003 年 ， 诡 基 亚 公司 的 N-Gage 游 戏 手 机 ， 企 图 把 手机 





























和 电子 邮件 设备 与 游戏 系统 结合 起 来 (本 书 会 经 常 提 及 这 部 手机 的 )。 
RIM 公 司 早 已 是 举世 辕 名 的 智能 手机 主要 厂商 ， 该 公司 生产 的 黑 蕉 手机 
功能 朴实 ， 是 它 的 主要 卖点 之 一 : 一 部 手机 具有 不 可 思议 的 键盘 ， 安 全 
的 电子 邮件 ， 所 有 的 功能 浑然 一 体 ， 坚 不 可 挫 。 








与 此 相反 ，iPhone 可 不 仅 是 外 表 酷 炫 ， 它 还 利用 那些 花哨 的 外 观 创 
造 了 全 新 的 人 机 交互 方式 一 安里 工 程 师 们 要 么 认为 那些 方式 不 可 行 ， 
要 么 觉得 太 冒 险 了 。 通 过 使 用 虚拟 键盘 ， 用 软件 在 大 型 触 屏 上 生成 的 按 
键 取代 了 大 多 数 真正 的 按键 ， 现 在 ， 每 一 个 应 用 程序 都 可 以 拥有 自己 独 
特 的 整套 控制 。 播 放 、 暂 停 和 停止 键 ， 只 有 在 用 户 聆 昕 音乐 或 观看 视频 
时 才 会 出 现 。 如 果 想 在 浏览 器 里 输入 一 个 网 址 ， 键 盘 就 出 现 了 ， 一 旦 按 
下 回 车 键 ， 键 盘 又 立刻 消失 了 。iPhone 上 没有 占据 了 半 个 手机 空间 的 实 
体 键 盘 ， 屏 幕 因而 比 市 面 上 几乎 所 有 的 手机 都 大 上 一 倍 。 不 管用 户 横 拿 
还 是 竖 放手 机 ，iPhone 都 能 正常 工作 。 苹 果 公 司 在 iPhone 里 安装 了 一 个 
加 速 器 ， 利 用 重力 帮助 手机 确定 屏幕 方 同 。 














第 一 部 iPhone 也 有 很 多 毛病 。 和 鲁 宾 和 安 音 团队 一 一 还 有 很 多 其 他 人 
一 一 认为 用 户 对 于 在 屏 硕 上 打字 ， 缺 少 物理 键盘 的 触觉 反馈 ， 肯 定 会 不 
习惯 。 这 也 是 第 一 部 安里 手机 一 一 差不多 两 年 之 后 发 布 的 HTC G1 一 一 
配备 了 侧 滑 式 键盘 的 原因 。 但 安 时 团队 不 可 否认 的 是 ， 他 们 都 低估 了 天 
布 斯 。 乔 布 斯 至 少 提 供 了 一 种 全 新 的 人 机 交互 方式 一 一 用 一 根 手指 取代 
触 笔 或 专用 按钮 一 一 有 旦 很 可 能 提供 了 更 多 的 新 方式 。“ 我 们 知道 苹果 公 
司 束 要 友 布 一 部 手机 了 。 所 有 的 人 都 知道 。 我 们 只 是 没 想 到 会 这 么 
棒 。” 一 位 早期 的 安 时 商业 发 展 高 管 伊 桑 : 比 尔 德 这 样 说 。 








数 周 之 内 ， 安 时 团队 就 重新 制定 了 目标 。 一 部 项 目 代号 为 “梦想 ?并 
搭载 7 了 触 屏 的 手机 成 为 关注 的 焦点 ， 这 部 手机 已 经 进入 了 早期 开发 阶段 
了 。 “梦想 ”手机 的 发 布 日 期 被 推迟 了 一 年 ， 定 于 2008 年 秋季 。 工 程 师 们 
开始 把 所 有 iPhone 没有 做 到 的 东西 都 塞 进去 ， 以 便 到 实际 发 布 时 ， 他 们 
的 手机 会 脱颖而出 。 安 时 项 目 当 时 的 项 目 经 理 兽 儿 力 〈Erick Tseng) 回 





忆 起 ， 就 在 发 布 会 临近 的 那 几 天 ， 他 们 突然 党 得 既 紧 张 又 兴奋 。 曾 多 力 
在 此 前 一 年 从 斯 坦 福 大 学 商学 院 毕 业 后 便 加 盟 谷 歌 ， 当 时 埃 里 元 : 施 密 
特 本 人 杀 目 辐 他 展示 了 安里 系统 的 美好 未 来 。 曾 煞 力 说 :“ 我 根本 不 认 
为 我 们 应 该 放弃 过 去 的 努力 一 一 什么 iPhone 一 出 现 我 们 就 玩 完 了 之 类 
的 。 但 是 iPhone 毕竟 设置 了 一 个 标准 ， 不 管 我 们 诀 定 发 布什 么 东西 ， 都 
希望 确保 它 超过 这 个 标准 。” 








在 很 多 方面 ， 安 单项 目 都 堪 称 是 谷歌 上 古怪 而 不 讲 秩 序 的 企业 文化 的 
完美 反映 。 大 多 数 公 司 并 不 鼓励 怪诞 的 想法 ， 而 是 偏好 切实 可 行 的 计 
划 。 而 在 谷歌 ， 特 别 是 在 当时 ， 情 况 正 与 此 相反 。 激 怒 谷 歌 公 司 的 联合 
创始 人 、 如 今 的 CEO 拉 里 : 佩 奇 (Larry Page) 的 最 简单 的 办 法 ， 一 是 胸 
无 大 志 ， 二 是 低估 创意 的 价值 。2006 年 佩 奇 大 赞 谢 丽 尔 : 桑 德 伯 格 
CSheryl Sandberg〉 因 为 失误 而 让 谷歌 赔 掉 了 几 百 万 美元 的 故事 ， 如 今 
己 闻 名 遐 人 还 。 又 德 伯 格 时 任 谷歌 副 总 裁 ， 负 责 自动 广告 系统 的 业务 ， 当 
时 她 还 没 出 任 Facebook 公 司 的 首席 运营 官 。“ 天 啊 ， 我 真 的 很 抱歉 。” 根 
据 《 财 富 》 杂 志 的 报道 ， 桑 德 伯 格 对 佩 奇 这 样 说 。 佩 奇 并 没有 叱 员 她 ， 
相反 ， 他 说 :“ 我 很 高 兴 你 犯 了 这 个 错误 ， 因 为 我 想 经 营 的 是 一 家 高 速 
运转 、 超 负荷 工作 的 公司 ， 而 不 是 一 家 过 于 谨慎 、 无 所 作为 的 公司 。 如 
果 我 们 什么 错误 也 没 犯 ， 只 能 说 明 我 们 还 不 够 冒险 。” 

















2005 年 的 手机 产业 真是 让 人 头痛 不 已 ， 谷 歌 的 规模 有 多 大 ， 麻 烦 就 
有 多 大 。 手 机 软件 业 在 所 有 不 稳定 的 技术 领域 中 名 列 前 茅 。 由 于 没有 足 
够 的 带宽 ， 用 户 无 法 用 手机 在 网 上 冲浪 ， 这 一 点 令 人 泪 丧 。 手 机 也 没有 
强大 到 足以 运行 任何 软件 ， 而 是 只 能 完成 基本 的 功能 。 但 正如 乔布斯 认 
识 到 的 ， 最 大 的 问题 在 于 市 场 的 窒 头 垄断 局 面 ， 除 了 运营 商 和 手机 厂商 
之 外 ， 只 有 区 区 几 家 公司 编写 手机 软件 ， 那 些 软件 真是 糟糕 透顶 。 无 线 
带宽 需要 增加 ， 手 机 芯片 需要 加 强 ， 但 当时 的 情况 似乎 是 运营 商 和 手机 
厂商 一 手 遮 天 。* 我 们 和 沃达丰 公司 达成 了 一 项 协议 ， 在 他 们 的 手机 











上 应 用 谷歌 搜索 。” 一 位 不 愿 透露 姓名 的 谷歌 公司 项 级 高 管 这 样 说 

道 ,“ 他 们 提出 的 条 件 是 ， 我 们 可 以 将 一 些 结果 放 上 去 ， 但 他 们 会 控制 
大 部 分 搜索 结果 ， 我 们 的 结果 只 能 放 在 每 一 次 查询 的 最 末 。 他 们 没有 一 
个 像样 的 移动 浏览 器 。《 他 们 正在 销售 的 ) 手机 铃声 有 时 会 在 搜索 结果 
中 优先 显示 。 每 个 运营 商都 这 么 干 。 他 们 认为 那 是 一 个 禁闭 的 小 天 地 ， 
全 靠 他 们 提供 所 有 的 服务 〈“ 就 像 20 世 纪 90 年 代 的 :美国 在 线 ' 一 样 ) ， 他 
们 觉得 这 种 控制 是 择 钱 的 最 佳 方 式 。” 











鲜 有 开 友 者 为 手机 构建 软件 ， 因 为 只 要 有 人 这 么 做 ， 束 必 然 会 赔 
钱 。 这 个 产业 没有 标准 。 实 际 上 ， 每 一 种 手机 都 在 运行 自己 的 软件 和 整 
僚 应 用 ， 这 意味 着 为 三 星 手 机 编制 的 软件 往往 不 能 在 摩托 罗拉 手机 上 运 
行 ， 而 摩托 罗拉 的 软件 也 不 能 在 话 基 亚 的 手机 上 运行 。 甚 至 在 同一 家 公 
司 ， 所 用 的 软件 平台 也 不 兼容 。 例 如 ， 窄 班 (Symbian〉 系 统 殊 有 好 几 
个 版 本 。 简 言 之 ， 对 于 任何 有 事业 心 的 开发 者 来 说 ， 移 动产 业 就 是 
个 “无 底 洞 "?。 大 多 数 人 都 敬而远之 。 利 润 最 高 的 业务 不 是 为 手机 编制 应 
用 ， 而 是 拥有 一 家 测试 公司 ， 确 保 应 用 程序 能 够 在 市 面 上 所 有 的 手机 上 
工作 。 拉 里 佩 奇 从 不 讳言 他 自己 和 谷歌 公司 在 那个 时 候 有 多 肖 形 。 "我 
们 有 一 个 壁橱 ， 里 面 竖 着 《我 们 为 之 开发 软件 的 ) 100 多 种 手机 ， 在 一 
段 时 间 内 ， 我 们 主要 只 为 一 种 设备 开发 软件 。” 他 在 其 2012 年 提交 给 股 
东 的 报告 中 如 是 说 。 这 些 年 在 各 种 谈话 中 ， 他 一 直 把 这 一 经 历 描述 得 
既 “ 可 怕 ” 又 “极为 痛 凋 ”。 























但 佩 奇 和 谷歌 其 他 高 管 都 明白 ， 最 终 一 定 会 有 人 出 来 摆平 手机 行 
业 ， 他 们 特别 担心 那 家 公司 会 是 微软 。 当 时 的 微软 公司 仍然 是 全 世界 最 
富有 、 技 术 最 强大 的 公司 ， 并 且 它 的 windows “CE 手机 和 软件 总 算 走 上 
了 轨道 。Windows ”CE 智能 手机 依然 是 一 个 利 基 市 场 ， 但 如 果 消 费 者 像 
他 们 日 后 迷恋 苹果 那样 爱 上 了 这 个 平台 ， 谷 歌 的 整个 业务 就 危险 了 。 


这 并 不 是 夸大 其 词 。 当 时 ， 微 软 和 谷歌 正 为 争夺 搜索 市 场 的 主导 
权 ， 以 及 技术 世界 的 胜 者 地 位 而 展开 一 场 恶 战 。20 年 来 ， 微 软 一 直 是 顶 








级 工程 天 才 们 找 工 作 的 首选 ， 如 今 它 却 在 很 多 战役 中 输 给 了 谷歌 。 微 软 
主席 比尔 : 盖 次 和 CEO 史 带 夫 : 鲍 尔 默 (Steve ”Ballmer)〉 明确 表示 ， 他 们 
把 谷歌 的 挑战 看 作 是 对 他 们 个 人 的 挑 昱 。 新 次 对 此 似乎 尤其 介 怀 。 有 一 
两 次 他 还 哺 笑 了 佩 奇 及 其 联合 创始 人 谢 尔 普 : 布 林 (Sergey Brin) 的 罕 
着 。 他 说 谷歌 搜索 引擎 大 受 欢 迎 不 过 是 人 们 “一 时 的 狂热 "。 与 此 同时 ， 
他 又 会 对 其 致 以 最 高 的 敬意 ， 说 在 多 年 以 来 的 竞争 对 手中 ， 谷 歌 是 最 像 
微软 的 。 





谷歌 的 高 管 们 都 坚信 ， 如 果 Windows 系 统 在 移动 设备 上 流行 起 来 ， 
微软 就 会 干预 那些 设备 的 用 户 访 问 谷歌 搜索 ， 而 文 持 他 们 使 用 微软 自己 
的 搜索 引擎 。20 世 纪 90 年 代 ， 政 府 诉 人 微软 反 垄 断 判 决 的 成 功 ， 让 微软 很 
难 再 利用 其 在 台式 机 和 笔记 本 电脑 市 场 的 垄断 地 位 来 恕 吓 苋 争 者 。 比 方 
说 ， 人 微软 再 也 不 能 在 Windows 系 统 里 把 自己 的 搜索 引擎 设置 为 默认 选 
项 ， 而 须 由 用 户 来 选择 用 微软 的 搜索 引擎 ， 还 是 用 谷歌 、 雅 虎 等 其 他 公 
司 的 。 然 而 在 智能 手机 领域 ， 还 几乎 没有 任何 裁决 ， 能 够 限制 微软 的 苋 
和 搜 强 度 。 但 微软 在 这 一 领域 也 没有 形成 垄断 。 谷 歌 担心 的 是 ， 如 果 人 微软 
证 谷歌 搜索 在 其 移动 设备 上 难以 使 用 ， 而 用 微软 搜索 却 很 容易 ， 很 多 用 
户 便 会 改换 门庭 ， 弃 用 谷歌 。 在 20 世 纪 90 年 代 ， 微 软 就 是 靠 这 一 手 干掉 
了 网 景 公司 。 如 果 用 户 停止 使 用 谷歌 搜索 引擎 ， 开 始 使 用 微软 等 竞争 对 
手 的， 那么 谷歌 的 业务 就 会 迅速 下 滑 。 当 时 ， 人 谷歌 的 收入 全 部 来 目 出 现 
在 其 搜索 结果 旁边 的 搜索 广告 。“ 现 在 已 经 很 难 让 人 们 感受 到 我 们 对 
微软 的 灵 惧 ) ， 但 在 当时 ， 我 们 非常 担心 微软 的 移动 策略 会 取得 成 
功 。” 施 密 特 在 2012 年 甲骨 文公 司 诉 谷 歌 版 权 案 的 证 词 中 如 是 说 。 

















2005 年 年 初 ， 佩 奇 同意 在 谷歌 公司 43 写 大 楼 的 1 层 会 议 室 会 见 鲁 宾 
时 ， 蒙 绕 在 他 心头 的 正 是 这 些 恐 惧 和 泪 表 的 情绪 。 当 时 ， 佩 奇 的 办 公 室 
在 2 楼 ， 可 以 俯 虞 谷歌 园区 的 主 庭院 。 他 和 布 林 共 用 一 间 办 公 室 ， 这 个 
惯例 一 直 保 持 到 2011 年 佩 奇 出 任 公司 的 CEO 为 止 。 办 公 室 的 空间 看 上 去 
更 像 是 两 个 工程 系 学 生 的 宿舍 ， 而 与 人 们 心目 中 任何 大 公司 该 有 的 样子 
相差 其 远 。 要 想 看 到 他 们 俩 的 办 公 泉 和 电脑 还 颇 不 容易 ， 因 为 房间 拥挤 























不 堪 ， 扒 满 了 他 们 豆 爱 的 各 种 最 新 的 电子 装置 一 一 照相 机 往往 是 佩 奇 
的 ， 筋 边 是 布 林 的 无 线 电 遥控 飞机 和 汽车 ， 还 有 他 的 冰球 装备 。 如 果 布 
林 和 佩 奇 不 在 ， 办 公 室 常常 会 密 其 他 程序 员 占 据 ， 他 们 出 入 上 自由， 从 不 
会 有 一 丝 哈 宾 夺 主 的 感觉 。 一 年 之 前 ， 和 鲁 宾主 动 上 门 来 找 佩 奇 ， 因 为 他 
局 动 了 安 蛙 项 目 并 已 编制 了 足够 多 的 软件 问 运 营 丙 等 潜在 客户 展示 。 他 
认为 谷歌 公司 的 茶 些 善意 的 表示 一 一 诸如 佩 奇 杀 目 发 来 一 封 电子 邮件 说 
安 早 系统 很 有 意思 一 一 可 能 会 帮助 鲁 宾 努 集 到 更 多 的 资金 来 维持 项 目 运 
转 ， 并 让 他 的 销售 宣传 更 有 吸引 力 。 


























没什么 人 可 以 直接 给 拉 里 . 佩 奇 发 送 电子 邮件 ， 还 能 成 功 地 约 他 面 
谈 ， 但 在 当时 ， 重 宾 就 是 这 样 的 一 个 幸运 儿 。3 年 前 ， 当 谷歌 还 在 争夺 
用 户 、 关 注 度 和 收入 时 ， 重 宾 就 在 T-Mobile 公 司 的 Sidekick 手 机 上 把 谷 
歌 设 置 为 默认 的 搜索 引擎 了 ， 这 人 台 设 备 是 鲁 宾 在 运营 * 和 危险 ”公司 时 设计 
开发 的 。 佩 奇 记得 鲁 宾 的 这 一 善意 举动 ， 不 仅 是 因为 谷歌 当时 非常 淘 望 
搜索 流量 ， 还 因为 他 觉得 Sidekick 手 机 是 他 当时 见 过 的 最 精妙 的 移动 设 
备 。 


Sidekick 手 机 外 表 古 怪 一 一 造型 就 像 肥皂 中 间 榜 着 一 块 屏 幕 。 它 的 
操作 方法 是 掀起 屏幕 ， 旋 转 180 度 ， 在 下 面 的 键盘 上 打字 。 由 于 其 外 观 
非 主流 和 缺乏 营销 预算 ，Sidekick 手 机 难以 大 卖 。 但 它 在 3 种 群体 中 拥有 
一 批 狂热 的 侍 拜 者 ; 追求 时 尚 的 青少年 、 饶 舌 歌 手 ， 以 及 硅谷 工程 师 。 
学 生 喜 欢 它 ， 因 为 它 是 内 置 了 即时 消息 软件 的 第 一 台 移 动 设备 ， 佩 奇 等 
工程 师 们 喜爱 它 ， 因 为 它 是 允许 用 户 在 网 上 冲浪 的 第 一 台 移 动 设备 ， 上 
网 方式 也 和 办 公 电 脑 没 有 区 别 。 黑 莓 对 于 手机 电子 邮件 很 在 行 ， 因 此 和 谷 
歌 公司 人 手 一 部 黑莓 手机 。 但 黑莓 和 其 他 手机 上 的 互联 网 浏览 器 却 糟 糕 
透顶 。 当 时 为 了 应 付 带 宽 不 足 的 问题 ， 浏 览 器 的 设计 只 是 用 来 显示 网 页 
的 核心 内 容 一 一 通常 只 是 文本 。 但 对 于 商业 公司 而 言 ， 这 样 的 浏览 体验 
近 平 无 用 。 谷 歌 公司 的 搜索 广告 等 应 用 在 这 些 残 废 的 浏览 器 上 无 法 工 














作 ， 因 为 根本 不 能 点 击 。 不 久 ， 佩 奇 和 布 林 就 随身 揣 着 一 部 Sidekick 手 
机 ， 用 这 个 几乎 能 够 取代 笔记 本 电脑 的 移动 设备 迷 住 了 他 们 的 朋友 和 同 
事 们 。 





根据 《 连 线 》 杂 志 报 道 ， 佩 奇 如 约 赴 会 却 照 例 迟 到 了 ， 但 鲁 宾 迫 不 
及 待 地 跳 到 白板 前 开始 了 他 的 宣讲 : 能 引领 技术 未 来 趋势 的 将 是 具备 电 
脑 功能 的 手机 ， 而 不 是 笔记 本 电脑 或 台式 机 。 和 鲁 宾 说 这 个 市 场 非常 三 
阔 。 全 世界 每 年 会 售 出 逾 7 亿 部 和 手机， 而 只 售 出 两 亿 台 电脑 ， 这 一 差距 
还 在 不 断 扩 大 。 但 手机 业务 还 在 蒙昧 时 代 停 清 不 前 。 安 时 系统 只 要 能 说 
服 运营 商 和 手机 广 商 ， 他 们 无 须 花 钱 置 备 目 有 版 权 的 软件 ， 就 可 以 解决 
这 个 问题 。 灰 心 丧 气 的 消费 者 会 一 拥 而 上 地 抢购 那些 功能 更 强 的 手机 。 
软件 开发 者 会 啊 应 这 种 需求 ， 争 先 奴 后 地 为 条 个 平台 编写 软件 。 如 此 便 
可 产生 一 个 上 自我 强化 的 软件 生态 系统 。 














佩 奇 听 得 兴致 支 寺 。 他 打量 着 和 鲁 宾 带 来 的 原型 机 。 但 在 会 议 开始 之 
前 ， 他 早已 拿 定 了 主意 : 谷歌 把 安 卓 系统 买 下 来 怎么 样 ? 他 问 道 。 后 来 
他 告诉 《谷歌 内 幕 》 (In the Plex) 一 书 的 作者 史蒂芬 . 列 维 〈Steven 
Levy) 说 :“ 我 们 有 那样 的 先 见 之 明 (知道 移动 设备 的 未 来 应 该 是 什么 
样子 )， 安 迪 出 现 了 ， 我 们 的 感觉 束 像 是 说 “ 没 错 ， 我 们 就 该 干 这 个 。 
他 就 是 合适 的 人 选 。”” 谷 歌 用 大 约 5 000 万 美元 外 加 股权 激励 买 下 了 安 卓 
系统 ， 到 2005 年 7 月 ， 和 鲁 宾 和 安 卓 系统 的 男 外 7 个 联合 创始 人 一 起 ， 向 从 
歌 管理 团队 的 其 他 成 员 讲 述 了 他 们 对 于 未 来 世界 的 看 法 。 





鲁 宾 对 于 谷歌 公司 决定 买 下 他 的 公司 惊喜 交加。 “在 危险 :， 我 们 有 
一 个 人 人 豆 爱 的 绝妙 的 小 众 化 产品 一 一 Sidekick 手 机 。 但 我 想 超越 小 众 
市 场 ， 制 造 一 个 大 众 市 场 的 产品 。” 他 说 。 而 且 没 有 哪 家 公司 比 谷歌 更 
能 掌控 大 众 市 场 了 。 回 忆 那 段 日 子 时 ， 他 喜欢 讲 一 个 前 后 反差 强烈 的 故 
事 ， 故 事 的 内 容 有 关 他 在 邯 国 首尔 的 手机 广 商 三 星 公 司 所 做 的 演讲 : 








我 和 团队 的 全 体 成 员 连 我 在 内 一 共 7 个 人 一 一 走 进 了 董事 会 
会 议 室 。 然 后 有 20 名 主管 走 了 进来 ， 站 在 会 议 桌 的 另 一 侧 。 我 们 都 
坐 着 ， 因 为 当时 我 还 不 熟悉 亚洲 文化 之 类 的 东西 。 他 们 的 CE0 走 了 进 
来 ， 他 就 座 之 后 ， 其 他 的 人 才 敢 坐 下 ， 像 是 个 军事 法 庭 。 然 后 我 就 
进入 了 宣讲 的 模式 。 我 向 他 们 宣讲 了 安 草 系统 的 未 来 ， 就 当 他 们 是 
风险 资本 家 一 样 。 最 后 ， 我 上 和气 不 接 下 气 ， 事 情 已 经 全 盘 托 出 
了 ……: 房间 里 一 片 竹 静 。 完 全 是 一 片 彼 静 ， 静 得 房间 里 好 像 都 能 听 
见 星 蜂 的 鸣叫 声 。 然 后 ， 我 听见 外 国 话 的 耳语 声 ， 一 个 助理 人 员 在 
与 CE0 低 语 之 后 对 我 说 道 : “你 在 说 梦话 吗 ? ”对 于 我 刚才 讲述 的 整 
个 未 来 ， 他 们 的 反应 是 : “你 会 和 哪 支 大 部 队 一 起 创造 这 样 的 未 
来 ? 你 手下 只 有 6 个 人 。 你 该 不 是 喝 高 了 吧 ? ”这 差不多 就 是 他 们 的 
回答 了 。 在 一 片 嘲 笑 声 中 ， 我 们 走出 了 会 议 室 。 这 是 谷歌 收购 我 们 
公司 两 个 星期 前 发 生 的 事情 。 (公布 收购 决定 后 的 ) 第 二 天 ， 三 星 
公司 CE0 的 一 个 助理 非常 紧张 地 打 电 话 给 我 说 : “我 要 求 马 上 召集 会 
议 ， 讨 论 一 下 那天 您 在 首尔 给 我 们 讲 的 那个 非常 、 非 常 有 意思 的 提 
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得 蔡 于 谷歌 的 收购 ， 和 鲁 宾 再 也 不 用 担心 资金 不 足 的 问题 ， 也 不 怕 洪 
在 的 供应 商 和 客户 不 回 他 的 电话 了 。 但 在 收购 的 欣 快感 觉 逐 渐 褪 去 之 
后 ， 显 然 ， 就 算是 在 谷歌 公司 ， 让 安里 系 统 取 得 进展 也 是 和 鲁 宾 此 生 人 负责 
的 最 艰难 的 任务 之 一 。 对 于 和 鲁 宾 及 其 团队 来 说 ， 单 是 在 谷歌 公司 内 部 行 
事 ， 在 初期 就 是 一 个 挑战 。 谷 歌 与 其 他 公司 不 同 ， 它 没有 严格 的 组 织 绪 
构 。 每 位 员工 看 上 去 都 像 是 刚 从 学 校 毕 业 的。 谷歌 的 公司 文化 及 其 著名 
的 “不 作恶 原则 ”和 * 那 可 不 是 谷歌 的 做 法 ?等 故 作 神圣 的 作风 ， 对 于 像 鲁 
宾 这 样 的 职场 老手 来 说 很 古怪 。 他 甚至 不 能 开车 上 班 ， 因 为 他 那 辆 车 停 
在 谷歌 的 俘 车 场 显 得 太 名 贵 了 。 当 时 ， 由 于 谷歌 在 2004 年 首次 公开 上 
市 ， 公 司 上 下 个 个 都 是 百 万 富翁 。 但 为 了 维护 谷歌 的 品牌 ， 保 持 其 作为 
一 家 提供 革命 性 产品 的 音 命 性 公司 一 一 即 反 微软 之 道 而 行 之 一 一 的 形 
象 ， 公 司 茶 止 员工 驾驶 价格 超过 宝马 3 系 的 好 车 来 上 班 。 在 这 一 时 期 ， 
布 林 和 佩 奇 一 一 如 今 两 人 各 目的 身价 都 已 超过 50 亿 美元 了 一 一 都 开 痢 丰 


























田 普 锐 斯 由 上班， 此 事 尽 人 缘 知 。 而 这 意味 着 鲁 宾 自 然 也 不 能 开 自 己 
的 法 拉 利 。 








鲁 宾 还 得 调适 自己 放弃 老板 的 心态 。 他 负责 运营 谷歌 的 安 卓 部 门 ， 

但 束 算 到 了 2005 年 年 底 ， 在 这 家 拥有 5 700 名 员工 的 企业 里 ， 他 的 部 门 
也 就 只 有 12 个 人 而 已 。 谷 歌 对 于 安 早 的 态度 与 对 竺 其 收购 的 其 他 小 型 项 
目 明显 不 同 。 在 那些 项 目 中 ,创建 者 很 快 就 会 发 现实 际 上 在 谷歌 工作 并 
没有 那么 刺激 有 趣 ， 所 以 几乎 最 后 都 不 会 留 下 来 。 谷 歌 常 常 只 为 了 测试 
一 种 新 技术 或 聘用 天 才 的 工程 师 而 买 下 一 些 公 司 ， 但 也 和 常常 缺乏 明晰 的 
行动 方针 。 佩 奇 可 不 想 让 和 鲁 宾 像 询 人 那样 灰心 形 气 ， 他 特别 委派 了 艾 伦 
: 尤 斯 塔 斯 (Alan Eustace) 这样 的 主管 一 一 他 曾 协 助 佩 奇 进行 了 购买 安 
日 的 谈判 一 一 确保 鲁 宾 能 够 随时 得 到 他 想 要 的 人 和 资源 。 在 鲁 宾 的 要 求 
站 谷歌 公司 马上 掏 出 钱包 ， 拨 球 以 干 万 计 ， 帮 助 鲁 宾 购买 必要 的 软件 许 
可 证 。 施 密 特 杀 自 参与 了 某 些 软件 的 购买 谈判 。 为 了 这 一 项 目的 保密 工 
作 ， 安 日 团 队 获 准 可 以 单独 保存 其 软件 代码 ， 无 有 顷 与 公司 其 他 部 门 的 代 
码 存 在 一 起 ， 而 且 未 经 鲁 宾 的 准许 ， 任 何人 均 不 可 访问 其 代码 。 和 鲁 宾 还 
得 到 了 佩 奇 的 罕见 授权 ， 能 够 招 稚 自己 的 人 马 ， 而 不 必 通 过 谷歌 公司 著 
名 的 严格 见长 的 招聘 流程 来 进行 。 



































但 是 尽管 享受 着 种 种 照顾 ， 重 宾 还 是 得 自己 去 体会 谷歌 公司 各 种 古 
怪 政 策 的 砍 烦 。 起 初 ， 他 在 相当 长 的 一 段 时 间 都 搞 不 清楚 谷歌 公司 最 大 
的 老板 是 谁 。 埃 里 克 : 施 密 特 是 CEO， 当 时 他 在 帮助 谷歌 应 对 其 超 高 速 
成 长 方面 扮演 了 非常 重要 的 角色 。 他 还 是 公司 的 公众 代言 人 ， 他 在 这 方 
面 干 得 不 错 ， 而 佩 奇 和 布 林 对 此 却 不 感 兴趣 。 施 密 特 在 此 之 前 也 是 一 位 
CEO 一 一 在 美国 Novell 公 司 一 一 在 那 之 前 ， 他 还 在 Sun 公 司 (Sun 
Microsystems) 担任 过 14 年 的 主管 。 但 2001 年 才 加 入 谷歌 公司 的 施 密 特 
并 不 像 佩 奇 和 布 林 那 样 是 公司 的 创建 者 ， 这 一 事实 令 其 真正 的 作用 略 显 


说 淡 。 




















表面 上 ， 这 三 个 人 共同 运营 谷歌 公司 ， 但 谷歌 的 员工 在 施 密 特 实际 


上 有 多 大 的 权力 这 一 问题 上 争论 不 休 一 一 施 密 特 的 角色 是 否 主 要 是 仪式 
上 的 ， 布 林 和 佩 奇 才 是 在 背后 发 号 施 令 的 人 ， 硅 谷 的 行 话 管 这 叫 作 “ 成 
人 监督 ”(adult supervision) 。 施 密 特 把 上 自己 的 工作 描述 成 首席 运营 官 
而 不 是 CEO， 但 这 种 说 法 并 没 能 解决 人 们 的 疑惑 。2004 年 ， 施 密 特 在 接 
受 我 的 采访 时 说 道 : 








我 的 主要 责任 是 让 火车 准点 到 达 ， 所 以 我 力图 保证 各 种 会 议 如 
期 进行 ， 确 保 一 家 正常 运营 的 公司 井 并 有 条 地 运作 下 去 ， 确 保 员工 
专心 工作 。 拉 里 和 谢 尔 盖 推 动 公司 的 顶层 战略 和 大 部 分 的 技术 战 
略 。 我 的 贡献 就 是 组 织 战略 的 实施 进程 ， 但 那 实 际 上 是 他 们 的 公司 
战略 和 技术 战略 。 如 果 我 们 三 个 人 的 意见 不 统一 .……. 我 们 就 会 进行 
一 次 非常 有 意义 的 谈话 ， 最 终 会 达成 一 致意 见 。 几 个 月 以 后 ， 三 个 
人 中 的 一 个 会 说 : “ 咽 ， 也 许 当 时 应 该 采纳 另 一 个 人 的 意见 。” 所 
以 ， 我 们 仁之 间 的 关系 非常 健康 ， 相 互 尊重 ， 这 真是 一 件 大 好 事 。 
我 们 是 最 好 的 朋友 ， 也 是 很 好 的 同事 。 








鲁 宾 日 渐 看 出 ， 佩 奇 和 施 密 特 对 于 安 绅 的 未 来 并 未 达成 完全 一 致 的 
意见 ， 这 使 他 更 党 得 困惑 了 。 施 密 特 希望 安 盾 只 停留 在 软件 的 层面 上 ， 
他 有 一 段 时 间 还 怀疑 安 早 大概 只 应 是 一 种 底层 软件 ， 不 应 该 具备 时 散 的 
图 形 或 动画 。 鲁 宾 原 本 的 看 法 是 把 代码 交 给 手机 厂商 和 运营 商 ， 那 些 代 
码 可 以 在 所 有 手机 上 运行 ， 应 用 的 运行 也 都 一 样 ， 但 允许 厂商 和 运营 商 
目 行 决定 开机 屏幕 的 样式 ， 以 及 每 一 种 手机 的 图 形 效果 之 类 的 事情 。 但 
佩 奇 更 感 兴趣 的 是 由 谷歌 公司 自己 制造 手机 。“ 我 记得 跟 安 迪 讨论 过 这 
个 ，” 一 位 安 日 项 目 主管 告诉 我 ,“ 他 说 ， 他 每 次 回 佩 奇 演示 安 曲 的 茶 项 
功能 时 ， 一 定 会 用 将 要 运行 该 功能 的 实际 人 硬件 的 原型 机 。” 























随后 义 出 现 了 法 律 问题 。 安 日 主要 是 由 开源 软件 组 成 的 ， 这 意味 着 
无 人 拥有 软件 的 归属 权 ， 任 何人 都 可 以 用 任何 方式 修改 代码 。 但 它 又 不 
全 是 开源 的 ， 谷 歌 公 司 花 了 数 干 万 美元 的 代价 ， 通 过 谈判 获得 了 非 开 源 
部 分 的 使 用 许可 。 鲁 宾 希 户 从 Java 语 言 的 发 明 者 Sun 公 司 那 里 得 到 一 大 





部 分 代码 的 授权 。Sun 公 司 曾 用 10 年 的 时 间 构 建 了 Java 语 言 ， 以 此 作为 
微软 Windows 系 统 的 蔡 代 品 。 该 公司 的 Java 通 常 提 供 免 费 使 用 ， 条 件 是 
用 户 不 能 大 规模 修改 代码 。 和 鲁 宾 在 Sidekick 手 机 的 操作 系统 上 使 用 了 
Java， 在 当时 ， 这 是 从 一 流 大 学 毕业 的 工程 师 们 广泛 使 用 的 编程 语言 。 
但 安 盾 想 要 修改 的 Java 代 码 量 超过 了 Sun 公 司 的 限制 ， 看 来 用 多 少 钱 都 
不 能 动摇 Sun 公 司 对 此 事 的 意见 ， 双 方 讨 论 的 费用 甚至 一 度 高 达 3 500 万 
美元 。 对 于 和 鲁 宾 而 言 ， 这 产生 了 两 个 问题 : 其 一 ， 如 果 没 有 Java 代 三 ， 
鲁 宾 就 要 多 花 数 月 的 时 间 另 寻 他 法 ;其 二 ， 这 会 激 经 Sun 人 公司， 该 公司 
认为 谷歌 的 应 对 之 法 是 复制 了 部 分 Java 代 码 。 这 最 终 成 为 2012 年 开庭 审 
判 的 一 个 及 烦 的 诉讼 和 案件。 法庭 没有 追究 谷歌 的 法 律 黄 任 ， 但 如 今 已 归 
甲骨 文公 司 所 有 的 Sun 公 司 认 为 判决 不 公 而 继续 上 诉 。 





最 终 ， 鲁 宾 的 繁重 任务 就 是 完成 他 的 承诺 ， 开 发 一 个 运营 商 和 制造 
商 愿意 使 用 ， 谷 歌 之 外 的 软件 开发 者 也 者 愿意 为 之 编写 软件 的 手机 操作 
系统 。 这 当然 也 有 先例 。 比 尔 - 盖 艾 当 年 正 是 通过 此 法 ， 改 变 了 个 人 电 
脑 业 并 成 为 世界 首富 。 我 们 大 多 数 人 如 今 只 是 想当然 地 认为 ， 我 们 买 到 
的 任何 电脑 都 会 运行 微软 Windows 系 统 或 者 苹果 的 OS X， 还 会 有 运行 在 
某 种 电路 板 上 的 英特尔 处 理 器 ， 而 这 块 电路 板 又 连接 到 每 一 台 打 印 机 、 
鼠标 、 键 盘 、 显 示 器 ， 以 及 几乎 所 有 电子 设备 上 。 但 在 20 世 纪 80 年 代 ， 
个 人 电脑 业 的 情况 与 2005 年 的 手机 业 一 模 一 样 。 直 到 盖 茨 出 现 ， 他 用 
MS-DOS 和 Windows 系 统 建立 了 供 开发 者 编写 软件 的 平台 ， 个 人 电脑 应 
用 程序 业务 才 开 始 腾飞 。"“ 我 记得 当时 告诉 安 迪 ; “这 很 难 ， 非 常 、 非 党 
难 。 我 可 不 想 让 你 灰心 ， 但 我 觉得 成 功 的 可 能 性 很 小 。” 时 任 谷歌 公司 
工程 部 门 的 负责 人 、 鲁 宾 的 顶头 上 司 艾 伦 .万 斯 塔 斯 这 样 说 ，“ 然 后 ， 我 
们 俩 就 一 笑 置 之 ， 因 为 他 对 这 个 项 目 有 着 坚定 的 信念 。 倒 不 是 说 我 是 个 
怀疑 论 者 。 我 始终 支持 这 个 项 目 。 只 是 我 们 俩 都 清楚 ， 道 路 既 阻 且 
长 。” 














开发 安 持 系统 的 一 些 问 题 与 苹果 公司 面 对 的 有 些 类 似 。 极 少 有 人 把 
像 安 早 这 样 复 森 的 操作 系统 放 在 一 个 手机 已 片上 。 与 此 同时 ， 所 有 的 测 


试 工作 必须 在 模拟 器 上 进行 ， 因 为 鲁 宾 硕 望 用 在 “梦想 ”手机 上 的 实际 必 
片 和 显示 屏 ， 要 人 花费 一 年 时 间 才 能 生产 出 来 。 但 面临 这 些 挑战 ， 谷 歌 的 
情况 比 苹果 还 要 灶 。 在 苹果 公司 ， 让 Phone 项 目 几乎 令 整个 公司 为 之 届 
服 ， 但 苹果 至 少 习惯 于 制造 消费 者 想 要 购买 的 东西 。 谷 歌 蝇 无 这 样 的 经 
验 ， 公 司 是 靠 销 售 广告 业务 挣 钱 的 。 谷 歌 制作 的 其 他 所 有 东西 一 一 网 络 
软件 一 一 都 是 免费 的 。 谷 歌 公 司 没有 足以 与 侍 果 相提并论 的 工业 设计 部 
门 。 实 际 上 ， 人 谷歌 人 对 于 制造 任何 一 种 成 品 的 想法 都 恨 之 入 骨 。 对 他 们 
而 言 ， 制 作 网 络 软件 的 美好 之 处 在 于 它 永 远 也 做 不 完 。 一 旦 茶 个 功能 接 
近 完 工 ， 谷 歌 就 会 发 布 出 去 ， 然 后 根据 消费 者 在 其 服务 器 上 的 使 用 情况 
更 新 而 不 断 修 改 。 














谷歌 公司 还 会 用 工程 师 独 有 的 那 种 茂 视 眼 光 来 看 待 营销 。 如 采 某 个 
产品 不 错 ， 网 上 的 口碑 就 会 促使 人 们 使 用 它 。 如 果 产 品 不 怎么 样 ， 大 家 
就 不 会 去 用 。 如 有 果 他 像 乔布斯 兜售 苹果 设备 那样 ， 说 什么 谷歌 销售 的 或 
许 不 只 是 一 部 充满 魅力 的 手机 ， 而 是 无 形 的 成 就 感 和 美妙 的 自信 心 
这 主意 在 工程 师 们 听 来 实在 思春 。 这 样 的 思维 方式 深 深 植 根 于 谷歌 企业 
文化 的 基因 之 中 。 在 谷歌 公司 成 立 之 初 ， 高 管 们 曾经 聘用 著名 的 顾问 到 
吉 欧 : 柴 曼 (Sergio Zyman ) 可 口 可 乐 公司 营销 部 门 的 前 负责 人 一 一 
来 制订 方案 ， 让 全 世界 对 他 们 刚刚 成 立 的 新 公司 振奋 不 已 。 迪 曼 花 了 数 
月 时 间 制 订 方案 之 后 ， 创 建 者 们 却 拒绝 了 整个 营销 概念 ， 也 没有 跟 柴 曼 
续 约 。 他 们 相信 谷歌 的 搜索 引擎 能 够 自我 推销 一 一 他 们 是 正确 的 。2001 
年 之 前 ， 谷 歌 公 司 甚 至 压根 没有 设置 营销 总 监 一 职 。 


























鲁 宾 和 安 音 团队 相信 ， 他 们 可 以 通过 与 无 线 运 营 商 和 手机 厂商 合作 
来 弥补 这 些 不 足 。 毕 葛 那 才 是 安 早 的 主要 目的 : 每 个 人 都 做 自己 最 擅长 








的 事情 。 谷 歌 编 写 软 件 ， 厂 了 商 生 产 手机 ， 运 营 商 提供 带宽 、 销 售 和 营销 
力量 。HTC 和 T-Mobile 两 家 公司 都 对 这 个 项 目 做 出 了 承诺。 和 鲁 宾 还 
在 “危险 ”公司 的 时 候 ， 他 们 就 曾 助 他 研发 了 Sidekick 手 机 。 











鲁 宾 的 问题 是 ，T-Mobile 公 司 在 美国 并 不 是 一 家 很 大 的 运营 商 ， 不 
足以 给 安 卓 带 来 足够 多 的 手机 销量 ， 而 另外 两 家 大 型 的 美国 无 线 业 务 运 
营 商 AT&T 和 Verizon， 却 对 于 任何 志 在 达成 商业 协议 的 谷歌 人 都 深 表 怀 
疑 。 尽 管 安 卓 的 前 景 看 似 光 明 ， 而 鲁 宾 也 有 能 力 让 人 相信 他 所 描述 的 前 
景 ， 但 到 2006 年 年 底 ， 谷 歌 的 其 他 业务 已 经 开始 让 大 众 感到 恐慌 ， 特 别 
是 电信 公司 的 人 。 谷 歌 显然 已 经 创造 了 一 个 全 新 的 、 不 可 思议 的 广告 赢 
利 模式 ， 正 在 以 令 人 吃惊 的 速度 赢利 并 积累 现金 。2003 年 ， 谷 歌 看 起 来 
还 像 是 一 家 友善 而 大 胆 的 创业 公司 ， 而 到 2006 年 年 底 ， 它 已 成 为 拥有 将 
近 11 000 名 员工 的 丐 人， 利润 高 达 30 亿 美元 ， 在 搜索 广告 市 场 上 占据 的 
份额 超过 了 60%。 谷 歌 公 司 是 否 很 快 就 能 取代 微软 ， 成 为 科技 界 的 垄断 
寡头 ”有些 人 开始 产生 这 样 的 疑问 。 























20 世 纪 90 年 代 ， 新 次 试图 利用 其 在 台式 机 的 垄断 地 位 涉足 相 邻 行 
业 ，Verizon 等 公司 的 主管 们 都 曾 杂 吴 应 对 过 微软 的 挑 鲜 行 为 。 微 软 公 
司 坚 信 ，Windows 系 统 很 快 就 会 成 为 聚合 个 人 电脑 和 电视 的 中 心 ， 它 因 
而 在 康 卡 斯 特有 线 电 视 公 司 (Comcast) 投资 了 10 亿 美元 ， 在 AT&T 公 
司 投资 了 50 亿 美元 ， 还 在 其 他 规模 较 小 的 有 线 电 视 和 电话 公司 投资 了 5 
亿美 元 。 运 营 商 们 担心 盖 获 不 止 想 要 加 速 宽带 互联 网 的 普及 ， 把 
Windows 系 统 安 闭 在 每 一 台 有 线 电视 机 顶 例 里， 他 们 觉得 盖 欧 根本 是 想 
让 电信 公司 彻底 出 局 。 














与 之 相反 ， 和 谷歌 公司 却 让 电信 业 变 得 比 微软 更 有 活力 。 多 年 以 来 ， 
施 密 特 、 佩 奇 和 布 林 手 下 有 一 支 工 程 师 队 伍 ， 他 们 不 干 别 的 ， 专 门 围绕 
着 电信 业 尝 试 新 业务 。 随 着 谷歌 迅速 成 为 网 络 上 最 有 实力 的 公司 ， 且 实 
力 强 大 到 足以 掌控 搜索 一 广告 业务 ， 并 在 2006 年 花 16.5 亿 美元 买 下 了 
YouTube 公 司 ， 各 大 电信 公司 担心 谷歌 也 许 很 快 就 会 宣布 自己 将 进入 无 
线 运营 领域 。 到 2007 年 春 ， 谷 歌 公 司 宣 布 其 买 下 了 在 线 广 告 公司 
“双击 ”公司 (Double ”Click) 时 ， 于 是 这 种 担心 更 是 弥漫 在 全 世界 
的 行政 套房 以 及 华盛顿 和 欧盟 反 垄 断 机构 的 大 厅 。“ 谷 歌 为 安 卓 创造 的 
愿景 ， 就 和 微软 当年 想 要 占据 每 一 台电 脑 上 的 操作 系统 的 愿景 一 




















样 。” 平 台 秦 断 商 Verizon 公 司 的 前 CEO 伊 万 : 塞 登 伯 格 对 作家 肯 : 奥 莱 塔 
(Ken Auletta) 这 样 说 道 , “而 我 这 样 的 人 则 和 希望 最 好 能 有 一 个 渠道 来 
出 售 平台 和 设备 。 弱 化 我 们 的 中 介 作 用 恰恰 符合 谷歌 的 利益 ， 不 是 吗 ? 
当 外 是 * 





鲁 宾 及 其 安 卓 团队 在 最 初 看 到 iPhone 有 多 棒 的 震惊 平息 之 后 ， 在 接 
下 来 该 做 什么 的 问题 上 ， 出 现 了 小 小 的 戏剧 性 场面 。 


鲁 宾 本 人 ， 就 其 本 质 而 言 ， 是 一 家 创业 公司 的 CEO 一 -一 无 论 芝 人 是 
否 同意 他 的 看 法 ， 环 境 是 否 顺 遂 ， 他 总 是 以 救世 主 自 后 ， 坚 信 自 己 的 道 
路 是 正确 的 。 他 习惯 了 种 种 逆境 。iPhone 是 不 错 ， 但 是 他 要 做 的 东西 与 
之 不 同一 一 并 且 会 更 好 。 他 的 产品 在 技术 上 比 iPhone 更 先进 ， 销 售 面 也 
更 广 。 和 鲁 宾 相信 ， 运 营 商 和 手机 厂商 的 所 有 软件 工程 师 会 将 手机 的 成 本 
提高 20%。 有 了 安 日 系统， 他们 就 不 需要 这 样 的 基础 架构 ， 从 而 能 以 更 
低 的 成 本 销售 手机 。 并 且 ，iPhone 的 出 现 有 助 于 谷歌 在 安 卓 项 目 上 集中 
注意 力 。iPhone 发 布 之 日 ， 鲁 宾 手 下 有 大 约 48 个 人 ; 两 年 后 ， 他 手下 的 
员工 超过 了 100 人 。 

















回顾 过 去 ， 谷 歌 的 一 些 人 对 我 说 ，iPhone 在 市 场 上 打败 了 安 卓 的 首 
部 手机 ， 或 许 是 一 件 好 事 。 苹 果 公 司 花费 了 数 干 万 美元 ， 教 育 消费 者 如 
何 用 触 屏 操作 他 们 的 新 设备 。 当 谷歌 手机 在 两 年 后 面世 ，iPhone 已 广 为 
流行 。 这 意味 着 那些 未 能 与 iPhone 合作 的 运营 商 一 一 当时 除了 AT&T 之 
外 都 是 如 此 一 一 急于 寻找 一 个 替代 品 。 这 可 不 是 个 短期 便 能 解决 的 问 
题 。AT&T 与 苹果 的 合同 使 其 得 以 在 未 来 4 年 独霸 美国 市 场 。“ 他 们 ( 运 
营 商 和 制造 商 ) 看 到 了 不 祥 之 兆 ， 这 无 疑 对 安 卓 大 有 帮助 。 这 能 让 人 们 
坐 下 来 认真 倾听 ， 严 肃 地 对 待 安 卓 。” 尤 斯 塔 斯 说 道 。 











对 于 和 鲁 宾 及 其 安 齐 团队 来 说 ， 自 iPhone 发 布 以 来 ， 他 们 需要 面 对 的 
更 为 复杂 的 问题 ， 是 他 们 目 己 所 在 的 公司 在 多 大 程度 上 卷 入 了 iPhone 项 


目 。 他 们 获悉 ， 谷 歌 公司 是 苹果 公司 在 风险 投机 方面 的 重要 伙伴 。 谷 歌 
高 层 在 过 去 两 年 文 持 安 早 系统 的 同时 ， 还 有 一 文 队 伍 在 秘密 地 与 苹果 合 
作 ， 让 谷歌 的 搜索 引擎 、 地 图 和 YouTube 软 件 能 够 在 乔布斯 的 新 设备 上 
运行 。 实 际 上 ， 弄 布 斯 在 iPhone 发 布 时 就 把 谷歌 软件 作为 iPhone 的 卖点 
之 一 。 他 说 ，iPhone 实 现 了 “有 史 以 来 第 一 次 把 互联 网 闭 进 口袋 里 ”， 
而 “一 想到 互联 网 ， 束 不 能 不 想到 谷歌 "。 众 歌 公司 的 CEO 埃 里 元 : 施 密 
特 为 了 加 强 两 家 公司 的 深度 合作 ， 在 iPhone 发 布 时 上 台 参 与 了 乔布斯 的 
演讲 过 程 。“ 史 带 夫 ， 视 次 你 。 这 个 产品 一 定 会 大 卖 。” 施 密 特 在 其 3 分 
钟 的 发 言 中 如 此 说 道 。 





安 早 团队 知道 施 密 特 是 苹果 公司 董事 会 的 成 员 ， 但 他 们 不 知道 两 家 
公司 的 关系 有 多 么 密切 。 在 他 们 开发 安 音 系统 的 同时 ， 几 百 码 外 的 另 一 
栋 楼 里 ， 有 几 位 工程 师 几 乎 束 是 苹果 公司 的 附属 部 队 ， 他 们 对 于 iPhone 
项 目的 了 解 程度 ， 除 了 几 十 位 苹果 员工 之 外 无 人 能 及 。 在 苹果 公司 内 
部 ， 乔 布 斯 严格 控制 和 掩藏 了 iPhone 项 目的 各 个 部 分 ， 而 在 谷歌 公司 ， 
为 iPhone 开发 地 图 、 搜 索引 擎 和 YouTube 软 件 的 团队 成 员 却 几 乎 可 以 看 
到 一 切 一 一 包括 苹果 使 用 的 必 片 、 触 屏 、 软 件 。 有 些 人 其 全 能 看 到 最 新 
的 原型 机 ， 并 且 在 发 布 会 之 前 还 使 用 过 iPhone。“ 羊 果 公 司 特别 想 要 谷 
歌 地 图 产品 。” 其 中 的 一 位 工程 师 说 , “我 认为 史 蒂 夫 个 人 很 喜欢 谷歌 地 
图 ， 他 希望 能 确保 这 个 功能 整合 进 iPhone。 所 以 我 们 知道 iPhone 束 要 问 
li 























拥有 两 文 看 似 彼此 竞争 的 产品 团队 在 谷歌 不 算 新 鲜 事 。 谷 歌 新 闻 

Google News) 和 谷歌 邮箱 〈Gmail) 等 很 多 谷歌 公司 最 好 的 产品 ， 都 
产生 于 这 样 的 哲学 。 但 安 卓 团队 的 工程 师 们 也 曾 逐 渐 认 为 他 们 或 许 与 众 
不 同 。 公 司 的 联合 创始 者 拉 里 : 佩 奇 是 他 们 的 保护 人 。 他 们 享有 谷歌 公 
司 同等 规模 的 其 他 团队 所 没有 的 特权 和 津贴 。 并 且 ， 他 们 认为 自己 理 所 
当然 应 该 享有 这 些 。 对 他 们 来 说 ， 这 不 仅 是 因为 鲁 宾 启 动 了 安 卓 项 目 或 
开发 了 Sidekick 手 机 ， 而 且 还 因为 他 对 于 手机 业务 的 了 解 大 概 超过 了 和 谷 
歌 的 任何 人 ， 或 许 在 硅谷 也 是 首屈一指 的 。 








鲁 宾 当时 44 岁 ， 从 20 志 纪 90 年 代 初 便 开始 在 硅谷 制造 尖端 的 移动 产 
品 。 这 既是 他 的 本 职工 作 ， 也 是 他 的 爱好 。 人 们 都 说 ， 鲁 宾 的 住所 有 点 
像 《 钢 铁 侠 》 卫 3 引 中 托尼 :斯 塔 克 的 地 下 实验 室 一 里 面 塞 满 了 机 械 臂 、 
最 新 款 电 脑 和 电子 产品 ， 以 及 各 种 项 目的 原型 机 。 和 硅谷 的 很 多 电子 奇 
才 一 样 ， 他 也 像 托尼 :斯 塔 克 一 样 ， 对 权威 毫 不 在 意 。 


20 世 纪 80 年 代 后 期 他 在 苹果 公司 上 班 时 ， 就 因为 改编 了 企业 电话 系 
统 而 着 上 了 厅 烦 。 根 据 约 翰 : 马 尔 科 夫 (John Markoff) 2007 年 为 《纽约 
时 报 》 撰 写 的 人 物 传略 中 所 说 ， 他 改造 了 那个 系统 ， 让 它 看 上 去 像 是 苹 
果 的 CEO 约 翰 : 斯 卡 利 (John ”Sculley) 就 股票 期 权 授予 一 事 给 同事 们 留 
了 言 。 在 开发 第 一 代 手 持 设备 软件 的 “通用 魔力 ”公司 (General Magic) 
工作 期 间 〈 该 公司 是 从 苹果 分 离 出 来 的 ) ， 他 和 一 些 同事 在 自己 的 小 工 
作 隔 间 上 面 搭建 了 小 阁楼 ， 以 便 日 夜 不 断 地 高 效 工 作 。 在 20 世 纪 90 年 代 
中 期 ， 微 软 买 下 了 重 宾 的 下 一 任 雇 主 WebTV 公 司 之 后 ， 他 制造 了 一 个 
移动 机 器 人 ， 为 它 装 上 网 络 摄像 头 和 麦克 风 ， 放 它 在 公司 里 四 处 乱 逛 ， 
而 没有 告诉 任何 人 这 个 机 器 人 连 上 了 互联 网 。 机 器 人 录 下 的 图 像 和 声音 
传 届 了 全 世界 ， 直 到 并 不 觉得 此 事 有 趣 的 微软 安保 人 员 发 现 了 问题 ， 关 
掉 了 机 器 人 。 关 于 开发 了 Sidekick 手 机 的 “危险” 公司， 他 为 之 取 名 的 灵 
感 就 来 源 于 20 世 纪 60 年 代 的 美国 电视 剧 《 迷 失 太 空 》 卫 组 中 机 器 人 的 叫 
喊 声 ， 该 剧 中 的 那个 机 器 人 一 旦 感到 危险， 就 会 大 叫 : “危险 ! ” 





























出 于 对 惫 宾 的 忠诚 ， 他 的 团队 开始 担心 谷歌 公司 的 利益 冲突 问题 。 
他 们 为 什么 还 要 继续 开发 安 续 系统 ? 毕 果 目前 显然 已 经 遥遥 领 乞 于 他 
们 ， 而 且 谷 歌 的 最 高 管理 层 显然 也 在 全 力 文 持 苹 末 。 试 图 用 一 个 当时 看 
来 如 此 低 务 的 项 目 ， 同 时 与 苹果 和 上 自己 的 公司 展开 竞争 ， 这 看 起 来 就 是 
在 浪费 时 间 。 














“说 老实 话 ，iPhone 的 发 布 引发 了 严重 的 十 气 问 题 。” 一 位 高 级 工程 
师 说 道 ，“ 一 些 工 程 师 真 的 说 过 :天 哪 ， 我 们 的 末日 到 了 。 这 回 是 苹果 
啊 。 这 就 是 基督 再 临 人 间 L3l 啊 。 我 们 现在 该 怎么 办 ? ”” 


在 看 到 乔布斯 为 那些 并 非 他 本 人 或 苹果 公司 的 创新 邀 功 时 《在 他 们 
看 来 ， 这 样 做 很 不 道德 ) ， 和 鲁 宾 和 那些 士气 低落 的 工程 师 们 就 更 加 泪 形 
了 。 乔 布 斯 是 一 个 神奇 的 发 明 家 ， 他 对 于 应 该 何 时 发 布 某 个 产品 ， 如 何 
设计 硬件 及 软件 ， 以 及 如 何 义 起 消费 者 的 贪恋 ， 都 有 着 无 与 伦比 的 直 
觉 。 他 一 而 再 地 取得 成 功 的 纪录 ， 这 已 是 无 人 能 。 这 就 是 天 赋 。 但 
iPhone 的 大 多 数 技术 并 不 是 他 发 明 的 。 乔 布 斯 之 所 以 如 此 成 功 ， 是 因为 
他 从 不 愿意 在 任何 事情 上 第 一 个 出 头 。 商 业 和 技术 史上 充斥 着 根本 没有 
在 自己 的 发 明 上 挣 到 一 分 钱 的 发 明 家 们 。 乔 布 斯 明白 ， 在 取得 重大 发 现 
和 最 终 让 它 变 成 消费 类 产品 之 间 ， 总 有 着 数 年 的 鸿沟 。 但 他 在 发 布 
iPhone 之 时 ， 打 破 了 惯常 做 法 ， 例 如 ， 他 宣称 iPhone 拥 有 手机 上 “第 一 个 
完全 实用 的 ”互联 网 浏览 器 。 














对 于 和 鲁 宾 和 安 卓 团队 的 其 他 成 员 来 说 ， 这 可 不 仅仅 是 个 原则 问题 。 
这 关乎 个 人 的 尊严 。 他 和 那些 来 自 “ 危 险 ” 公 司 的 团队 成 员 认 为 ， 
前 ， 也 就 是 2002 年 ， 在 手机 上 制作 了 第 一 个 实用 的 互联 网 浏览 器 的 ， 
他 们 。 如 果 有 人 问 及 这 个 ， 鲁 宾 会 含蓄 而 确定 无 疑 地 说 : “苹果 公司 是 
第 二 个 采用 网 络 标准 的 公司 。” 德 萨 尔 沃 就 更 直接 一 些 : “现在 只 有 大 概 
On 然而 ， 很 多 与 现代 智能 手机 有 关 的 
东西 ， 都 是 我 们 首先 在 Sidekick 手 机 上 实现 的 。” 第 一 部 可 以 下 载 游 戏 的 
手机 是 Sidekick， 而 不 是 iPhone。Sidekick 手 机 甚至 可 以 和 电子 耳蜗 搭配 
工作 。“ 显 然 我 们 提前 了 5 年 。 Wy 0 文 个 产品 ， 就 会 
拥有 全 世界 。 我 觉得 我 们 的 工作 没有 得 到 足够 的 认可 。 























[10] 伯 特 : 鲁 坦 (Burt Rutan) ， 原 名 艾 尔 伯 特 :利安 德 : 伯 特 : 鲁 坦 (Elbert Leander “Burt” 
Rutan) ， 美 国航 空 工程 师 。1974 年 ， 伯 特 : 鲁 坦 在 加 州 成 过 了 自己 的 鲁 坦 飞 机 厂 ， 接 连 推出 一 
系列 供 家 庭 组 装 的 小 型 飞机 。 伯 特 : 鲁 坦 是 世界 民间 航天 领域 的 开拓 者 ， 他 率领 的 团队 制造 出 人 
类 第 一 艘 由 民间 制造 的 载 人 航天 器 “太空 船 一 号 "， 这 艘 航天 器 于 2004 年 飞 上 天 空 。 译 者 注 

[111 沃 达 丰 公司 (Vodafone〉: 欧洲 的 一 家 大 型 移动 通信 运营 商 。 一 一 编者 注 

[12] 善 锐 斯 (Prius) ， 丰 田 汽车 公司 在 1997 年 推出 的 世界 首 个 大 规模 生产 的 混合 动力 车 

举 者 注 
[13]《 钢 铁 侠 》 (Iron Man，2008) ， 美 国 动作 电影 ， 改 编 自 “ 惊 奇 ”漫画 (Marvel Comics) 






































































































































中 的 同名 科幻 超级 英雄 故事 。 一 一 译 者 注 

[LL4]《 迷 失 太 空 》 (Lost in Sapce) ， 美 国 著名 科幻 电视 连续 居 
季 。 一 一 译 者 注 

[15] 基 督 再 临 人 间 (Second Coming，， 根 据 基 督 教 关 于 末世 的 观点 ， 当 耶稣 基督 再 临 人 间 
时 ， 束 将 进行 末日 的 审判 。 一 一 译 者 注 
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第 三 章 


距离 发 布 还 有 24 周 3 天 零 3 小 时 





en eh ln 
们 知道 谷歌 对 iPhone 有 多 嫉妒。 但 春 布 斯 对 于 苹果 与 谷歌 的 伙伴 关 
系 ， 以 及 他 和 施 密 特 还 有 谷歌 的 创始 和信 布 林 和 佩 奇 的 私交 ， 都 很 有 信 

心 。 更 重要 的 是 ， 在 2007 年 年 初 ， 安 盾 看 似 完 全 不 可 能 成 为 苹果 的 肪 

。iPhone 在 6 个 月 后 就 要 开 立 了， 于 果 显 然 需要 全 力 以 赴 ， 做 好 上 市 

前 的 准备 工作 。 


乔布斯 的 产品 展示 近乎 完美 无 焉 ， 这 对 大 家 是 一 种 巨大 的 安慰 。 实 
际 上 ， 展 示 堪 称 出 类 拔 萃 。 蔷 果 公 司 用 一 部 勉强 能 够 工作 的 iPhone 原型 
机 和 一 些 工程 戏法 ， 让 千 万 人 立刻 就 想 买 下 这 部 手机 。 但 真正 到 了 6 月 
29 日 ， 很 多 消费 者 在 苹果 商店 门口 排队 购买 时 ， 情 况 又 如 何 呢 ? 他 们 会 
期 待 iPhone 能 像 乔 布 斯 在 台 上 所 展示 的 那样 完美 无 暇 。 而 早 在 1 月 ， 芋 
果 所 拥有 的 只 不 过 是 数 十 部 原型 机 ， 这 些 手 机 是 苹果 的 主管 们 亲手 在 一 
家 亚洲 的 工厂 里 挑选 出 来 ， 装 在 随身 携带 的 行李 中 带 回 美国 的 。 它 们 连 
普通 的 托运 都 禁 不 起 ， 更 不 要 说 日 常 使 用 了 。“ 我 们 必须 想 办 法 大 批量 
生产 iPhone。” 博 彻 斯 说 ， 造 出 100 件 什么 东西 对 任何 人 都 不 难 ， 生 产 
100 万 件 可 就 完全 是 另 一 码 事 了 , “比方 说 ， 怎 么 生产 和 测试 天 线 ? 从 生 
产 线 上 下 来 的 每 一 部 手机 都 需要 测试 和 描述 工艺 表征 ， 因 为 在 装配 作业 
线 上 安装 天 线 的 方式 造成 的 差别 会 很 大 ， 会 影响 无 线 射频 的 性 能 。” 华 
果 公 司 非常 执着 于 绝 不 留 下 任何 漏洞 ， 公 司 实际 上 在 总 部 设计 和 建造 了 
自己 的 测试 机 构 来 处 理 这 些 问题 。“ 当 时 ， 我 们 把 富士 康 〈 苹 果 在 亚洲 
的 合伙 制造 商 ) 的 人 请 过 来 ， 对 他 们 说 : 照 这 个 做 500 次 ， 不 惜 任何 代 
价 都 要 做 好 。” 


这 可 不 止 是 提高 工艺 ， 生 产 出 可 以 正常 工作 的 部 件 那 么 简单 。 
iPhone 的 主要 功能 差强人意 。 它 的 内 存 和 当时 最 有 和 争议 的 虚拟 键盘 还 无 
法 好 好 工作 呢 。 如 果 触 碰 字 母 表 中 最 凋 用 到 的 字母 e， 往 往 会 导致 其 他 
字母 从 键盘 上 弹出 来 。“ 打 字 ” 以 后 ， 字 母 却 不 会 立即 出 现在 屏 医 上 ， 而 
征 要 经 过 一 段 恼人 的 延迟 才 会 现 身 。 很 多 人 声称 iPhone 因为 没有 实体 键 
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盘 而 注定 是 一 个 失败 的 产品 ， 微 软 公司 的 CEO 史 带 夫 : 鲍 尔 默 就 是 其 中 
之 一 。 苹 果 的 主管 们 也 很 担心 。 他 们 也 觉得 虚拟 键盘 使 用 起 来 很 别 
扭 。“ 大 家 都 很 担心 触 屏 得 不 到 任何 物理 反馈 。” 一 位 主管 这 样 说 ， 但 他 
表示 乔布斯 在 这 个 问题 上 态度 强硬 ,“ 史 蒂 夫 的 道理 吏 是 他 在 台 上 说 的 
那些 ，“ 他 们 把 实体 键盘 装 在 手机 上 ， 这 些 固定 的 键 位 不 是 对 每 一 个 应 
用 都 有 用 。 更 糟 的 是 ， 这 浪 颖 了 半 个 屏 融 的 空间 。’ 所 以 大 家 都 明白 ， 
解决 这 个 问题 无 比重 要 一 一 这 是 事 关 成 败 的 大 事 。” 





苹果 还 需要 重新 设计 iPhone 的 显示 屏 。 虽 然 乔 布 斯 决定 显示 屏 要 用 
玻璃 而 不 是 塑料 ， 并 已 经 在 前 一 年 秋季 找到 了 材料 的 来 源 ， 事 情 可 不 像 
把 一 种 屏 磊 换 成 妨 一 种 那么 简单 。 康 宁 公 司 的 确 提供 了 玻璃 ， 但 这 只 是 
生产 合格 的 Phone 触 屏 的 众多 必需 步 又 中 的 一 步 而 已 。 为 了 正 第 运转 ， 
必须 在 玻璃 中 藤 入 多 点 触 控 传 感 器 ， 光 是 将 二 者 连 上 有 是 没 用 的 。 但 是 ， 
把 传感器 从 入 玻璃 的 过 程 与 供 入 塑料 的 全 然 不 同 ， 玻 璃 也 比 塑料 重 ， 上 所 
以 苹果 的 工程 师 们 需要 更 强 的 蔚 合 剂 来 固定 装配 好 的 组 件 ， 要 在 人 硬 质 材 
料 《〈 玻 璃 不 像 塑料 那样 可 以 弯曲 ) 做 的 手机 上 重新 调整 所 有 按键 的 工作 
方式 ， 还 要 根据 屏幕 的 重量 重新 调整 设备 的 平衡 度 。“ 这 可 真是 个 很 大 
很 大 的 工程 ， ”经历 过 这 个 工艺 改造 过 程 的 一 位 主管 说 ,“ 我 想 杰 夫 : 威 
廉 斯 “苹果 公司 生产 部 门 的 负责 人 〉 为 完成 这 个 任务 ， 把 整个 中 国 所 有 
的 玻璃 切割 机 都 用 上 了 。” 














最 后 ， 苹 果 不 得 不 发 明 自 己 的 呼叫 测试 协议 ， 才 能 让 手机 进入 
AT&T 的 网 络 。 制 造 商 通 常会 把 这 个 任务 抛 给 运营 商 ， 但 苹果 想 要 拿 到 
自己 的 数据 ， 以 便 应 对 有 关 iPhone 通 话 质量 的 投诉 。 它 担心 AT&T 用 有 自 
己 的 数据 把 所 有 的 呼叫 问题 都 怪罪 到 iPhone 遇 上， 而 实际 上 主要 是 网 络 
的 问题 。 苹 果 希 望 能 驶 斥 那 种 诬陷 ， 博 彻 斯 说 。“ 所 以 ， 我 们 在 我 开 的 
大 众 捷达 车 上 装 了 (好几 部 ) 手机 和 电脑 ， 开 着 车 四 处 乱 转 ， 看 看 是 否 
会 掉 线 。” 舒 活 : 查 特 吉 (Shuvo Chatterjee) 说 。 手 机 设置 为 每 隔 一 段 时 
间 目 动 拨打 某 些 号 码 ， 用 电脑 来 测量 结果 。 


“如 今 苹 果 公 司 有 一 套 完 整 的 程序 ， 可 以 用 特制 的 客 货 两 用 车 来 进 
行 测 试 ， 但 当时 我 们 是 一 边 干 一 按 补漏 ， 因 为 我 们 还 不 十 分 确定 需要 测 
试 什么 。” 碍 特 吉 说 , “有 时 候 会 这 样 ， “斯 科 特 折线 了 。 去 得 碍 怎么 回 
事 *。 那 我 们 就 得 开车 去 他 家 ， 看 看 那里 是 不 是 有 一 个 信号 死角 。 这 事 
儿 在 史 蒂 夫 身上 也 发 生 过 。 有 几 次 ， 我 们 开车 纸 着 他 们 家 转 了 一 轿 又 一 
圈 ， 都 有 点 儿 担心 邻居 会 不 会 报警 了 。” 











最 终 ， 博 彻 斯 担 起 了 协调 管理 大 多 数 这 类 问题 的 责任 。 作 为 苹果 公 
司 产品 营销 部 门 的 负责 人 ， 他 和 自己 的 团队 基本 是 在 担任 iPhone 的 项 目 
经 理 ， 在 制定 整个 营销 方案 之 前 ， 帮 助 乔 布 斯 协调 编排 各 个 团队 的 工 
作 。 他 和 团队 成 员 本 里 也 部 是 工程 师 一 一 博 彻 斯 拥有 斯 坦 福 大 学 的 机 械 
工程 学 士 学 位 和 麻 省 理工 学 院 的 硕士 学 位 一 一 但 他 们 的 专长 是 ， 用 平实 
易 信 的 语言 把 复杂 的 工程 细节 解释 给 外 行人 听 。 如 宁 茶 个 功能 很 难 解 
释 ， 博 彻 斯 的 工作 就 是 首先 提问 它 对 于 项 目 有 何 重要 意义 。“ 我 们 帮助 
决定 产品 的 特质 ， 在 开发 过 程 中 塔 养 那 种 特质 ， 然 后 把 它 转译 成 产品 面 
世 所 要 传递 给 消费 者 的 信息 。” 他 说 ,， “所 以 ， 我 们 非 第 关心 产品 会 加 进 
哪些 功能 ， 以 及 产品 最 终 会 是 什么 样子 。” 




















因为 博 彻 斯 曾 在 受众 极 广 的 教学 视频 中 担纲 主讲 ， 很 多 顾客 认为 ， 
博 彻 斯 在 第 一 部 iPhone 中 发 挥 的 作用 和 乔布斯 一 样 重要 。 之 前 从 未 有 人 
见 过 像 iPhone 这 样 的 设备 ， 因 此 苹果 希望 保证 新 用 户 在 使 用 这 个 除了 开 
天 、 首 量 及 静音 键 之 外 ， 只 有 一 个 实体 键 的 设备 时 ， 不 会 感到 狠 狐 不 
堪 。 作 为 上 市 前 营销 筹备 工作 的 一 部 分 ， 博 彻 斯 曾 计划 请 乔布斯 录制 一 
段 30 分 钟 的 视频 ， 向 顾客 详细 演示 如 何 使 用 iPhone。 但 是 到 了 最 后 一 
刻 ， 乔 布 斯 却 让 博 彻 斯 蔡 他 出 镜 。“ 我 们 在 1 号 楼 〈 的 第 1 层 ) 给 乔布斯 
建 了 一 间 录 像 室 ， 以 便 他 〈 从 目 己 在 4 层 的 办 公 室 ) 一 下 楼 就 能 招 视 频 
了 ， 拍 完 就 可 以 回去 工作 。 但 我 想 他 还 是 觉得 这 太后 他 的 时 间 了 ， 所 以 
改 成 了 由 我 来 演示 。 我 伦 了 1 个 月 的 时 间 ， 带 着 妆 一 条 一 条 片子 地 提 











摄 、 排 练 ， 每 天 刮 两 次 胡子 ， 穿 着 史 蒂 夫 的 亚 黑色 高 领 衫 。” 如 今 ， 博 
彻 斯 把 这 件 高 领 衫 装 在 有 机 玻璃 盒子 里 ， 挂 在 Opus Capital 公司 他 的 办 
公 室 增 上 ， 他 在 2009 年 离开 苹果 后 加 入 了 这 家 风 投 公司 。“ 像 这 样 的 衣 
服 再 也 找 不 到 别 的 尺寸 了 ， 所 以 要 用 到 衣服 来 子 。 他 们 从 后 面 夹 住 衣 

服 ， 让 我 罕 起 来 合 员 一些， 因为 我 (里 高 5 炎 尺 8 英寸 ) 比 史 带 夫 (身高 
6 英尺 2 英寸 ) 矮 。” 





博 彻 斯 在 入 职 苹果 公司 之 前 ， 先 在 耐克 公司 工作 了 3 年 ， 然 后 在 诺 
基 亚 干 了 4 年 ， 当 时 诺基亚 是 世界 上 最 大 的 手机 制造 商 。 他 在 2004 年 加 
入 了 苹果 ， 帮 助 公司 同 宝 马 等 汽车 公司 销售 iPod， 以 及 与 他 的 前 雇主 而 
克 等 公司 合作 开发 jPod 的 配件 。2004 年 末 苹 果 公 司 决 定 生 产 iPhone 时 ， 
他 是 最 早 被 选 定 的 为 该 项 目 工作 的 经 理 之 一 。 苹 果 的 高 级 管理 人 员 多 半 
都 知道 他 ， 部 分 原因 是 他 在 2002 年 曾 来 苹果 公司 参加 面试 ， 申 请 更 高 级 
别 的 岗位 ， 但 直到 最 后 一 刻 乔 布 斯 才 拍板 决定 从 公司 内 部 招聘 人 
员 。 “我 还 记得 当时 我 坐 在 一 个 会 议 室 里 ， 史 蒂 夫 走 了 进来 ， 看 了 看 我 
的 个 人 简历 ， 问 我 : “你 到 底 哪里 适合 这 个 工作 啊 ? :我 讲 了 10 分 钟 后 ， 
他 说 : “好 吧 ， 我 听 够 了 。 :我 当时 想 :“: 那 就 这 样 吧 。 至 少 我 跟 乔布斯 抬 
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那 次 遭 到 拒绝 让 他 因祸得福 。1 年 以 后 ， 博 彻 斯 受聘 担任 苹果 公司 
较 低 一 级 的 职位 ， 之 后 用 了 1 年 时 间 启 得 了 乔布斯 的 信任 ， 因 为 他 在 诺 
基 亚 工作 过 的 背景 ， 他 目 然而 然 地 成 为 iPhone 项 目的 一 员 。 “就 这 样 ， 
2004 年 年 底 ， 我 成 为 iPhone 的 首 批 营销 人 员 之 一 。” 





博 彻 斯 的 职位 让 他 对 于 iPhone 项 目的 方方面面 都 有 了 深入 的 了 解 。 
但 他 当时 已 经 47 岁 了 ， 这 个 工作 比 他 以 往 的 任何 工作 都 要 繁重 。 在 苹果 
举办 的 每 一 场 iPhone 公 开展 示 会 上 ， 他 都 是 主要 的 参与 者 。 他 参与 撰写 
了 乔布斯 的 很 多 约 灯 片 ， 干 预 过 与 这 部 设备 有 关 的 每 一 次 广告 和 公关 活 
动 的 细节 。 这 就 是 为 什么 在 2007 年 Macworld 大 会 结束 时 ， 他 感到 前 所 未 
有 的 疲 备 。 


博 彻 斯 是 统管 苹果 Macworld 大 会 的 经 理 之 一 ， 如 果 他 周末 没 在 会 展 
中 心 工作 12 个 小 时 以 上 ， 那 么 束 是 在 驱车 从 旧金山 回 家 的 路 上 ， 他 的 家 
在 普 沫 森 屯 市， 距离 旧金山 40 贡 里。 前 一 周 的 周 四 他 就 开 着 他 的 本 田 议 
歌 到 会 展 中 心 去 了 ， 车 子 后备 箱 里 装着 总 数 为 24 部 的 iPhone 示范 机 ， 都 
闭 在 塑料 袋 ， 放 进 两 个 内 部 分 格 的 箱子 里 ， 这 种 箱子 一 般 是 用 来 装 烈性 
酒 的 。 接 下 来 那 一 周 的 周 五 晚上 ， 他 还 得 把 这 些 示范 机 再 开车 运 回来 。 
来 回 的 路 上 都 有 苹果 公司 安保 团队 的 一 个 成 员 开 车 跟着 ， 以 至 于 他 开始 
担心 如 果 警 察 叫 他 徘 边 停车 ， 或 者 及 生 了 什么 小 车 祸 ， 他 在 苹果 公司 的 
只 业 生 涯 多 半 会 就 此 终结 。 他 车 上 带 着 全 部 的 手机 ， 所 以 ， 如 果 他 的 车 
开 进 沟 里 或 是 着 了 火 ， 也 就 没有 什么 iPhone 可 发 布 了 。 “我 开车 市 着 那 
些 手机 进 了 更 斯 康 尼 中 心 的 地 下 车 库 ， 抱 着 箱子 上 楼 ， 进 入 一 间 事 先 准 
备 好 的 带 锁 的 专用 房间 ， da 
试 ， 感 沉 那 天 像 是 测 了 足 有 65 回 。 




















在 充满 紧张 感 的 往返 车 程 中 间 这 段 时 间 ， 博 彻 斯 是 一 名 指挥 ， 和 掌管 
着 Macworld 大 会 上 每 一 人 台 iPhone 的 情况 ， 以 及 如 何 展示 等 事项 。 他 负责 
安排 预演 ， 确 保 相 关 人 员 和 设备 随时 候 场 ， 还 要 保证 有 足够 的 安保 人 
员 ， 以 防止 哪怕 有 一 张 ijPhone 的 照片 外 泄 。 他 忙 到 了 根本 没有 机 会 看 现 
场 的 主题 发 言 。 乔 布 斯 讲话 时 ， 博 彻 斯 正 忙 着 在 和 郁 场 上 把 iPhone 装 进 旋 
转 的 有 机 玻璃 展示 柜 中 ， 还 得 保证 芋 果 为 这 场 盛 事 聘 请 的 展示 人 员 人 手 
一 部 设备 。 





直到 第 二 天 早上 回 到 位 于 普 羔 森 顿 的 家 中 ， 博 彻 斯 才 意识 到 过 去 的 
6 天 有 多 难熬 。 在 周二 主题 及 言 的 前 一 天 晚上 ， 他 睡 在 英 斯 康 尼 中 心 北 
边 的 一 家 旧金山 旅馆 里 ， 但 他 竟然 筷 了 退 房 ， 把 所 有 的 行李 都 落 在 房间 
本 











在 2007 年 年 初 准备 iPhone 的 上 市 ， 并 不 是 唯一 让 芋 果 的 工程 师 们 分 
心 去 应 付 的 事情 。 为 了 研发 Phone， 乔布斯 让 他 的 两 个 明星 主管 一 一 斯 





科 特 福 斯 托 和 托尼 :法 德尔 一 一 对 拘 ， 看 谁 能 拿 出 最 佳 的 产品 来 。 这 场 
比拼 为 时 两 年 ， 波 及 公司 上 下 ， 余 波 至 今 未 平 。 这 是 一 场 丑陋 的 比赛 ， 
充满 了 蕾 意 人 破坏 和 蜡 稍 伤 人 的 指 黄 ， 昔 日 的 朋友 反目 成 做 。 两 边 的 很 多 
人 都 觉得 苹果 已 经 不 再 是 他 们 当初 加 盟 的 那 家 公司 了 ， 他 们 担心 苹果 再 
也 不 是 当初 那 家 反 主 流 文化 的 受 压迫 者 ， 而 变 成 了 没有 灵魂 的 赢利 机 
器 ， 成 了 一 家 充满 IBM 式 公司 政治 的 大 公司 。 陷 入 困境 的 公司 本 无 道德 
可 言 ， 多 年 来 的 苹果 公司 正 是 如 此 ， 由 于 公司 资源 日 益 减 少 ， 一 度 濒 临 
破产 《1997 年 乔布斯 回归 时 ， 苹 果 就 是 这 样 )， 它 建立 了 自己 独特 的 疡 
人 院 政 治 ， 但 2007 年 在 苹果 工作 的 大 多 数 人 却 没有 经 历 过 这 些 。 苹 果 公 
司 大 约 是 在 1977 年 成 立 的 ， 但 对 于 大 多 数 员 工 来 说 ， 公 司 还 在 经 历 着 成 
长 期 的 痛 苗 ， 更 像 是 一 家 10 年 前 刚刚 成 立 的 新 公司 ， 而 不 像 有 30 年 历史 
的 老公 司 。 从 2002 年 到 2007 年 ， 苹 果 的 员工 人 数 翻 番 ， 达 到 了 两 万 人 。 
尽管 有 些 人 觉得 是 福 斯 托 的 压力 迫使 法 德尔 在 3 年 后 辞职 ， 法 德尔 却 言 
之 沿 当地 否认 了 这 一 猜测 。 他 说 他 和 负责 人 力 资源 的 太太 双双 辞职 是 为 
了 照顾 年 幼 的 孩子 。 虽 然 询 布 斯 竭力 希望 他 们 留 下 来 ， 两 人 还 是 放弃 了 
价值 数 百 万 美元 的 股票 ， 离 开 了 苹果 公司 。 无 论 如 何 ，iPhone 使 苹果 的 
业务 上 升 到 一 个 新 的 高 度 。iPhone 不 仅 变 成 了 一 个 文化 符号 ， 而 且 光 是 
iPhone 给 苹果 创造 的 收入 ， 束 超过 了 微软 公司 的 全 部 收益 。 正 是 由 于 他 
们 的 努力 ， 苹 果 变 成 了 全 世界 最 有 价值 的 公司 。 











但 福 斯 托 为 了 打败 法 德尔 所 采取 的 手段 过 于 激进 ， 大 家 都 对 此 刀 ， 惧 
不 已 。 很 多 人 觉得 他 为 了 争 胜 ， 什 么 事情 都 干 得 出 来 。2012 年 ，CEO 带 
姆 : 库 元 最 终 把 福 斯 托 挤 出 了 苹果 。 但 在 2007 年 ， 他 看 起 来 像 是 会 在 苹 
条 干 一 奉子 ， 他 在 2007 年 受命 掌管 所 有 的 记 hone 软 件 部 门 的 时 候 ， 人 才 
大 批 离 去 。 留 下 的 人 人 有幸 看 到 福 斯 托 充分 展示 了 他 赤裸 裸 的 野心 。 束 连 
他 的 拥 生 也 承认 ， 在 最 终 离开 之 前 ， 此 人 已 经 变 成 了 一 个 难 搞 老板 的 典 
型 一 一 把 属 下 的 功 荔 据 为 己 有 ， 上 自己 摘 古 了 束 忙 不 迭 地 推 外 贡 任 。 乔 布 
斯 还 在 世 的 时 候 ， 福 斯 托 总 是 以 * 史 带 夫 不 会 赞成 ”作为 挡 箭 牌 把 同事 们 
气 疾 ， 他 也 从 不 避讳 地 认为 自己 终 将 成 为 苹果 公司 的 CEO。2011 年 ， 据 
《 彭 博 商业 周刊 》 (Bloomberg Businessweek) 报道 ， 公 司 总 设计 师 乔 尼 

















: 芯 弗 和 技术 部 门 负 责 人 鲍 支 : 曼 斯 菲尔德 因为 完全 不 信任 福 斯 托 而 拒绝 
与 其 会 面 ， 除 非 CEO 带 姆 : 库 克 也 在 场 。 我 还 听 说 iTunes 的 负责 人 埃 巡 : 
库 伊 (Eddy Cue) 对 他 的 态度 也 是 如 此 。 





乔布斯 挑拨 两 位 主管 彼此 斗争 倒 也 不 足 为 奇 :他 那 权 谍 政 治 家 的 一 
面 是 广为人知 的 。 但 令 人 惊奇 的 是 ， 乔 布 斯 任 由 这 场 战争 延续 了 那么 长 
的 时 间 ， 它 人 连 了 公司 上 上 下 下 那么 多 人 。 





“ 那 真 是 一 场 惊人 的 大 破坏 ，” 一 位 主管 说 道 ，“ 我 觉得 史 蒂 夫 在 遥 
远 的 罗马 时 代 一 定 是 个 伟人 ， 那 时 候 统治 者 可 以 把 人 扔 到 狮子 群 里 ， 看 
着 野兽 吃 掉 他 。 他 挑拨 托尼 和 福 斯 托 彼此 对 立 。 一 会 儿 是 托尼 前 程 似 
锦 ， 一 会 儿 是 福 斯 托 得 势 ， 然 后 又 轮 到 托尼 ， 再 然后 又 轮 到 福 斯 托 了 。 
这 简直 就 是 一 场 马戏 。 还 记得 《黑白 间谍 》 有 6 中? 就 跟 那 个 一 样 一 一 
滑稽 一 如果 不 提 浪 费 了 那么 多 时 间 的 话 。” 另 一 位 主管 不 约 而 同 地 作 
了 类 似 的 比喻 。 “(2007 年 ) 我 第 一 次 看 〈 电 影 ) 《 角 斗 士 》 时 ， 就 跟 
我 丈夫 说 :这 个 看 上 去 挺 眼熟 的 。” 她 说 。( 福 斯 托 不 愿 就 该 项 目 接受 
采访 。 但 法 德尔 可 从 不 着 于 提 及 自己 的 感受 。 苹 果 公 司 把 福 斯 托 排挤 出 
局 后 ， 法 德尔 告诉 BBC 说 : “斯 科 特 那 是 罪 有 应 得 。”) 














回顾 往昔 ， 苹 果 公 司 的 很 多 人 认为 ， 那 终究 不 是 一 场 公 平 的 战争 。 
法 德尔 的 专长 是 硬件 ;而 福 斯 托 的 专长 是 软件 ， 这 让 他 具备 了 先天 优 
势 ， 因 为 很 多 苹果 员工 都 和 觉得， 乔布斯 对 于 苹果 产品 的 软件 和 工业 设 
计 ， 远 比 对 内 部 结构 更 感 兴 趣 。 但 在 两 人 的 争斗 持续 期 间 ， 最 终 的 结局 
如 何 ， 情 况 并 不 明明 。 


格 里 尼 翁 杀 眼 目睹 了 福 斯 托 与 法 德尔 之 间 的 明争暗斗 有 多 严重 。 他 
夹 在 中 间 ， 感 党 目 己 像 一 块 加 热 的 太 妃 糖 一 样 被 双方 拉 来 扯 去 。 甚 至 还 
在 iPhone 项 目 尚 未 开始 时 ， 格 里 尼 侈 就 发 党 两 位 主管 之 间 一 触 即 发 的 紧 
张 气氛 。2004 年 ， 福 斯 托 曾 企图 阻止 格 里 尼 翁 转 到 法 德尔 的 部 门 工作 。 
当时 格 里 尼 翁 已 经 为 福 斯 托 工作 了 3 年 ， 负 责 开 发 “仪表 板 ” 和 icChat 应 用 




















程序 。 他 以 为 他 们 俩 是 工作 上 相当 好 的 朋友 ， 周 末 还 一 起 相约 去 攀岩 。 
但 当 法 德尔 给 他 提供 了 一 个 公司 内 部 更 好 的 机 会 时 ， 福 斯 托 却 想 尽 办 法 
出 面 阻 据 。 他 表面 上 文 持 格 里 尼 移 换 工 作 的 决定 ， 背 地 里 却 找 到 乔 布 

斯 ， 试 图 阻止 这 个 调动 的 计划 。 “他 对 史 带 夫 说 了 很 多 坏话 ， 史 带 夫 了 基 
终 干预 了 我 调 往 托 尼 部 门 的 决定 。 他 把 福 斯 托 〈 和 其 他 几 个 主管 ) 叫 到 
一 个 房间 里 ， 把 他 们 痛 驾 了 一 顿 ， 说 :“ 好 吧 ， 你 可 以 留 下 安 过 ， 但 你 

手下 就 他 一 个 人 ， 别 人 都 不 归 你 管 了 。 除 了 他 以 外 ， 谁 也 别 想 从 《〈 福 期 
托 主 管 的 ) 软件 部 门 调 到 法 德尔 主管 的 ) 记 od 部 门 去 。' 两 人 之 间 的 政 
对 就 是 从 这 件 事 正 式 开始 的 。” 








这 场 争 斗 就 像 一 场 宗教 战争 。iPhone 项 目 伊始 ， 福 斯 托 就 建立 了 一 
个 详尽 而 机 蜜 的 项 目 组 。 这 个 组 织 过 于 保密 ， 以 至 于 一 度 谁 也 不 清楚 法 
德尔 是 人 否 知 道 它 的 存在 。 福 斯 托 在 他 位 于 苹果 公司 园区 苇 2 号 大 楼 2 层 的 
办 公 室 里 开始 ， 从 公司 里 四 处 挖角 ， 把 最 优秀 的 工程 师 都 招 至 麻 下 ， 随 
者 项 目的 进行 ， 他 把 整 座 大 楼 的 各 个 角落 全 都 封锁 了 起 来 。“ 如 打 你 周 
末 工 作 ， 束 会 看 见 施工 人 员 一 刻 不 停 地 进 进出 出 ， 建 起 一 道道 的 墙 、 防 
盗 门 …... 所 有 的 一 切 .…….. 以 至 于 到 了 星期 一 就 出 现 了 一 个 全 新 的 封锁 
区 。 我 从 来 没 见 过 墙 砌 得 那么 快 的 。 现 在 回忆 起 来 都 觉得 好 笑 。” 舒 沃 . 
但 特 吉 说 ,“ 在 他 们 改装 期 间 ， 某 些 人 差不多 每 两 个 月 就 要 搬家 。 我 有 
一 阵子 把 所 有 的 东西 都 效 在 盒子 里 ， 因 为 我 知道 ， 一 旦 我 打开 整理 ， 很 
可 能 马上 又 要 重新 打包 搬家 了。” 




















“办 公 楼 像 迷 宫 一 样 ，” 尼 廷 加纳 特 拉 说 , “你 打开 这 书 门 ， 前 一 局 
门 融会 在 你 号 后 和 天 上 。 从 菏 些 方面 来 讲 ， 这 儿 束 像 是 一 个 鬼屋 。” 





按照 官方 说 法 ，iPhone 项 目 是 由 法 德尔 负责 的 。 法 德尔 掌管 着 iPod 
部 门 ， 从 iPod 基础 上 开始 开发 iPhone， 不 断 完善 功能 ， 看 来 是 很 自然 而 
然 的 事情 。 福 斯 托 却 不 这 么 想 ， 他 的 想法 要 冒险 得 多 : 设法 把 Mac 电 脑 
上 运行 的 软件 缩小 ， 让 它们 在 手机 上 运行 。“ 我 们 都 觉得 iPhone 应 该 运 
行 的 是 我 们 以 前 为 P1 (iPod 操 作 系 统 的 一 个 版 本 ， 为 第 一 台 iPod 而 设 


计 ) 设计 的 软件 。?* 法 德尔 手下 的 一 位 iPhone 工程 师 说 , “但 福 斯 托 和 他 
的 团队 却 在 开发 手机 运行 的 新 版 OS ”X 系 统 。 他 们 完全 是 和 我 们 同时 进 
行 的 ， 但 我 们 对 此 毫 不 知情 。” 


乔布斯 想 在 iPhone 上 运行 OS X 系 统 ， 只 不 过 觉得 这 可 能 无 法 实现 。 
因此 当 福 斯 托 的 团队 真正 做 到 了 的 时 候 ， 福 斯 托 就 瓦 得 了 iPhone 项 目的 
控制 权 。“ 鞋 果 公 司 里 没有 软 人 硬件 的 专业 区 别 。” 男 一 位 iPhone 工 程 师 
说 ,“ 在 苹果 的 太 展 史上 ， 这 是 很 多 人 争论 的 焦点 。 便 件 工 程 师 觉得 目 
己 也 懂 软 件 ， 软 件 工程 师 觉得 自己 也 懂 硬 件 。 但 史 带 夫 不 管 这 套 〈( 他 不 
愿 被 扯 进 主管 们 的 这 种 争论 中 去 ) 。 所 以 ， 一 旦 斯 科 特 说 ，' 咀 ， 史 带 
夫 ， 托 尼 的 软件 团队 挺 棒 的 ， 我 想 要 这 文 团队 。” 史 蒂 夫 就 会 次 ，' 哦 ， 
那 当 然 啦 ， 你 是 管 软 件 的 咏 。 他 们 做 软件 ， 就 该 归 你 管 。' 到 2007 年 年 
中 iPhone 开始 大 卖 的 时 候 ， 福 斯 托 营 管 了 iPhone 部 门 的 很 多 软件 工程 
师 。 几 个 月 后 ， 苹 果 公 司 发 布 iPod Touch 的 时 候 ， 福 斯 托 也 顺势 掌管 了 
那个 项 目的 软件 工程 师 。” 


法 德尔 离开 苹果 之 后 开创 了 “ 嘛 ”公司 ， 这 家 公司 生产 了 第 一 个 外 观 
洒 亮 、 功 能 强大 、 易 于 使 用 的 家 用 目 动 调 温 器 。 不 出 意料 ， 这 合 调 温顺 
从 设计 到 软件 全 都 洋 淤 着 侠 果 的 味道 。 它 是 硅谷 人 士 讨论 得 最 多 的 创业 
企业 之 一 。 但 无 论 是 盟友 还 是 对 手 ， 大 家 都 还 在 谈论 他 和 福 斯 托 的 争 
斗 ， 人 们 对 此 记忆 犹 新 。 














法 德尔 的 确 曾 是 苹果 公司 最 前 程 似 锦 的 人 ， 公 司 上 下 都 认为 他 会 是 
乔布斯 的 接班 人 。 他 32 岁 那 年 来 到 苹果 ， 当 时 只 知道 自己 将 要 为 一 个 保 
密 的 项 目 工 作 ， 并 被 告知 他 很 合适 这 个 工作 。4 年 后 ， 他 作为 负责 iPod 
产品 线 的 主管 ， 成 了 苹果 公司 最 有 权力 的 人 之 一 。 到 2006 年 秋 ，iPod 的 
销售 收入 占 到 了 苹果 公司 190 亿 美元 总 收入 的 40%。iPod 的 市 场 份额 超过 
了 70%， 看 似 所 向 无 和 天。 苹果 公司 Mac 电 脑 的 销量 也 在 上 涨 ， 但 其 销售 
额 仅 占 个 人 电脑 市 场 不 到 10% 的 份额 。 此 时 iPod 的 成 功 ， 再 次 使 乔布斯 





变 成 了 商界 偶像 。 


在 2001 年 ， 法 德尔 正 是 苹果 公司 想 要 的 人 。 他 年 轻 、 和 鲁莽 、 聪 明 ， 
在 硅谷 从 事 便携 式 尖 问 硬 件 设备 制造 已 逾 15 载 。 他 曾经 告诉 一 位 记者 ， 
如 果 他 早年 没有 发 现 电脑 这 个 玩意 儿 ， 很 可 能 就 会 蹲 班房 。 他 有 时 会 顶 
痢 一 头 漂 染 的 头发 来 上 班 。 看 到 不 够 水 准 的 工作 和 想法 时 ， 他 多 半 管 不 
住 目 己 的 舌头 。 他 毕业 后 的 第 一 份 工作 是 在 “通用 魔力 ”公司 ， 该 公司 是 
比尔 : 阿 特 金森 (Bill Atkinson) 和 安 迪 . 赫 次 菲尔德 〈Andy Hertzfeld ) 
在 20 世 纪 90 年 代 初 期 ， 为 了 开发 前 所 未 有 的 移动 设备 专用 软件 ， 而 从 第 
果 公 司 分 离 出 来 的 。 项 目 失 败 了 ， 法 德尔 去 了 答 兰 电气 巨头 飞利浦 公 
司 ， 在 那里 很 快 成 为 公司 最 年 轻 的 主管 。 他 负责 该 公司 全 新 的 移动 计算 
组 的 工作 ， 在 那里 开发 了 一 些 早期 的 “掌中 宝 ”(PDA) 设备 (如 和 掌上 型 
袖珍 电脑 Velo 和 Nino) ， 销 售 情况 很 理想 。 他 还 在 那里 初次 体验 到 了 便 
携 式 设 备 上 的 数字 音乐 的 魅力 。 


当 羊 果 的 硬件 负责 人 乔 恩 : 鲁 宾 斯 坦 打 电话 给 法 德尔 ， 试 图 招 他 来 
做 一 项 不 允许 透露 〈 这 真 令 人 惊讶 ) 的 工作 时 ， 他 正 打算 自己 创业 。 根 
据 史 蒂 芬 . 列 维 在 《完美 之 物 》 (The Perfect Thing) 一 书 中 所 说 ， 法 德 
尔 1 月 份 在 科罗拉多 州 的 一 个 滑雪 坡 道 上 接 到 这 个 电话 ， 当 场 束 对 这 个 
工作 表示 了 兴趣 。 根 据 列 维 的 说 法 ， 法 德尔 从 12 岁 起 就 尝 拜 人 苹果 公司 
了 。 那 是 在 1981 年 ， 整 个 夏天 他 都 在 搬 钱 ， 想 买 一 台 芋 果 II 型 电脑 。 重 
宾 斯 坦 致 电 几 周 之 后 ， 法 德尔 加 入 了 苹果 公司 ， 直 到 那个 时 候 他 才 知 
道 ， 目 己 是 受聘 为 顾问 ， 参 与 开发 第 一 人 台 iPod。 





格 里 尼 翁 和 其 他 人 都 说 ， 福 斯 托 从 来 都 不 能 接受 法 德尔 的 晋升 。 在 
法 德尔 加 入 苹果 之 前 ， 乔 布 斯 的 小 圈子 成 员 都 是 他 共事 多 年 的 老 同事 ， 
至 少 是 从 他 1997 年 回归 公司 之 后 就 相识 的 人 ， 有 些 人 还 是 他 当年 在 
NeXT 公 司 呈 的 属 下 。 福 斯 托 与 乔布斯 共事 的 时 间 几 乎 是 最 长 的 ，1992 
年 他 从 斯 坦 福 大 学 毕业 后 就 加 入 了 NeXT 公 司 。 但 在 很 长 一 段 时 间 ， 他 
都 不 是 乔布斯 小 圈子 的 一 分 子 ， 而 法 德尔 却 是 。 法 德尔 的 年 纪 和 福 斯 托 








一 样 大 ， 在 公司 里 晋升 的 速度 却 要 比 福 斯 托 快 得 多 。 法 德尔 负责 记 od 部 
门 ， 那 里 产生 了 苹果 公司 40% 的 收益 ; 福 斯 托 负 责 Mac 电 脑 的 应 用 软件 
一 一 诸如 “通讯 录 ”、 邮 件 程序 、 苹 果 浏 览 器 Safari， 以 及 拍照 程序 Photo 


Booth 等 等 。 





但 福 斯 托 和 乔布斯 后 来 却 走 到 了 一 起 。 那 是 2003 年 到 2004 年 之 间 的 
事 儿 了 ， 同 事 们 相信 和 是 因为 福 斯 托 得 了 非常 严重 的 骨 病 ， 而 那 时 也 正好 
是 在 乔布斯 最 初 确诊 患 上 胰腺 瘤 的 时 间 。 乔 布 斯 起 初 想 用 节食 来 治疗 自 
己 的 交 症 ， 他 为 福 斯 托 制定 了 一 种 食疗 方案 ， 这 似乎 是 治 好 了 福 斯 托 的 
病 。 格 里 尼 侈 说 ， 在 那 以 后 ， 福 斯 托 出 席 弄 布 斯 的 高 级 主管 周一 会 议 的 
次 数 越 来 越 多 。 一 般 来 说 ， 福 斯 托 甚至 根本 不 应 该 知道 iPhone 项 目的 事 
情 ; 他 的 职位 还 不 够 高 。“ 所 以 ， 他 在 小 圈子 的 谈话 中 得 知 乔布斯 想 要 
开发 手机 的 事情 ， 就 立即 想方设法 地 想 加 入 这 个 项 目 。” 格 里 尼 翁 说 。 











福 斯 托 与 法 德尔 全 然 不 同 。 福 斯 托 其 人 圆滑 、 迷 人 ， 说 话 行事 很 有 
点 乔布斯 式 的 戏剧 天 分 ， 在 中 学 时 期 ， 他 除了 钻研 计算 机 科学 外 ， 还 参 
加 过 学 校 的 戏剧 表演 。 他 的 同学 们 说 ， 即 使 在 那个 时 候 ， 他 就 已 经 表现 
出 自己 的 野心 和 决心 了 。 正 如 2011 年 的 《 彭 博 商业 周刊 》 上 所 说 :“ 福 
斯 托 在 很 多 方面 都 像 是 史 蒂 夫 的 缩影 。 他 是 个 吹 毛 求 竟 的 经 理 人 ， 对 每 
-个 细节 都 十 分 固执 。 他 像 乔 布 斯 一 样 ， 善 于 把 技术 、 功 能 的 行 话 转变 
成 浅 近 易 懂 的 语言 。 大 家 都 知道 他 喜爱 银色 的 奔驰 SL55 AMG 型 车 ， 那 
也 是 乔布斯 的 座驾 ， 他 甚至 也 有 一 套 上 人 台 讲 演 的 标志 性 行头 : 黑 鞋 、 牛 
仔裤 ， 和 一 件 黑 色 的 拉链 运动 衫 。” 


两 年 来 ， 福 斯 托 和 法 德尔 在 每 一 件 事 上 都 争 来 斗 去 ， 哪 伯 是 微 不 足 
道 的 事情 ， 也 都 经 常 迫使 乔布斯 出 面 调停 。 为 福 斯 托 工 作 的 尼 廷 加纳 
特 拉 回 忆 ， 在 2006 年 有 一 次 ， 弄 布 斯 不 得 不 杀 上 自决 定 记 hone 采 用 哪 一 个 
团队 的 引导 程序 。 这 上 听 起 来 像 是 工程 细节 问题 ， 事 实 也 的 确 如 此 。 引 寻 
程序 是 电脑 上 运行 的 第 一 个 软件 ， 它 会 告诉 处 理 絮 去 寻找 并 局 动 存 有 本 
机 软件 的 磁盘 。“ 我 们 都 觉得 奇怪 :为 什么 要 史 蒂 夫 来 决定 这 么 小 的 事 














儿 ? 斯 科 特 和 托尼 融 不 能 目 己 摘 定 吗 ? *”” 


法 德尔 手下 的 男 一 位 工程 师 更 直率 地 表达 了 他 对 于 这 场 争 斗 的 失 
望 :“ 那 两 年 ， 我 在 感恩 节 、 圣 诞 节 和 新 年 都 在 加 班 一 一 发 疾 似 的 在 工 
作 一 一 还 要 应 付 办 公 室 的 那些 狗屁 政治 。” 





尽管 存在 着 争吵 和 最 后 期 限 的 无 情 压 力 ，iPhone 还 是 在 6 月 29 日 如 
期 发 售 ， 成 为 举世 瞩目 的 焦点 。 在 它 最 终于 当月 的 最 后 一 个 星期 五 上 市 
时 ， 全 世界 的 新 闻 媒 体 都 争 相 报道 此 事 ， 那 场面 如 同 埃 尔 维 斯 普 雷 斯 
利 中 或 约翰 : 列 依 HL3] 死 而 复生 一 样 。 新 闻 工 作 人 员 在 全 国 的 苹果 商店 
门 外 安营扎寨 ， 目 睹 了 那些 急于 购买 的 顾客 长 时 间 排 队 等 待 的 混乱 场 
面 。 在 纽约 市 59 街 和 第 五 大 道 交 界 的 苹果 商店 门 前 ， 福 元 斯 新 闻 频 道 
(FOX News) 的 一 次 直播 期 间 ， 记 者 劳 拉 : 英 格 尔 正在 播报 时 ， 一 个 渴 
望 引起 注意 的 人 走 到 摄像 机 前 ， 一 把 抓 过 了 她 手 里 的 麦克 风 。 这 看 来 就 
像 是 预先 计划 好 的 一 一 事实 上 不 是 一 一 因为 她 正在 采访 《新 闻 周 刊 》 的 
史蒂芬 . 列 维 ， 列 维 是 早 于 大 众 拿 到 了 评测 样机 的 全 世界 4 位 记者 之 一 。 
在 那个 人 夺 走 麦克 风 之 前 ， 英 格 尔 给 她 的 观众 泻 染 了 现场 的 情况 ， 她 悄 
声 说 道 : “我 可 不 想 郑 事 儿 ， 但 大 家 看 ， 他 手 里 就 拿 着 一 台 ..………. 这 儿 大 
概 需要 加 派 安保 人 员 了 ， 不 过 还 是 让 我 们 看 看 你 的 那 台 iPhone 吧 。” 




















几 个 月 后 ， 列 维 在 《新 闻 周 刊 》 的 专栏 里 描述 了 当时 的 场景 : “我 
们 吓 得 颤 颜 冕 纲 的 ， 但 还 是 勇敢 地 重新 开始 录 播 了 。 这 次 更 可 怕 。 人 们 
挤 作 一 团 ， 手 指 都 伸 向 那 台 设 备 ， 像 是 米 开 朗 基 罗 画 中 的 人 物 场景 。 后 
来 ， 一 个 生产 部 门 助理 警告 我 说 ， 我 应 该 雇 一 个 保镖 ， 正 式 发 售 在 下 午 
6 点 钟 开 始 。 我 还 是 没 雇 保 镖 ， 歼 过 了 那 一 整 天 ， 但 我 至 今 还 在 惊叹 那 
场面 。 这 个 玩意 儿 从 当时 关于 伊拉克 和 帕 丽 斯 :希尔顿 尼 0 的 新 闻 中 脱 颖 
而 出 ， 成 为 重大 的 新 闻 事 件 ， 占 据 各 大 媒体 的 头条 长 达 两 个 星期 。” 











苹果 公司 在 iPhone 上 市 后 的 头 两 天 售 出 了 27 万 部 。 在 接 下 来 的 6 个 


月 ， 苹 果 叉 售 出 了 340 万 部 iPhone， 很 多 人 因此 而 下 结论 说 ， 苹 果 从 此 
改变 了 手机 业 。 


现在 回顾 iPhone 的 发 售 ， 会 觉得 该 事件 的 成 就 要 比 在 事件 发 生 的 当 
时 还 要 伟大 得 多 。 尽 管 iPhone 有 许多 间 命 性 的 设计 和 功能 ， 它 的 缺点 也 
很 多 。 它 的 基本 球 售 价 499 美 元 ， 太 贵 了 ， 的 确 ， 其 他 所 有 智能 手机 的 
售 价 都 还 不 到 它 的 一 半 。 作 为 文 付 如 此 高 价 购买 iPhone 的 回报 ， 消 费 者 
有 权 随 时 更 换 手机 运营 丙 ， 或 者 取消 手机 运营 商 的 服务 。 其 他 较 便宜 的 
手机 都 要 求 顾 客 连 续 两 年 使 用 同一 家 运营 商 的 服务 。 但 这 种 额外 的 灵活 
性 值 250 美 元 甚至 更 多 吗 ? 大 多 数 人 认为 不 值 这 个 价钱 。 

















iPhone 运 行 在 慢 速 的 2G 蜂 窝 网 络 上 ， 而 大 多 数 高 端 手机 都 运行 于 更 
新 更 快 的 3G 网 络 上 。iPhone 的 开发 时 间 很 长 ， 手 机 设计 期 间 ， 可 以 接受 
3G 信 和 号 的 必 片 还 未 投入 使 用 。 大 多 数 其 他 手机 都 有 环球 定位 系统 
(GPS) 功能 ， 而 iPhone 却 没有 。 大 多 数 手机 都 可 以 拆字 电池 ， 增 加 内 
存 ， 而 iPhone 则 两 者 都 做 不 到 。iPhone 不 能 播放 用 Adobe 公 司 的 Flash 技 
术 制 作 的 视频 ， 而 当时 除了 YouTube 网 站 之 外 的 所 有 视频 都 是 用 Flash 制 
作 的 。YouTube 用 Flash 向 台式 机 和 笔记 本 电脑 提供 视频 流 ， 但 该 网 站 用 
一 种 占用 带宽 较 低 的 技术 ， 来 制作 可 供 移动 设备 观看 的 视频 流 。 在 当 
时 ， 大 多 数 公 司 没有 资金 ， 也 没有 谷歌 公司 那样 的 技术 水 平 做 到 这 个 。 





一 些 看 来 很 简单 的 功能 ， 诺 如 搜索 通信 短 、 复 制 粘贴 文本 ， 或 是 用 
摄像 头 录制 视频 等 等 ， 在 第 一 代 iPhone 里 都 没有 。 评 论 家 指出 ， 这 些 缺 
陷 吉 像 是 苹果 公司 压根 就 没 想 到 似 的 。 问 题 要 比 这 简单 直接 得 多 : 苹果 
公司 只 是 没有 时 间 把 这 些 功能 都 放 进 去 。“ 我 们 有 时 候 会 说 : “ 哦 ， 这 太 
难为 情 了 ，”” 格 里 尼 俩 说 ,，“ 但 我 们 又 不 得 不 说 :好 吧 。 这 的 确 很 难为 
情 。 但 我 们 必须 交付 产品 。 虽 然 这 些 都 是 容易 解决 的 讨厌 的 小 毛病 ， 但 
我 们 必须 优先 解决 那些 最 糟糕 的 东西 。? 


那 时 还 没有 苹果 应 用 商店 ， 苹 果 公 司 也 还 没有 开设 商店 的 计划 。 该 
公司 直到 2008 年 才 开 设 了 iTunes 应 用 商店 ， 这 对 于 iPhone 的 成 功 而 言 ， 


可 以 说 与 这 台 设 备 本 身 同样 重要 。iTunes 应 用 商店 每 年 为 移动 软件 开发 
者 创造 45 亿 美元 的 收入 ， 为 苹果 公司 每 年 增加 创收 19 亿 美元 。 它 是 驱动 
洼 谷 兴 旺 发 展 的 引擎 之 一 。 但 乔布斯 像 苹果 公司 的 其 他 人 一 样 ， 由 于 过 
于 关注 这 人 台 设 备 是 否 可 以 上 市 ， 而 在 一 开始 没有 看 到 这 种 潜力 。 "我 还 
记得 问 过 乔布斯 ， 他 想 用 iPhone 达 成 什么 目标 ，” 鲍 支 : 博 彻 斯 说 ，“ 他 回 
答 说 他 想 生 产 一 部 人 人 都 会 爱 上 的 手机 。 这 可 不 是 :我 们 来 彻底 改革 某 
某 某 之 类 的 ， 而 是 :我 们 来 想 想 怎 么 才能 造 出 了 不 起 的 东西 。 如 果 别 人 
爱 上 了 它 ， 那 我 们 就 会 明白 他 们 想 拿 它 干 什么 了 *。 我 们 发 售 iPhone 时 ， 
管 它 叫 作 革 命 性 的 手机 ， 前 所 未 有 的 最 佳 iPod， 以 及 互联 网 通信 设备 。 
但 我 们 当时 甚至 完全 不 知道 互联 网 通信 设备 究竟 是 个 什么 东西 。” 




















乔布斯 能 理解 消费 者 为 什么 会 把 iPhone 看 成 能 装 在 口袋 里 的 麦 金 塔 
电脑 ， 毕 竟 iPhone 上 运行 的 是 OS X 系 统 。 但 他 同时 很 讨厌 消费 者 这 样 看 
待 Phone。 电 脑 运 行 的 软件 是 由 全 世界 的 开发 者 编写 的 一 一 是 苹果 之 外 
的 人 。 他 根本 不 想 让 iPhone 变 成 那样 。 产 品 发 布 之 后 ， 当 软件 开发 者 开 
始 吵吵 闹 闹 地 要 求 获得 许可 ， 为 iPhone 编写 软件 时 ， 乔 布 斯 公开 地 断然 
拒绝 了 这 个 要 求 。“ 你 可 不 想 把 自己 的 手机 变 成 个 人 电脑 ，” 产 品 发 布 会 
一 结束 ， 他 就 对 《纽约 时 报 》 的 约 戎 :马尔 科 夫 这 样 说道 , “你 最 不 希望 
的 惑 是 在 手机 上 加 载 了 3 个 应 用 程序 ， 然 后 要 打 电 话 的 时 候 ， 却 发 觉 它 
不 工作 了 。iPhone 更 像 是 iPod 而 不 是 电脑 。” 














但 iPhone 有 很 多 酷 炫 的 功能 ， 以 至 于 消费 者 忽略 了 它 的 种 种 缺陷 。 
这 并 不 只 是 因为 iPhone 有 一 个 全 新 的 触 屏 ， 能 够 运行 手机 上 前 所 未 有 的 
复杂 软件 ， 配 有 功能 完备 的 互联 网 浏览 器 ， 可 以 用 任何 顺序 播放 收听 语 
音 邮 件 ， 可 以 运行 谷歌 地 图 和 播放 YouTube 视 频 ， 或 者 宫 括 了 音乐 、 电 
影 播放 右 和 摄像 头 ， 而 且 是 因为 它 看 起 来 尽善尽美 。 陌 生 人 随时 随地 会 
来 跟 你 搭 训 ， 请 求 你 允许 他 们 摸 一 摸 你 的 记 hone 一 一 就 像 是 你 刚刚 买 下 
了 世界 上 最 漂亮 的 跑车 一 样 。iPhone 的 触 屏 工 作 完 美 ， 以 至 于 过 去 被 理 
所 当然 地 视 作 计算 体验 不 可 缺少 的 组 成 部 分 的 设备 一 一 鼠标 、 触 控 板 和 
触 笔 一 一 突然 间 看 起 来 像 是 一 堆 临 时 拼凑 起 来 的 杂牌 货 。 仿 佛 这 些 东西 


























征 一 扒 和 劣质 蔡 代 品 ， 阻 碍 了 我 们 本 应 一 直 都 能 做 到 的 事情 一 一 用 手指 而 
不 是 一 个 机 械 蔡 代 品 来 进行 点 击 。 所 有 这 一 切 不仅 迷 住 了 消费 者 ， 也 类 
住 了 投资 人 。 弄 布 斯 发 布 iPhone 一 年 之 后 ， 苹 果 公 司 的 股票 价格 翻 了 一 
番 。 


苹果 创造 了 所 有 的 嗪 头 ， 又 充分 利用 了 它们 。 在 iPhone 发 售 当日 ， 
苹果 公司 把 它 的 高 级 主管 们 派驻 各 大 城市 的 各 个 商店 ， 目 睹 这 一 盛况 并 
协助 激发 大 众 的 热情 。 全 球 营 销 负 责 人 菲 尔 : 席 勒 (Phil ”Schiller) 去 了 
芝加哥 ， 乔 尼 : 艾 弗 和 他 的 设计 人 员 则 去 了 旧金山 。 


史 带 夫 . 乔 布 斯 去 的 商店 自然 是 由 洛 阿 尔 托 市 中 心 的 那 家 ， 那 家 店 
坐落 在 大 学 路 和 基 普 林 街 的 街角 上 。 他 家 距离 那里 1.5 英 里 ， 只 要 他 在 
家 ， 束 常常 不 告 而 来 。 在 他 抵达 现场 时 ， 那 里 已 经 聚集 了 与 这 一 盛大 场 
面相 称 的 一 群 高 科技 界 名 人 。 汪 果 公 司 的 联合 创始 人 史 带 夫 : 沃 效 尼 亚 
克 〈Steve Wozniak) 以 及 早期 员工 比尔 : 阿 特 金森 和 安 迪 :区 次 菲尔德 已 
悉数 到 场 。 但 乔布斯 似乎 自己 内 心里 也 有 一 团 经 火 要 发 泄 ， 跟 格 里 尼 和 全 
等 人 一 起 〈 包 括 法 德尔 和 福 斯 托 在 内 ) 为 此 项 目 工作 的 一 位 工程 师 
说 : “Mac 电 脑 的 原 班 人 马 重 聚 一 党 ， 这 真是 太 棒 了。 然后 史 带 夫 走 近 
托尼 :法 德尔 ， 他 们 俩 在 商店 的 角落 里 聊 了 一 个 小 时 ， 把 福 斯 托 蚊 在 一 
边 ， 就 是 为 了 激怒 他 。” 


“下 到 那 一 天 为 止 的 此 前 6 个 月 ， 其 间 所 有 的 事情 都 是 托尼 的 错 。 任 
何人 硬件 的 问题 、 出 货 延 迟 ， 或 生产 问题 一 一 全 都 是 托尼 的 错 。 斯 科 特 绝 
不 会 犯错 。 但 那 一 天 是 媒体 评论 出 台 的 日 子 ，iPhone 的 电子 邮件 〈 软 
件 ) 工作 不 佳 ， 但 人 人 都 爱 硬件 那 部 分 。 所 以 ， 现 在 斯 科 特 是 坏人 了 ， 
托尼 则 成 就 非凡 。 这 真有 意思 ， 因 为 史 带 夫 故 意 育 朝 着 斯 科 特 ， 托 尼 在 
当时 却 能 看 得 见 斯 科 特 。 我 可 没 开玩笑 。 斯 科 特 脸 上 的 表情 真是 太 精 彩 
了 ， 就 像 是 他 杀 驳 跟 他 说 不 再 爱 他 了 一 样 。” 











[161]《 黑 白 间 谍 》 (Spy vs. Spy) ，20 世 纪 60 年 代 《 疯 狂 》 (Mad) 杂志 上 的 连载 漫画 ， 其 
中 白 间 谍 《〈 代 表 美 国 ) 对 抗 黑 间谍 《代表 苏 联 ) 。 一 一 编者 注 














[17INeXT 公 司 : 这 是 乔布斯 1985 年 离开 苹果 之 后 创建 的 电脑 公司 编者 注 

[18] 埃 尔 维 斯 - 普 雷 斯 利 (Elvis Presley，1935 一 1977) ， 美 国 摇滚 乐 巨 星 ， 绰 号 “ 猫 王 ”>， 是 
20 志 纪 最 受 欢 迎 的 音乐 家 之 一 。 一 一 译 者 注 

[19] 约 翰 : 列 依 (John Lennon，1940 一 1980) ， 摇 滚 乐 巨星 ， 英 国歌 手 及 作曲 家 ， 披 头 士 乐 
队 (Beetles) 的 成 员 之 一 。 一 一 译 者 注 


[20] 帕 丽 斯 :希尔顿 (Paris Hilton) ， 美 国 社交 名 媛 、 演 员 、 歌 手 和 模特 ， 也 是 著名 的 希 尔 
顿 酒店 集团 的 继承 人 之 一 。 一 一 译 者 注 











































































































第 四 章 
我 以 为 我 们 是 朋友 








到 谷歌 公司 这 边 ， 安 单 团队 起 初 担 心 ， 公 司 高 层 对 这 个 项 目的 承 

诡 会 变 成 一 纸 空 文 ， 事 实证 明 ， 这 种 担心 是 多 余 的 。2007 年 ， 重 
宾 获 准 再 招聘 几 十 个 工程 师 ， 而 且 与 他 们 的 担心 恰恰 相反 ， 他 发 现 公司 
高 层 对 他 过 于 关心 了 。 在 他 加 施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 汇报 时 ， 他 们 逼 得 很 
紧 ， 要 求 加 快 安里 系统 的 进度 。 他 们 以 怀 人 的 速度 抛 出 一 个 又 一 个 主 
意 ， 一 旦 对 成 果 有 所 不 满 ， 态 度 就 变 得 非常 强 便 。2007 年 7 月 的 一 份 会 
议 纪 要 里 写 道 ， 施 密 特 宣称 谷歌 公司 里 为 安 绅 系统 编写 软件 的 人 手 不 
够 ， 这 种 情况 应 “尽快 改变。 这 份 会 议 纪 要 还 提 到 了 佩 奇 的 训话 ， 他 说 
安 转 要 提高 运行 速度 和 易 用 性 ， 布 林 也 很 关心 ， 他 认为 这 个 软件 应 考虑 
高 级 用 户 的 需求 ， 这 些 用 户 可 能 需要 储存 超过 10 000 个 联系 人 的 信息 。 























佩 奇 说 得 尤为 具体 。 他 说 ， 所 有 的 屏 朝 都 应 该 在 200 坚 秒 之 内 加 载 
完毕 ， 安 转 系 统 应 该 易学 易 用 ， 以 便 人 人 都 可 以 在 开车 的 时 候 用 一 只 手 
操作 手机 。 在 另 一 次 会 议 上 ， 施 密 特 对 于 为 “梦想 ”手机 构思 的 请 出 式 键 
盘 的 操作 或 设计 很 不 满意 ， 他 对 安 轩 的 一 个 产品 经 理 说 : “第 一 印象 真 
的 非 第 重要 。 你 可 别 搞 砸 了 。” 





但 同时 ， 谷 歌 在 其 与 苹果 和 iPhone 的 关系 上 没有 显示 出 任何 放弃 的 
迹象 。 自 iPhone 公 之 于 众 那 一 刻 起 ， 鲁 宾 和 安 卓 团队 或 许 束 开始 感觉 到 
与 乔布斯 和 苹果 公司 的 竞争 关系 了 ， 但 谷歌 的 执政 三 罗马 车 却 完 全 不 以 
为 然 。6 月 29 日 iPhone 发 售 以 后 ， 布 林 和 佩 奇 一 刻 不 离 手 地 用 痢 iPhone， 
在 安 卓 会 议 上 ， 他 们 常常 会 用 iPhone 的 功能 来 挑剔 地 比较 安 卓 计划 实现 
的 功能 。 德 萨 尔 沃 说 他 还 记得 ， 在 几 次 会 议 上 “三 巨头 之 一 会 问 : “我 们 
为 什么 还 要 进行 这 个 项 目 ? 我 有 手机 ， 上 面 提供 谷歌 的 服务 ， 它 能 收发 
Gmail， 也 有 日 历 。 我 为 什么 还 要 安 卓 这 个 东西 ? ;这 把 我 气 得 不 轻 ”。 


布 林 和 佩 奇 不 会 讨论 他 们 说 这 些 话 时 真正 的 想法 ， 但 施 密 特 会 这 么 
做 。 他 说 谷歌 当时 对 于 iPhone 和 安 章 确实 存在 着 两 面 性 ， 而 且 他 对 此 有 
充分 的 理由 : 谷歌 拼命 地 想 在 手机 上 加 进 谷歌 搜索 和 它 的 其 他 应 用 。 多 
年 以 来 的 尝试 都 没有 成 功 。 而 iPhone 和 安 卓 尽管 前 途 光 明 ， 却 都 太 新 颖 


了 ， 选 择 任 何 一 个 而 放弃 为 一 个 部 很 患 臣 。 





2007 年 ， 谷 歌 和 苹果 看 起 来 甚至 都 不 属于 同一 个 业务 领域 。 谷 歌 靠 
搜索 广告 挣 钱 ， 苹 果 靠 出 售 设备 瓦 利 。“ 在 2006 年 、2007 年 和 2008 年 ， 
我 们 都 没 看 出 来 将 会 出 现 苹果 和 谷歌 二 雄 并 立 的 局 面 ，” 施 密 特 说 ,， “两 
家 都 是 网 络 平 台 ， 从 以 往 的 经 验 来 看 ， 市 场 上 终 将 剩 下 几 家 “占据 主导 
地 位 的 公司 )， 而 不 会 有 10 家 (公司 ) 留 下 。 但 在 当时 ， 谁 会 成 为 最 后 
的 赢家 ， 人 情况 并 不 明朗。 当时 世界 上 最 大 的 手机 公司 ) 诺基亚 的 塞 班 
系统 还 很 强大 ; 微软 的 Windows Mobile 系 统 也 有 一 定 的 吸引 力 ; 当然 ， 
黑莓 也 很 强大 锁定 了 全 世界 几乎 每 一 家 企业 ) 。” 











因此 ， 布 林 、 佩 奇 和 施 密 特 在 问安 早 团 队 大 力 施 压 的 同时 ， 还 加 强 
了 谷歌 公司 的 iPhone 团队 人 手 。 最 值得 一 提 的 是 ， 他 们 任命 维 克 ' 甘 多 特 
拉 (Vic Gundotra) 掌管 这 个 团队 ， 甘 多 特 拉 是 谷歌 新 聘 员 工 ， 此 前 曾 
是 微软 公司 的 知名 主管 。 甘 多 特 拉 当 时 37 岁 ， 此 前 的 整个 职业 生涯 都 是 
为 比尔 : 盖 次 和 史 带 夫 : 饮 尔 默 工作 ， 他 曾 是 联络 微软 与 Windows 所 有 的 
外 部 软件 开发 者 一 一 全 世界 成 干 上 万 的 软件 痴迷 者 一 一 之 间 关 系 的 关键 
人 物 。 甘 多 特 拉 以 其 在 技术 方面 的 敏感 性 ， 大 有 史 蒂 夫 .乔布斯 之 风 的 
讲演 能 力 ， 以 及 甘 冒 风险 、 喜 好 争论 的 个 性 而 于 名 于 世 。 微 软 公 司 在 20 
世纪 90 年 代 取 得 了 令 人 难以 置信 的 增长 和 优势 ， 甘 多 特 拉 功 不 可 没 ， 当 
时 几乎 无 人 认为 Windows 系 统 能 够 成 功 ， 而 他 依然 不 知 疲倦 地 传教 布 
道 ， 说 服 了 全 世界 众多 程序 员 为 Windows 系 统 编写 软件 。 甚 至 在 微软 声 
称 其 会 执行 甘 多 特 拉 的 1 年 期 竞 业 禁 止 协议 EUH_ 这 是 很 罕见 的 做 法 
一 一 的 情况 下 ， 谷 歌 公司 依然 聘用 了 他 ， 这 实在 是 出 人 意料 。 谷 歌 回 他 
文 付 薪金 ， 要 他 1 年 内 不 得 工作 ， 直 到 2007 年 6 月 底 到 谷歌 赴任 。 


























2007 年 ， 甘 多 特 拉 在 谷歌 公司 开始 工作 的 日 子 ， 堪 比 “ 龙 卷 风 踊 中 
中 西部 小 镇 "。 他 在 省 理 层 会 议 上 癌 主 管 们 提问 有 关 商 业 赢 利 能 力 的 问 
题 ， 让 后 者 占 为 难堪 。 一 旦 有 人 提出 了 议 诬 的 建议 ， 他 就 会 问 提案 人 是 
个 准备 好 了 商业 计划 。 这 些 问题 在 大 多 数 公司 都 是 正常 的 ， 而 在 谷歌 却 











会 让 你 被 炒 鳄 鱼 ， 因 为 谷歌 对 于 其 先 推广 产品 再 考虑 启 利 的 做 法 庙 感 日 


祈 。 


但 这 次 甘 多 特 拉 却 如 鱼 得 水 ， 他 迅速 让 谷歌 公司 在 移动 设备 上 取得 
的 成 功 ， 不 仅 成 为 商业 上 的 必要 之 举 ， 更 成 为 一 项 商业 目标 。 他 去 各 处 
参加 讨论 会 ， 谈 论 目 己 为 什么 要 随 吴 携带 并 使 用 十 几 部 手机 ;谷歌 为 什 
么 要 占领 所 有 的 移动 平台 ; 以 及 该 怎么 做 ， 正 如 他 常 说 的 那样 :;“ 这 简 
直 就 是 老 戏 重 沉 。 在 个 人 电脑 业 发 生 过 的 一 模 一 样 的 戏剧 化 场面 ， 也 会 
在 移动 电话 行业 发 生 。?” 他 认为 这 一 次 的 不 同 之 处 在 于 ， 在 此 次 科技 进 
步 中 ， 谷 歌 和 苹果 是 正确 的 一 方 ， 而 微软 是 错误 的 一 方 。 他 从 2005 年 便 
开始 思考 移动 业务 的 未 来 ， 当 时 他 的 小 女儿 建议 他 使 用 手机 寻找 问题 的 
答案 ， 而 不 是 光 会 回答 :“ 不 知道 。” 他 最 终 选 择 了 谷歌 ， 是 因为 他 无 法 
说 服 微软 采纳 他 的 想法 。 








甘 多 特 拉 之 所 以 在 谷歌 成 为 这 样 一 股 破坏 性 的 力量 ， 是 因为 他 迅速 
意识 到 ， 人 谷歌 在 移动 业务 中 的 未 来 几乎 完全 取决 于 iPhone。 他 本 该 想 办 
法 让 谷歌 的 应 用 走 上 所 有 的 移动 平台 ,但 他 很 快 就 友 现 这 纯 属 浪费 时 间 
iPhone 是 如 此 章 命 性 的 设备 ， 很 快 束 会 把 自己 和 苹果 公司 其 他 所 有 
设备 推送 到 业务 的 顶峰 。iPhone 不 仅 会 让 苹果 远 超 话 基 亚 和 黑 每 的 制造 
商 RIM 等 其 他 移动 电话 厂商 ， 它 还 标志 着 微软 一 一 凭借 Windows 操 作 系 
统 和 Office 办 公 软 件 一 一 在 果 面 计算 上 的 统治 地 位 走 癌 终结。“ 人 人 部 能 
看 出 ，iPhone 改 变 了 游戏 规划， 这 是 前 所 未 有 的 。” 他 说 。 











对 于 甘 多 特 拉 而 言 ，iPhone 的 革命 性 的 体现 数不胜数 : iPhone 的 外 
形 美观 ， 苹 果 对 它 具 有 完全 的 控制 权 ， 无 须 担 心 运营 商 的 干预 ， 它 是 第 
一 台 性 能 强大 到 足以 用 和 台式 机 相同 的 方式 来 运行 谷歌 应 用 的 设备 ， 还 
拥有 功能 完备 的 互联 网 浏览 器 ， 谷 歌 的 搜索 广告 因而 得 以 正音 显示 和 工 
作 。 这 对 谷歌 当然 再 好 不 过 ， 因 为 这 有 助 于 谷歌 的 应 用 和 搜索 广告 变 得 
更 加 无 处 不 在 。 谷 歌 还 得 到 了 额外 的 好 处 ， 那 就 是 正如 甘 多 特 拉 所 预测 
的 那样 ， 微 软 受 到 了 严重 打击 。 微 软 的 力量 来 自 它 的 Windows 系 统 和 

















Office 办 公 软 件 在 台式 机 和 笔记 本 电脑 上 的 垄断 地 位 ， 它 在 移动 电话 上 
几乎 没有 什么 影响 力 。 虽 然 施 密 特 很 担心 Windows 系 统 在 移动 电话 上 的 
吸引 力 ， 但 甘 多 特 拉 相 信 ，iPhone 取 得 了 如 此 巨大 的 进步 ，Windows 系 
统 的 发 展 将 会 夏 然 而 止 。 他 认为 iPhone 起 初 的 高 价 无 关 紧 要 ， 如 果 消 费 
者 坚持 ， 苹 果 公 司 会 降价 的 。 


在 2007 年 秋 ， 所 有 这 些 对 于 甘 多 特 拉 来 说 似乎 都 是 一 目 了 然 的 ， 但 
对 于 其 他 很 多 谷歌 人 来 说 却 未 必 如 此 。“ 大 家 觉得 这 简直 就 是 疯 了 ，” 甘 
多 特 拉 说 ,， “那个 时 候 ， 智 能 手机 只 占 移动 业务 的 很 小 一 部 分 (2%) ， 
所 以 有 人 指 贡 我 竟然 相信 苹果 的 喷头 。 他 们 说 ,如果 你 党 得 很 多 印度 
人 和 中 国人 花 得 起 700 美 元 来 买 一 部 手机 〈499 美 元 只 能 买 最 廉价 的 型 
号 ) ， 那 你 就 是 在 说 胡 话 。2” 尽 管 施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 都 支持 他 ， 很 多 
人 还 是 认为 他 在 挑战 谷歌 文化 的 基本 原则 这 是 一 家 与 人 为 善 的 公 
司 。 和 谷歌 在 和 更 面 电 脑 上 的 成 功 取 雇 于 所 有 的 软件 平台 苹果 的 OS 又 
系统 、 微 软 的 Windows 系 统 ， 还 有 Linux 系 统一 一 都 可 运行 它 的 搜索 和 
其 他 应 用 ， 所 有 的 互联 网 浏览 器 也 是 如 此 。 文 持 某 一 个 伙伴 而 拒绝 其 他 
的 ， 这 不 是 谷歌 公司 的 经 营 之 道 。“ 我 告诉 大 家 除了 5 种 智能 手机 之 外 ， 
应 停止 其 他 一 切 开发 工作 ， 从 而 缓解 一 下 紧张 的 气氛 。 但 这 是 一 个 非常 
有 争议 的 决定 。 从 企业 文化 角度 来 谈 ， 谷 歌 不 为 每 一 部 黑 丰 或 Windows 
Mobile 手 机 开发 软件 ， 这 是 无 法 想象 的 事情 。 谷 歌 欧洲 分 部 的 工程 师 们 
对 于 我 们 不 再 支持 各 种 诺基亚 手机 大 为 光 火 。 人 们 很 难看 出 这 一 趋势 
(智能 手机 将 会 变 得 那么 重要 ) ， 特 别 是 iPhone 的 潜力 。 我 的 工作 团队 
里 有 人 辞职 了 。 这 很 残酷 。 “微软 CEO) 鲍 尔 默 因 为 在 公共 场合 说 了 
CiPhone 会 失败 的 ) 那些 话 而 出 了 名 ， 不 过 每 个 人 的 看 法 也 基本 如 此 。 
大 家 就 是 觉得 记 hone 的 风头 很 快 束 会 过 去 。” 


























甘 多 特 拉 的 出 现 给 安 续 团队 春来 了 很 多 肥 烦 。 目 从 2005 年 公司 家 收 
购 以 来 ， 安 日 团队 的 成 员 不 仅 在 谷歌 公司 保持 低调 ， 还 成 功 地 在 大 多 数 


谷歌 人 面前 为 这 个 项 目 保 守 机 密 。 如 今 ， 甘 多 特 拉 加 大 力度 推进 谷歌 移 
动 项 目的 工作 日 程 ， 而 iPhone 实际 上 已 经 发 售 ， 人 们 还 能 在 办 公 室 里 看 
到 谷歌 自己 的 触 屏 手机 一 一 “梦想 "一 一 的 早期 原型 机 ， 这 迫使 他 们 不 得 
不 在 远 远 没 有 准备 好 的 情况 下 ， 承 认 目 己 在 做 的 事情 并 且 为 目 己 辩护 。 
2007 年 ， 如 果 被 迫 在 甘 多 特 拉 的 iPhone 应 用 和 安 卓 之 间 做 出 选择 ， 显 然 
施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 都 会 选择 iPhone。 安 卓 还 需要 一 年 多 才能 够 实现 产 
品 化 。“ 那 时 《两 个 项 目 之 间 ) 一 切 ( 紧 张 状态 ) 都 会 变 成 现实 ，” 一 位 
安 转 团队 的 前 成 员 告 诉 我 , “ 那 时 他 们 《〈 安 盾 ) 就 要 开始 测试 手机 ， 和 
T-Mobile 公 司 的 人 谈判 他 们 该 花 多 少 钱 进行 营销 。 大 家 也 将 开始 看 到 这 
个 玩意 〈 安 盾 ) 的 市 场 会 越 来 越 大 。” 

















在 那 之 前 ， 安 时 就 像 是 谷歌 公司 秘 而 不 宣 的 情妇 一 一 谷歌 对 它 倾注 
了 无 限 关 心 ， 赠 送 了 无 数 礼物 ， 但 还 是 不 得 不 金屋 藏 娇 。 保 密 倒 不 是 施 
密 特 、 佩 奇 或 布 林 的 主意 ， 而 是 安 迪 :和 鲁 宾 的 主意 。 重 宾 不 想 让 人 人 都 
知道 他 的 项 目 。 和 大 多 数 企 业 家 一 样 ， 他 是 个 控制 狂 ， 并 且 相 信 他 在 安 
早 项 目 上 取得 成 功 的 唯一 办 法 ， 丈 是 在 谷歌 内 部 秘密 行动 。 当 时 的 谷歌 
只 有 9 年 的 历史 ， 但 对 于 和 鲁 宾 而 言 ， 公 司 已 经 过 于 迟钝 和 官僚 了 。 伊 桑 ; 
比尔 德 说 他 记得 谷歌 公司 的 〈 非 安 盾 ) 团队 刚刚 花 了 9 个 月 到 12 个 月 的 
时 间 ， 和 摩托 罗拉 公司 商谈 了 一 个 协议 一 一 那 也 只 不 过 是 一 个 以 资 未 来 
讨论 的 框架 而 已 :“ 所 以 安 迪 只 是 想 尽 其 所 能 地 把 安 音 项 目 与 那 一 切 
( 令 人 泪 形 的 官 价 主义 〉 隅 离开 来 。 他 们 不 和 任何 人 互动 ， 完 全 是 单打 
独 斗 。? 施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 甚至 答应 鲁 宾 ， 在 谷歌 园区 的 安里 总 部 里 
开 了 一 个 咖啡 和 馆 ， 在 一 段 时 间 内 仅 对 安 盾 员工 开放 。 


























谷歌 内 部 有 一 个 部 门 鲜 为 人 知 ， 这 一 做 法 本 身 就 与 公司 的 文化 相 
悖 。 谷 歌 公 司 的 与 众 不 同 之 处 ， 吏 是 它 不 惜 一 切 代价 避免 暗箱 操作 ， 也 
就 是 避免 设立 那些 不 与 外 界 互动 的 独立 部 门 。 施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 创立 
了 这 家 公司 ， 为 的 是 积极 鼓励 信息 的 共享 。 任何 一 个 工程 师 都 可 以 了 解 
其 他 人 在 干什么 ， 甚 至 轻 点 儿 下 鼠标 束 能 看 到 软件 代码 。 谷 歌 上 市 并 接 
受 美国 证 券 交 易 委 员 会 (SEC) 的 管理 之 前 ， 施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 甚至 











会 在 上 千 名 员工 参加 的 全 公司 大 会 上 ， 问 大 家 发 布 有 关 谷 歌 公 司 收益 和 
利润 的 详细 信息 。 


鲁 宾 尊重 谷歌 独特 的 公司 管理 方法 。 但 他 同样 明白 ， 其 他 公司 如 果 
知道 他 在 做 什么 ， 就 有 可 能 在 市 场 上 打败 他 。“ 有 很 多 为 此 生气 的 谷歌 
人 说 我 们 的 做 法 不 符合 谷歌 的 风格 ， 因 为 我 们 不 愿 分 享 。” 一 位 曾 在 安 
卓 项 目 工作 的 顶级 工程 师 告诉 我 ，“ 我 们 不 得 不 拒绝 了 几 位 非常 资深 的 
人 想 看 看 我 们 源 代码 的 要 求 ， 安 迪 就 得 当 这 个 坏人 。 所 以 我 们 和 别 的 部 
门 之 间 的 关系 很 紧张 。” 











鲁 宾 的 动机 并 不 仅仅 是 希望 确保 安 盾 项 目 进展 迅速 。 他 也 知道 ， 为 
智能 手机 编写 软件 和 为 网 络 编写 软件 大 相 径 姓 ， 而 网 络 软件 是 谷歌 公司 
的 主要 业务 。 在 谷歌 的 网 络 软件 世界 里 ， 所 有 产品 都 是 免费 的 ， 也 从 来 
没有 一 个 产品 真正 完成 过 。 既 能 对 抗 微软 的 专制 ， 又 能 与 一 般 的 套装 软 
件 行业 共存 ， 这 是 一 个 真正 的 创新 理念 。 谷 歌会 完成 一 个 产品 的 80%， 
然后 开放 给 用 户 使 用 ， 依 靠 他 们 的 反馈 来 指导 完成 镜 下 20% 的 开发 。 因 
为 软件 是 免费 的 ， 用 户 的 期 望 值 也 吏 不 会 过 高 。 又 因为 软件 是 在 网 络 上 
运用 ， 改 进 工作 几乎 可 以 实时 完成 。 人 们 再 也 不 需要 像 等 待 当时 市 面 上 
出 售 的 大 多 数 软 件 那 样 ， 花 一 年 的 时 间 等 每 下 一 版 软件 进入 商店 了 。 




















鲁 宾 知 道 ， 手 机 行业 的 人 觉得 谷歌 对 于 最 后 期 限 的 处 理 方法 很 丽 
怖 。 在 生产 和 销售 手机 等 实体 物品 的 时 候 ， 赶 上 假期 购物 季 却 未 能 及 时 
完成 的 产品 就 是 一 场 灾 难 ， 会 浪费 上 亿美 元 的 运营 商 营 销 费 用 和 厂商 开 
发 费用 。 “我 记得 有 几 次 安 迪 会 次， 我 们 应 该 在 这 个 日 子 以 前 完成 工 
作 。 :一 部 分 的 工程 师 会 说 ,我们 到 时 候 可 做 不 完 。 "然后 安 迪 惑 会 
次 : “你们 要 是 做 不 完 ， 我 束 炒 了 你 们 ， 男 詹 一 文 能 做 完 的 新 团队 来 
干 。”” 安 日 团 队 的 男 一 位 前 工程 师 这 么 说 。 


在 大 多 数 公司 ， 及 用 这 样 的 等 级 制度 手段 ， 甚 至 是 军事 手段 来 促使 
员工 完成 任务 是 惯常 做 法 。 而 这 在 谷歌 却 非常 少见 ， 这 使 得 安 捍 团队 觉 
得 自己 像 是 一 群 革命 者 。 随 着 iPhone 带 来 的 震惊 逐渐 消退 ， 安 卓 团 队 也 











看 到 了 iPhone 未 能 实现 的 所 有 功能 ， 团 队 成 员 确信 自己 开发 的 产品 会 全 
面 胜出 ， 其 至 不 需要 谷歌 来 促使 他 们 取得 成 功 。“ 我 基本 上 认为 ， 
iPhone 没 有 什么 能 跟 我 们 竞争 的 。” 安 日 团队 当时 的 一 位 顶级 工程 师 鲍 
动 ` 李 (Bob Lee) 说 道 , “我 认为 ，《〈 因 为 安里 在 很 多 手机 上 的 巨大 安装 
量 ) 它 会 成 为 Windows 系 统 那 样 的 软件 ， 其 市 场 份额 会 达到 98%， 而 
iPhone 最 终 只 会 有 29% 的 市 场 份额 。” 





和 鲁 宾 在 向 属 下 派发 他 自己 的 主管 津贴 时 ， 他 一 有 机 会 就 会 激发 属 下 
的 这 种 感觉 。 他 总 是 买 最 新 的 玩意 儿 一 一 照相 机 、 音 响 设 备 、 游 戏 系 
统 ， 以 及 其 他 的 电子 产品 以 便 跟 上 业内 最 新 的 思维 方式 。 但 他 很 少 
把 买 到 的 东西 留 在 手 里 。 等 他 研究 够 了 ， 就 把 东西 放 在 办 公 室 门 外 ， 给 
员工 发 邮件 通知 ， 先 到 者 先 得 。 这 些 玩意 儿 常常 是 价值 数 千 美 元 的 最 新 
款 高 端 相 机 或 立体 声 系统 。 如 果 他 的 不 少 属 下 要 去 参 会 一 -比如 说 拉 斯 
维 加 斯 的 消费 类 电子 产品 展览 会 一 他 就 会 包 下 一 整 架 飞机 ， 以 便 属 下 
往返 方便 。 在 谷歌 发 布 了 “梦想 ”手机 一 一 当时 被 称 为 T-Mobile G1 一 一 后 
的 一 年 ， 鲁 宾 自 掏腰包 给 安 旱 团队 谷歌 年 终 奖 金 添上 了 一 笔 。 一 位 工程 
师 说 ， 这 笔 钱 让 他 的 年 终 奖 金 翻 了 一 番 。 

















然而 ， 这 种 独立 模式 的 弊端 在 于 ， 它 无 法 让 谷歌 的 普通 员工 更 加 杀 
近 安 卓 ， 与 甘 多 特 拉 决 定 加 强 对 iPhone 的 支持 相 比 ， 谷 歌 人 对 安 卓 并 没 
有 显 出 任何 侦 爱 。 安 早 团 队 党 得 自己 几乎 是 万 事 不 求人 ， 实 际 并 非 如 
此 ; 当 他 们 需要 与 自己 所 筑 起 的 围 增 之 外 的 谷歌 人 合作 时 ， 他 们 的 请 求 
很 少 得 到 热情 的 回应 。“ 总 是 这 个 样子 :“ 嗨 ， 我 们 在 做 手机 呢 。 没 想到 
吧 ? 我 们 想 在 上 面 运行 Gmail， 你 能 帮 帮 忙 吗 ?六 德 陵 尔 添 说 道 , “他 们 
的 回答 会 是 : ' 啊 ， 我 们 制定 了 一 个 两 年 期 的 软件 开发 路 线 图 ， 上 面 没 
有 你 们 的 项 目 ， 所 以 不 好 意思 ， 我 们 帮 不 上 忙 。’ 所 以 ， 起 初 我 们 得 使 
用 大 众 用 于 连接 网 络 应 用 程序 界面 (API，〉， 而 不 是 专用 的 API (那样 
会 更 快 更 可 靠 ) 。 同 样 的 事情 还 发 生 在 谷歌 聊天 〈Google Talk) 、 谷 歌 
日 历 (Google Calendar) 和 所 有 的 其 他 应 用 上 。 人 简直 就 是 一 个 慎 梦 接着 
一 个 罩 梦 ， 我 们 只 能 试 着 完成 最 基本 的 功能 ， 因 为 谁 也 不 觉得 有 必要 给 














我 们 任何 文 持 。” 








导致 关系 冷淡 的 原因 ， 不 仅 是 安里 团队 与 谷歌 其 他 部 门 之 间 缺 乏 公 
平 的 信息 交换 ， 还 有 和 鲁 宾 控 制 信息 泄露 的 努力 效果 不 佳 。2007 年 全 年 ， 
公司 始终 有 一 个 谣言 在 传 来 传 去 ， 说 谷歌 在 开发 手机 。 人 谷歌 人 惯 有 蔡 产 
品 保 密 的 能 力 ， 因 为 那些 产品 通常 是 完全 在 公司 内 部 开发 的 。 尽 管 谷歌 
管理 层 与 员工 分 享 的 信息 比 大 多 数 公司 都 要 多 ， 却 几乎 很 少 发 生 走 漏 消 
奶 的 情况 。 然 而 ， 为 了 开发 安 轩 系统， 鲁 宾 需 要 与 无 数 的 外 部 供应 商 和 
制造 商 打 交道 。 谷 歌 人 不 能 看 安 半 的 代码 ， 但 茶 些 安 时 的 外 部 伙伴 却 可 
以 一 一 其 中 的 某 些 人 可 管 不 住 自 己 的 踪 巴 。 








施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 力图 定理 好 谷歌 公司 ， 以 便 安 持 团队 看 上 去 与 
公司 其 他 部 门 结合 得 比 实际 上 更 加 紧密 。 但 事实 上 ， 有 时 他 们 的 做 法 会 
让 安 时 团队 显得 更 不 合群 。 例 如 ， 公 司 三 巨头 对 于 走 漏 消息 很 不 高 兴 ， 
在 周 五 下 午 的 一 次 例会 上 ， 他 们 宣布 局 动 调查 ， 要 找 出 泄密 者 。 对 于 一 
家 以 开发 和 共享 的 文化 为 染 的 公司 来 将 ， 像 美国 总 统一 样 奶 碍 泄密 者 的 
做 法 看 起 来 很 不 和 谐 。 锡 德里 郊 ' 伯 斯 特 《〈Cedric Beust) 是 安 转 项 目的 
早期 工程 师 之 一 ， 他 六， 在 2007 年 夏 的 菏 段 时 间 ， 管 理 层 的 询问 和 主管 
们 的 托 辞 都 变 成 了 陈 词 滥 调 ， 以 至 于 他 和 安 卓 团队 的 很 多 其 他 成 员 都 不 
想 再 去 参加 周 五 的 例会 了 。 “不 得 不 听 着 这 些 废话 ， 又 什么 都 不 能 说 ， 
简直 太 折 磨 人 了 。” 他 说 , “最 痛 知 的 是 还 得 把 我 的 手机 藏 起 来 〈 我 当时 
随身 禹 着 一 部 原型 机 〉。 有 几 次 ， 有 人 “【〔 男 一 个 谷歌 人 ) 看 到 我 拿 着 手 
机 原型 机 〉， 束 会 问 :“ 这 是 什么 ?’ 这 样 我 们 就 得 预先 准备 好 怎么 回 
答 。 有 一 阵子 我 说 那 是 一 部 黑 答 的 原型 机 。 后 来 我 说 那 是 我 们 正在 开 友 
的 诡 基 亚 的 什么 东西 。 说 得 越 无 聊 、 越 没意思 ， 就 越 好 。” 


























对 于 媒体 来 说 , “谷歌 也 将 制造 手机 ”这 可 是 一 个 精彩 的 故事 。 这 太 
意义 了 一 一 而 且 简直 是 彻头彻尾 的 狐 狂 举动 。 谷 歌 从 其 成 立 以 来 一 直 
力图 瓦解 电信 的 业务 。 谷 歌 3 年 来 所 购买 的 未 经 使 用 的 语音 和 数据 传输 
线路 让 运营 商 们 确信 ， 人 谷歌 计划 自己 成 为 一 家 运营 商 。 谷 歌 公 司 有 一 整 





支 团 队 致 力 于 研究 无 线 技术 ， 以 便 绕 开 现 有 的 电信 基础 设施 。 谷 歌 已 经 
公开 宣称 它 淘 望 在 移动 电话 上 运行 其 应 用 。 然 而 所 有 的 人 都 知道 鲁 宾 在 
谷歌 屑 挑 重任 。 如 果 谷 歌 不 是 在 开发 手机 ， 那 他 为 什么 要 去 那里 上 班 ? 
但 谷歌 刚刚 与 苹果 展开 合作 ， 让 它 的 应 用 得 以 运行 在 iPhone 上 。 施 密 特 
是 苹果 董事 会 的 成 员 。 如 果 谷 歌 在 开发 iPhone 的 苋 争 产品 ， 历 布 斯 会 馈 
气 疯 的 。 








2007 年 在 谷歌 因 移动 业务 战略 而 发 生 的 保密 、 泄 密 和 中 伤 事件 意味 
着 ， 即 使 安 卓 团 队 最 终 的 确 拿 出 了 可 以 发 布 的 产品 ， 这 也 不 会 造成 什么 
和 脓 动 。 整 个 世界 期 符 着 一 个 大 家 伙 横 空 出 世 。 和 谷歌 公司 着 力 于 吸引 关注 
一 一 安排 媒体 电话 会 议 ， 与 大 型 软件 开发 商 举 办 简报 会 ， 并 向 《纽约 时 
报 》 的 作者 约 轩 :马尔 科 夫 保证 其 获得 预先 采访 鲁 宾 及 其 团队 的 机 会 。 
在 11 月 5 日 的 发 布 会 前 一 天 ， 鲁 宾 的 人 物 传略 就 出 现在 媒体 上 ， 标 题 为 
《我 ， 机 器 人 : 谷歌 手机 背后 的 人 》 了 上 引 。 

















但 谷歌 从 未 开发 过 手机 ， 甚 至 也 从 未 完成 过 手机 软件 。 相 反 ， 谷 歌 
告诉 全 世界 它 建 立 的 是 ..………. 手机 厂商 、 运 营 商 和 开发 商 的 联合 会 
一 一 “开放 手机 联盟 ”(Open Handset Alliance， 缩 写 为 OHA) 。 这 个 团 
体 将 联合 起 来 ， 把 鲁 宾 对 于 一 个 更 好 、 更 统一 的 移动 电话 世界 的 梦想 变 
成 现实 。“ 我 们 不 是 在 开发 GPhone; 我 们 是 要 让 1 000 个 人 有 能 力 开 发 


GPhone。” 鲁 宾 如 是 说 。 








这 很 古怪 ， 像 是 这 个 星球 上 最 有 趣 、 最 有 创新 精神 的 公司 被 联合 国 
的 官 你 们 接管 了 。 施 密 特 和 年 宾 吹捧 过 这 个 联合 会 的 规模 一 一 34 家 公司 
一 一 以 及 它 的 全 球 活动 能 力 。 他 们 说 将 会 努力 开 友 免费 的 软件 。 手 机 三 
商 、 运 营 商 和 程序 员 们 都 可 以 随意 修改 软件 。 他 们 希望 制造 商 和 运营 丙 
够 为 谷歌 提供 一 个 平台 ， 以 便 搜索 和 地 图 等 谷歌 目 己 的 应 用 能 够 成 功 
行 ， 但 这 并 不 是 强制 的 。 关 于 产品 ， 施 密 特 和 和 鲁 宾 唯一 确切 谈 到 的 
， 开 发 工作 已 在 抓紧 进行 ， 项 目 名 叫 “ 安 盾 ”《〈 在 那 之 前 ， 没 有 人 知道 











各 全 i 侠 





项 目的 名 字 ) ， 手 机 厂商 HTC 公 司 将 会 在 一 年 后 发 布 一 台 搭 载 了 这 个 软 
件 的 手机 。 





那 次 新 闻 发 布 会 不 只 是 平淡 无 奇 ， 安 持 和 开放 手机 联盟 的 首次 登场 
看 来 也 准备 得 很 不 充分 。 移 动 电话 世界 最 重要 的 公司 都 没有 加 入 联合 
会 : 人 苹果、 诺基亚 〈 最 大 的 手机 厂商 ) 、RIM (最 大 的 智能 手机 厂 
商 ) 、 微 软 、Palm， 以 及 两 家 规模 最 大 的 美国 运营 认 AT&T 和 
Verizon 一 一 都 拒绝 了 谷歌 的 邀请 。 名 单 上 的 那些 公司 对 此 也 不 是 非常 
热 囊 ， 大 多 数 公 司 只 是 在 媒体 上 说 几 句 客 套 话 表示 支持 。 多 数 公 司 加 入 
联合 会 ， 并 非 是 因为 他 们 觉得 谷歌 所 做 的 是 前 所 未 有 的 革命 性 工作 ， 而 
是 谷歌 付 钱 请 他 们 加 入 的 。 谷 歌 付 给 HTC 公 司 数 百 万 美元 ， 请 它 加 入 
OHA 并 生产 第 一 台 这 样 的 手机 。 


























在 那 之 前 ，HTC 与 微软 是 长 期 的 合作 伙伴 ， 关 系 深厚 ， 它 为 微软 生 
产 载 有 Windows Mobile 操 作 系统 的 手机 。HTC 如 果 与 微软 的 敌人 谷歌 公 
司 展 开 合作 ， 就 会 失去 所 有 的 微软 业务 ， 因 而 为 了 让 HTC 加 入 联盟 ， 谷 
歌 需要 将 其 与 那些 业务 隔离 开 来 。 这 些 交 易 倒 也 没有 什么 邪恶 之 处 ， 但 
表明 了 谷歌 为 了 让 安 卓 和 OHA 获 得 成 功 ， 需 要 克服 多 少 困难 。 





一 周 之 后 ， 谷 歌 发 布 了 联合 创始 人 布 林 和 安 早 工程 总 监 史 带 夫 ' 堆 
罗 威 次 (Steve ”Horowitz〉 的 一 段 视频 ， 炫 次 和 讨论 了 实际 的 手机 ， 包 
括 一 部 看 上 去 很 像 iPhone 的 原型 机 ， 和 赁 此 举 获得 了 更 多 的 关注 。 那 合 设 
备 配 有 触 屏 和 快速 的 3G 蜂 视 连 接 ， 图 形 功 能 强大 ， 足 以 运行 “雷神 之 
锤 ”(Quake) 之 类 的 游戏 ， 在 那个 游戏 里 ， 你 需要 一 路 开 枪 ， 欠 出 中 世 
纪 的 迷宫 ， 还 有 包括 “街景 ”在 内 的 谷歌 地 图 ， 也 能 像 在 台式 机 上 一 样 顺 
畅 运 行 。 大 部 分 功能 都 是 第 一 部 iPhone 所 不 具有 的 。 霍 罗 威 茨 为 这 部 手 
机 做 了 示范 ， 他 甚至 还 炫耀 了 一 点 iPhone 式 的 魔法 ， 在 一 张 街景 照片 上 
双击 放大 。 人 谷歌 公 司 显然 是 在 开发 一 些 很 酷 的 东西 ， 但 不 可 思议 的 是 ， 
公司 还 需要 一 年 的 时 间 才 能 真正 发 售 这 个 产品 。 古 怪 之 处 在 于 ， 谷 歌 选 
择 的 是 肥 布 一 段 视频 ， 而 不 是 用 一 场 辟 大 的 新 闻 发 布 会 来 引 友 公众 兴 

















备 。 开 放手 机 联盟 是 在 一 次 电话 会 议 上 宣布 成 立 的 ， 不 过 这 次 至 少 让 全 
世界 看 到 了 一 点 儿 什么 。 





宣布 成 立 开 放手 机 联盟 的 最 古怪 之 处 在 于 ， 这 一 举措 只 是 升级 了 谷 
歌 公司 内 部 的 紧张 情绪 ， 以 及 谷歌 与 苹果 之 间 的 紧张 关系 ， 而 大 众 却 所 
不 起 什么 兴趣 。 谷 歌 要 支持 安 日 还 是 iPhone? 能 否 两 个 都 支持 ? 和 鲁 宾 在 
安 转 项 目 上 长 期 保密 的 原因 之 一 是 ， 他 可 以 继续 推进 项 目 而 不 必 强 迫 谷 
歌 公 开 面 对 这 些 问题 。 在 安 日 项 目的 早期 开发 阶段 ， 这 些 问题 的 答 采 可 
能 对 他 不 太 有 利 。 甘 多 特 拉 已 经 受命 负责 与 苹果 谈判 ， 在 当时 看 来 ， 这 
个 交易 对 两 家 公司 都 更 有 吸引 力 。 安 时 当时 还 处 在 试验 阶段 ， 甚 至 拿 不 
出 一 个 可 以 获得 文 持 的 软件 成 品 。 


而 且 ， 甘 多 特 拉 使 得 安 章 团队 非常 难堪 。" 我 说 :“ 说 来 听 上 听 吧 ， 为 
什么 这 个 ( 安 章 ) 是 我 们 (谷歌 〉》 应 该 支持 的 项 目 。’ 我 知道 他 们 从 来 
没 被 问 过 这 样 的 问题 ， 这 个 问题 太 不 愉快 了 。 他 们 一 定 心 想 : “你 算 老 
几 啊 ， 和 赁 什么 这 么 问 ? ?一 位 安 持 团队 的 前 资深 成 员 呼 应 了 这 种 说 
法 ,“ 早 期 ， 谷 歌 移 动 〈 与 苹果 合作 iPhone 项 目的 团队 ) 讨厌 我 们 。 我 
的 意思 是 说 ， 他 们 认为 我 们 是 全 世界 最 大 的 眼中 钉 肉 中 刺 。 我 知道 维 元 
: 甘 多 特 拉 【〈( 如今 负责 谷歌 与 Facebook 竞 争 的 部 门 Google Plus) 现在 回 心 
转 意 了 ， 大 力 鼓 吹 安里 系统 ， 但 起 初 他 真 的 很 讨厌 安 旱 。 他 党 得 《〈 安 
卓 ) 是 一 个 不 和 谐音 ， 会 搞 磺 他 和 史 带 夫 . 乔 布 斯 的 关系 。 公 司 内 部 关 
于 战略 和 这 类 事项 有 很 多 冲突 和 争论 。” 


























谷歌 公司 这 两 个 部 门 之 间 的 紧张 关系 愈演愈烈 ， 以 至 于 鲁 宾 有 时 候 
会 怀疑 他 的 老板 们 是 售 完 全 文 持 他 。 “我 们 疡 狂 地 创新 〈 为 iPhone 和 其 
他 平台 提供 新 功能 ) 。 安 迪 会 说 : “我 们 为 什么 要 把 这 些 功 能 给 别 
人 ?” 甘 多 特 拉 解 释 道 ,“ 他 希望 把 这 些 功能 保留 给 安 持 。 这 个 问题 问 
得 好 。? 另 一 位 主管 补充 道 : “我 还 记得 2007 年 年 底 有 一 次 在 走廊 聊天 ， 
聊 的 是 谷歌 地 图 ， 以 及 公司 是 否 该 给 苹果 提供 它 想 要 但 还 没有 的 功能 ， 
安 迪 直 帘 了 当地 对 谢 尔 盖 说 , “如果 我 们 还 想 让 安 时 取得 成 功 ， 就 必须 











停止 把 最 好 的 东西 给 苹果 。” 


但 相对 于 OHA 造 成 的 谷歌 与 苹果 之 间 的 冲突 ， 谷 歌 内 部 的 冲突 束 进 
色 许 多 了 。 安 时 的 发 布 让 史 带 夫 : 乔 布 斯 感到 上 自己 被 彻底 愚 卉 了 ， 他 对 
此 狂怒 不 已 。 他 获悉 安 卓 的 情况 已 经 有 一 阵子 了 ， 但 他 根据 对 他 谈论 此 
事 的 那些 人 的 意见 ， 并 没有 太 在 意 。 然 而 ， 当 看 见 霍 罗 威 次 在 谷歌 的 视 
频 里 炫 次 “梦想 ”手机 时 ， 他 怒不可遏 。 现 在 他 开始 怀疑 自己 的 合作 伙伴 
是 否 在 开发 可 以 挑战 Phone 的 东西 。“ 我 正 开车 呢 ， 电 话 响 了 。 是 史 带 
夫 打 来 的 。 他 哆 哮 的 声音 太 大 了 ， 我 不 得 不 靠边 俘 车 。” 那 一 天 与 敌 布 
斯 谈 过 话 的 一 个 人 说 , “你 看 到 那个 视频 了 吗 ?， 史 带 夫 说 ，“ 所 有 的 东 
西 者 他 妈 的 古 偷 我 们 的 。”” 











朋友 和 同事 们 说 ， 尽 管 乔布斯 异常 愤怒 ， 他 却 不 愿 相信 施 密 特 、 布 
林 或 佩 奇 会 做 如 此 下 恶 的 事情 。 谷 歌 三 巨头 千方百计 地 向 他 保证 : 安 卓 
将 严格 按照 他 们 一 向 所 说 的 那样 发 展 _ 是 一 个 开源 的 手机 操作 系统 ， 
任何 制造 商都 可 以 使 用 。 谷 歌 不 会 开发 一 款 手机 与 iPhone 展开 竞争 。 乔 
布 斯 不 应 该 从 他 在 视频 中 见 到 的 原型 机 中 得 出 任何 结论 。 谷 歌 需要 用 手 
机 来 测试 安 卓 系统 ， 但 公司 不 会 介入 手机 生产 的 业务 。 他 们 说 ， 无 论 谷 
歌 做 了 什么 ， 他 们 都 无 意 复制 iphone 的 任何 东西 。 





实际 上 ， 施 密 特 如 今 说 ， 他 不 仅 和 和 弄 布 斯 谈 过 安 盾 ， 还 清楚 地 回 乔 
布 斯 表明 了 谷歌 以 iPhone 至 上 的 优先 次 序 。“ 我 想 或 许 安 迪 那 时 就 明白 
安 转 的 重要 性 ， 但 显然 公司 上 下 的 其 他 人 都 不 明日 这 一 点 。 我 们 都 忙 者 
干 别 的 事情 呢 。”2011 年 施 密 特 这 样 告 诉 我 ,“ 我 在 2006 年 ) 加 入 苹果 
公司 董事 会 的 时 候 ， 史 带 夫 和 我 讨论 过 这 个 ( 安 日 项目) ， 我 说 这 件 事 
正在 进行 之 中 ， 我 们 达成 了 一 致 的 意见 ， 继 续 观 察 事情 的 进展 。” 





当然 ， 谷 歌 公 司 的 其 他 行动 都 证 实 了 施 密 特 的 回忆 。 安 盾 的 成 功 有 
赖 于 其 获得 大 型 美国 运营 商 的 合作 ， 但 在 2007 年 年 底 ， 谷 歌 却 主 动 挑 起 


了 他 们 的 愤怒 。 当 时 美国 政府 准备 招 卖 一 大 块 无 线 频段 ， 谷 歌 出 价 47.1 
亿美 元 ， 意 在 抬 高 无 线 业 务 运营 商 的 价格 。 谷 歌 目 己 并 不 想 要 无 线 频 

段 ， 它 只 是 想 确 保 政府 要 求 中 标 方 必 须 按照 全 新 的 有 利于 谷歌 的 规则 行 
事 。 动 用 巨 资 却 不 购买 频段 ， 而 只 是 为 了 获得 一 个 机 会 ， 回 运营 商 们 进 
行 餐 蝎 礼 仪 的 布道 ， 这 种 伪善 行为 激怒 了 运 音 商 ， 特 别 是 最 终 的 拍卖 顾 
家 Verizon 公 司 。2008 年 年 初 ，Verizon 公 司 的 CEO 仇 万 : 塞 登 伯 格 与 肯 : 奥 
茉 塔 谈话 时 ， 塞 登 伯 格 听 上 去 并 不 像 是 急于 跟 任 何 手持 谷歌 名 片 的 人 达 
成 交易 的 样子 。 他 说 谷歌 十 况 危 险 ， 相 当 于 “ 吵 醒 了 睡觉 的 能 ”一 一 强大 
的 移动 电话 运营 商 一 一 他 们 会 “走出 森林 ”， 把 这 家 公司 “ 痛 局 一 顿 ”。 


乔布斯 也 有 一 系列 令 人 信服 的 理由 相信 谷歌 的 解释 。 这 两 家 公司 的 
芋 事 会 成 员 和 外 部 顾问 盘根错节 ， 难 以 分 清 ， 以 至 于 他 们 差不多 就 像 是 
同一 家 公司 了 。 比 尔 :坎贝尔 (Bi ”Campbell〉 是 苹果 鞋 事 会 的 长 期 成 
员 ， 也 是 乔布斯 的 密友 之 一 ， 他 同时 也 是 施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 最 信任 的 
一 位 顾问 。 美 国 前 副 总 统 阿 尔 :七 尔 是 谷歌 公司 的 顾问 ， 也 是 苹果 公司 
的 董事 会 成 员 。 时 任 英 特 尔 公司 CEO 的 保罗 : 奥 特 利 尼 (Paul Otellini) 
是 谷歌 董事 会 成 员 ， 但 苹果 公司 算是 严 特 尔 最 新 的 大 客户 。 时 任 基因 泰 
克 公 司 忆 3 负责 人 的 亚 瑟 . 莱 文 森 (Arthur Levinson) 同时 是 这 两 家 公司 
的 董事 会 成 员 。 与 谷歌 开战 ， 将 迫使 所 有 这 些 顾问 对 自己 的 立场 做 出 表 
态 。 这 会 导致 不 必要 的 媒体 聚焦 ， 吓 退 投资 人 ， 也 有 可 能 促使 SEC 对 两 
家 公司 董事 会 的 独立 性 展开 调查 。 没 有 谁 希 望 如 此 ， 特 别 是 苹果 公司 ， 
它 刚 唱 就 乔布斯 2001 年 的 股票 期 权 问 题 这 一 长 达 5 年 的 争议 与 SEC 达成 
了 和 解 。 












































尽管 乔布斯 当时 从 未 在 公开 场合 承认 过 此 事 一 一 但 苹果 需要 谷歌 ， 
超过 谷歌 需要 苹果 。 乔 布 斯 去 世 之 时 可 以 说 是 全 世界 最 强大 的 商人 ， 但 
在 2007 年 年 底 ， 情 况 远 非 如 此 。iPhone 项 目 进展 得 不 错 ， 苹 果 公 司 的 股 
价 当 年 翻 了 一 番 ， 但 就 此 认定 iPhone 是 一 个 成 功 的 产品 还 为 时 过 早 。 为 
了 促进 销售 ， 乔 布 斯 刚刚 把 入 门 级 的 iPhone 价 格 降 低 了 100 美 元 一 一 从 
499 美 元 降 到 399 美 元 ， 这 一 举措 让 他 最 忠诚 的 早期 ijPhone 用 户 非 常 愤 











翁 ， 感 觉 目 己 上 当 受 骗 ， 文 付 了 过 高 的 价格 。 他 还 与 AT&T 重 新 谈判 ， 
希望 把 价格 再 降 200 美 元 ， 把 最 终 售 价 降 至 199 美 元 。 与 此 同时 ， 谷 歌 为 
在 iPhone 上 预 逆 自己 的 软件 ， 每 年 须 向 苹果 公司 文 付 将 近 7 000 万 美元 。 
当时 ， 这 笔 钱 对 于 苹果 公司 也 是 一 个 大 数目 。 





乔布斯 放弃 与 谷歌 开战 的 最 大 理由 或 许 是 出 于 私人 的 原因 : 乔布斯 
认为 布 林 和 佩 奇 是 他 的 朋友 。 多 年 以 来 ， 乔 布 斯 一 直 是 他 们 的 导师 ， 季 
常 有 人 看 到 他 们 三 人 在 周末 一 起 绕 看 帕 洛 阿 尔 托 散步 ， 或 是 在 工作 日 在 
苹果 园区 散步 。 他 们 之 间 的 友谊 始 于 2000 年 ， 当 时 谷歌 还 是 一 家 创业 公 
司 ， 企 业 的 资助 人 向 佩 奇 和 布 林 施 加 压力 ， 要 求 他 们 找 一 位 比 他 俩 更 成 
熟 一 些 的 CEO。 布 林 和 佩 奇 说 ， 他 们 会 考虑 的 唯一 人 选 就 是 乔布斯 。 此 
说 法 颇 为 元 次 。 人 人 都 知道 刚刚 重 返 苹果 的 乔布斯 诀 不 会 愿意 离开 绊 
果 ， 因 而 这 个 声明 激怒 了 谷歌 的 风险 资本 家 们 。 但 这 也 是 佩 奇 和 布 林 的 
真情 流露 。 他 们 长 期 以 来 一 直 把 乔布斯 奉 为 偶像 ， 这 也 有 助 于 他 们 与 天 
布 斯 建立 私人 关系 。 他 们 认为 乔布斯 正 是 他 们 想 要 成 为 的 那 种 领导 者 。 
乔布斯 则 对 下 一 代 硅 谷 精英 的 印象 很 好 ， 并 且 很 高 兴 能 给 他 们 提供 一 些 
建议 “乔布斯 告诉 我 ， 他 打 电 话 给 他 们 《 布 林 和 佩 奇 ) 的 时 候 ， 两 人 
始终 对 安里 系统 轻描淡写 。” 开 布 斯 的 一 位 主管 说 道 , “他 主要 是 对 我 
说 ，‘ 根 据 我 和 这 些 家 伙 的 关系 ， 我 相信 他 们 对 我 说 的 是 实话 。”” 


有 几 个 月 ， 看 来 草 布 斯 对 于 谷歌 的 直觉 可 能 是 正确 的 。 他 与 甘 多 特 
拉 的 关系 非常 好 ， 以 至 于 他 们 每 周 都 会 谈话 。 在 2011 年 乔布斯 去 世 前 一 
个 月 贴 出 的 一 篇 博客 文章 里 ， 甘 多 特 拉 不 无 伤感 地 回忆 了 那 段 日 子 : 





























2008 年 1 月 6 日 星期 天 的 早上 ， 我 在 参加 宗教 仪式 时 ， 手 机 振动 
了 起 来 。 我 尽 可 能 小 心地 看 了 一 眼 电 话 ， 发 现 上 面 显 示 的 是 “来 电 
用 户 未 知 ”。 我 没有 理会 。 仪 式 结束 后 ， 我 和 家 人 走向 车 子 ， 这 时 
我 又 查 了 一 下 手机 短信 。 短 信 是 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 发 来 的 。 


上 面 写 着 : “ 维 克 ， 你 给 我 家 打 个 电话 好 吗 ? 我 有 要 事 和 你 商 


本 人 ?2 


我 还 没 走 到 停车 的 地 方 ， 就 给 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 加 了 电话 。 我 在 
谷歌 负责 所 有 的 移动 应 用 ， 经 常 要 跟风 蒂 夫 打交道 。 这 可 是 这 个 工 
作 的 好 处 之 一 。“ 螺 ， 史 莆 夫 一 一 我 是 维 克 ，” 我 说 ，“ 很 抱 骨 没 
能 早 些 回 你 的 电话 。 我 在 教堂 呢 ， 来 电 显示 又 说 是 来 自 未 知 用 户 ， 
所 以 我 没 接 。” 

史 蒂 夫 笑 了 。 他 说 : “ 维 克 ， 除 非 来 电 用 户 显示 的 是 “上 
帝 ”， 否 则 在 做 礼拜 的 时 候 谁 的 电话 也 不 该 接 。” 


我 神经 质地 笑 了 笑 。 史 蒂 夫 如 果 担 心 什么 事情 ， 总 是 在 上 班 的 
时 候 打 电话 来 ， 星 期 天 打 电 话 给 我 ， 还 要 我 打 电 话 到 他 家 里 去 ， 这 
很 少见 。 我 想 知道 什么 事情 这 人 么 重要 。 


“ 维 克 ， 我 们 有 个 很 紧迫 的 问题 束 待 解决 。 我 已 经 派 了 我 团队 
的 一 个 人 去 帮 有 你， 我 希望 你 明天 就 能 帮 有 我 们 解决 。” 史 蒂 夫 
说 ，“ 我 一 直 看 着 iPhone 上 的 谷歌 标志 ， 我 对 这 个 图 标 不 满意 。 
Google 单 词 上 第 二 个 o 的 黄色 渐变 部 分 不 太 对 劲 。 一 定 是 哪里 摘 错 
了 ， 我 准备 明天 让 格雷 格 去 把 它 弄 好 。 没 问题 吧 ? ” 

我 当然 没 问题 。 几 分 钟 后 ， 我 收 到 了 史 蒂 夫 的 电子 邮件 ， 标 题 
是 “图 标 和 急救 车 ”。 这 封 电子 邮件 让 我 和 格雷 格 。 克 里 斯 蒂 合 作 解 
决 图 标的 问题 。 


自从 我 11 岁 爱 上 一 台 苹 果 11 型 电脑 以 来 ， 一 提 到 革 果 的 产品 我 
就 有 说 不 完 的 故事 。 几 十 年 以 来 ， 它 们 一 直 是 我 生活 的 一 部 分 。 即 
使 在 微软 为 比尔 。 盖 英 工作 的 15 年 里 ， 我 也 对 史 蒂 夫 充满 了 敦 爷 ， 
并 且 一 直 深 爱 着 苹果 出 品 的 每 一 个 产品 。 

但 到 了 最 后 ， 我 每 当 思 及 领导 力 、 热 情 和 对 细节 的 关注 这 些 问 
题 时 ， 就 会 想起 那个 1 月 份 的 周 日 早晨 接 到 的 史 蒂 夫 。 和 乔布斯 的 电 
话 。 我 永远 不 会 忘记 这 一 课 。CE0 就 应 该 关注 细节 。 哪 怕 是 一 个 黄色 
的 渐变 色调 的 问题 。 哪 怕 是 在 星期 天 。 

献 给 我 见 过 的 最 伟大 的 领袖 史 蒂 夫 ， 我 的 术 守 和 祝福 与 你 同 
省 5 





但 到 了 2008 年 春 ， 两 家 公司 显然 温情 不 再 。 施 密 特 、 佩 奇 和 布 林 不 
会 让 上 自己 与 乔布斯 的 关系 阻碍 他 们 的 雄心 ， 这 种 迹象 随处 可 见 。 谷 歌 企 
图 从 苹果 挖 走 几 个 主要 的 工程 师 ， 去 为 谷歌 全 新 的 互联 网 浏览 器 
Chrome 工 作 。 随 后 ， 两 家 公司 关于 谷歌 搜索 和 谷歌 地 图 的 再 次 谈判 破 
裂 了 ， 双 方 态度 变 成 了 恶 语 相 同 。 谷 歌 希望 同人 苹果 少 付 些 钱 ， 同 时 还 保 
持 其 在 iPhone 和 Mac 电 脑 上 的 独家 搜索 引擎 的 地 位 ， 并 声称 除了 iPhone 
用 户 的 基本 位 置 数 据 之 外 ， 谷 歌 还 想 要 更 多 的 信息 。 在 库 比 蒂 详 市 苹果 
园区 的 大 干 会 议 上 ， 甘 多 特 拉 和 和 苹果 的 营销 负责 人 菲 尔 ' 席 勒 实 际 上 是 
以 对 吼 收 场 的。 乔布斯 和 施 密 特 不 得 不 杀 上 自 介 入， 解决 纠纷 。 











苹果 公司 认为 谷歌 想 从 iPhone 上 获得 新 的 地 图 数据 此 事 特 别 可 疑 。 
谷歌 公司 可 从 iPhone 用 户 那 里 得 到 经 纬度 ， 现 在 却说 它 还 想 要 计算 位 置 
所 用 的 原始 数据 。 用 户 使 用 的 是 蜂 祝 连接 还 是 无 线 连接 ? iPhone 连接 的 
蜂 吉 站 的 位 置 和 信息 是 什么 ?“ 我 们 认为 ， 他 们 想 要 使 用 这 些 数 据 来 倒 
推 ， 计 算出 iPhone 做 的 其 他 事情 。” 苹 果 的 一 位 主管 说 ,，“ 菲 尔 关心 的 
是 ， 这 些 信息 是 苹果 公司 的 财产 ， 如 果 泄 露 束 会 侵犯 用 户 的 隐私 ， 因 为 
我 们 一 旦 共 孚 这些 信 息 ， 就 会 超出 用 户 同意 分 说 的 内 容 。” 











5 年 之 后 ， 两 家 公司 仍 为 此 事 大 动 肝火 。 甘 多 特 拉 说 除了 在 那些 会 
议 上 ， 他 还 从 未 见 过 如 此 高 压 傲慢 的 行为 。“ 我 觉得 微软 束 够 傲慢 的 
了 。 而 在 苹果 那里 发生 的 事情 简直 太 可 怕 了， 让 人 非常 非常 痛 苗 。 我 是 
个 乐观 天 真 的 人 。 我 以 为 可 以 跟 芋 果 谈 判 ， 没 什么 大 不 了 的 。 我 跟 史 送 
夫 关 系 不 错 ， 所 以 我 觉得 什么 事 儿 部 能 搞定 。 但 事实 并 非 如 此 。” 当 时 
春 布 斯 手下 的 一 位 主管 对 甘 多 特 拉 的 评价 也 同样 糟 米 。 他 告诉 我 ， 甘 多 
特 拉 或 许 不 是 安 早 的 拥 征 ， 但 此 人 也 不 是 个 革 果 迷 :“ 他 竭力 讨好 史 带 
夫 、 非 尔 和 福 斯 托 ， 说 他 会 尽 全 力 从 谷歌 内 部 保护 苹果 的 利益 。 但 他 所 
做 的 就 是 把 数据 拿 回 去 给 拉 里 、 谢 尔 盖 和 团队 的 其 他 成 员 ， 为 他 上 自己 邀 
功 请 贯 。 这 些 举 动 未 必 能 让 安里 变 得 更 好 ， 而 古 让 维 殉 他 上 自己 更 好 过 而 
Es. 








2008 年 夏 ， 就 在 紧张 情绪 逐步 升级 和 iPhone ”3G 获 得 惊人 的 成 功 期 
间 ， 乔 布 斯 开始 得 出 结论 ， 谷 歌 的 “梦想 ”手机 实际 上 看 起 来 很 像 
iPhone， 比 他 原先 认为 的 像 得 多 。HTC 公 司 生产 的 “梦想 ”手机 将 以 T- 
Mobile G1 之 名 在 2008 年 11 月 发 布 ， 这 部 手机 拥有 很 多 乔布斯 认为 属于 
苹果 公司 的 多 点 触 控 功 能 。 数 月 以 来 ， 施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 指派 谷歌 的 
工程 部 门 负 责 人 艾 伦 : 尤 斯 塔 斯 ， 专 门 回 复 乔 布 斯 关于 安 卓 的 问题 和 各 
种 抗议 一 一 并 设法 阻止 乔布斯 得 出 这 样 的 结论 。 尤 斯 塔 斯 是 鲁 宾 的 老 
板 ， 朋 友 们 说 ， 他 和 乔布斯 的 对 话 过 程 很 友好 。 但 是 到 了 2008 年 夏 ， 乔 
布 斯 发 觉 他 与 尤 斯 塔 斯 的 对 话 宫 无 进展 一 一 后 者 和 谷歌 都 是 在 哄骗 乔 布 
斯 。“ 我 认为 他 们 (乔布斯 和 苹果 的 高 级 主管 们 〉 最 终 都 觉得 ， 解 决 此 
事 的 唯一 办 法 就 是 不 再 通过 艾 伦 谈判 了 。?” 一 个 与 乔布斯 讨论 过 此 事 的 
人 说 ,“ 艾 伦 不 过 是 在 转述 安 迪 【〈 安 迪 . 鲁 宾 ) 的 话 ， 我 想 他 们 觉得 自己 
必须 直接 找到 源头 ， 改 变 这 种 情况 。” 


























另 一 位 苹果 的 主管 说 ， 当 时 出 台 的 安 早 系统 第 二 版 是 压 捧 乔布斯 的 
最 后 一 根 稻草 。“ 等 安 盾 具备 了 滑动 解锁 、 缩 放 和 双击 功能 后 ， 史 带 夫 
终于 发 出 了 挑战 ， 他 说 ，' 我 们 要 亲自 去 他 们 那儿 ， 坐 下 来 跟 他 们 谈 。”” 








乔布斯 、 福 斯 托 、 佩 奇 、 尤 斯 塔 斯 和 鲁 宾 等 人 ， 在 谷歌 公司 43 号 楼 
佩 奇人 办公室 门 外 的 会 议 室 里 开 了 一 个 会 ， 关 于 这 次 会 议 情势 有 各 种 各 样 
的 报道 。 但 有 一 点 是 相同 的 : 会 议 的 过 程 充满 了 对 抗 情势 ， 令 人 不 快 。 
乔布斯 告诉 谷歌 的 三 位 主管 ， 毕 果 对 谷歌 在 用 的 多 点 触 控 功能 拥有 专 
利 ， 如 果 在 G1 发 布 时 ， 这 些 功能 出 现在 G1 手机 上 ， 苹 果 就 要 提起 诉 
讼 。 谷 歌 团 队 反 击 说 ， 尽 管 乔 布 斯 可 能 生产 了 有 具有 多 点 触 控 手 势 的 第 一 
部 成 功 产 品 ， 但 这 项 技术 或 iPhone 应 用 的 大 多 数 技术 并 不 是 他 发 明 的 。 
一 位 不 在 现场 的 苹果 主管 听 到 了 乔布斯 天 于 此 次 会 议 的 简要 说 明 ， 他 告 
诉 我 :“ 这 次 会 议 简 直 变 成 了 人 喘 攻 击 。 乔 布 斯 说 鲁 宾 都 气 疯 了， 对方 
说 乔布斯 的 姿态 就 是 过 制 创新 。 也 就 是 在 这 时 ， 史 带 夫 开始 贬低 安 迪 ， 
说 安 迪 处 处 想 学 他 ， 打 扮 得 像 他 ， 理 跟 他 一 样 的 发 型 ， 戴 一 样 的 眼镜 ， 
整个 风格 部 在 学 他 。” 























谷歌 公司 无 人 在 公共 场合 谈 及 这 次 会 议 ， 但 在 私下 ， 他 们 一 直 对 天 
布 斯 的 姿态 表示 费解 。 他 们 认为 硅谷 的 首创 项 目 非常 稀少 一 一 所 有 的 创 
新 都 是 站 在 别人 的 肩膀 上 做 出 来 的 。 如 果 没 有 晶体 管 和 集成 电路 ， 也 就 
不 会 有 英特尔 或 者 摩托 罗拉 的 微 处 理 器 。 如 果 没 有 这 些微 处 理 器 ， 也 就 
不 会 有 个 人 电脑 。 如 果 没 有 个 人 电脑 ， 也 就 不 会 有 微软 、 竺 末 ， 或 是 一 
般 意 义 上 的 软件 业 。 如 果 没 有 软件 业 ， 就 不 会 有 网 景 浏览 器 。 如 宁 没 有 
浏览 器， 我 们 如 今 在 生活 中 习以为常 的 很 多 东西 就 不 会 存在 。 

















在 与 乔布斯 的 谈判 中 ， 谷 歌 人 用 来 表明 自己 观点 的 一 个 证 据 ， 是 篇 
姆 斯 :高 斯 林 (James Gosling) 1992 年 拍摄 的 一 段 视频 ， 高 斯 林 是 Sun 公 
司 的 一 位 著名 工程 师 ， 也 是 编程 语言 Java 的 发 明 人 。 在 那 段 视频 中 ， 高 
斯 林 炫 滩 了 Star7。 这 个 外 表 粗 糙 的 手持 式 设 备 配 有 200 KB 的 无 线 心 
片 、4 喘 寸 的 彩色 LCD 屏 莫 ， 两 个 扬 声 占 是 从 任天堂 的 Game Boy 游 戏 机 
上 拆 下 来 的 。 即 使 在 那 时 ， 在 只 有 最 有 钱 的 高 管 们 才 拥 有 移动 电话 ， 或 
见 过 苹果 的 牛顿 掌上 电脑 的 情况 下 ， 蜗 斯 林 就 炫 兆 了 一 台 不 仅 拥 有 触 
屏 ， 还 具备 惯性 滚动 功能 的 机 器 。 如 果 加 大 力度 滑动 屏幕 ， 屏 幕 上 的 项 
目 就 会 滚动 得 更 快 。 鲁 宾 用 这 个 例子 来 说 明 ， 他 和 安 卓 团队 早 在 乔布斯 
之 前 就 已 经 在 考虑 那些 技术 了 。20 世 纪 90 年 代 ， 和 鲁 宾 在 微软 临时 工作 期 
间 ， 就 见 过 微软 Surface 平 板 电脑 的 原型 机 ， 那 也 是 一 台 果 面 型 多 点 触 控 
显示 设备 ， 微 软 在 2007 年 下 半年 发 布 了 这 一 产品 。 


























但 谷歌 的 证 据 丝 坚 没有 打动 乔布斯 。“ 史 希 夫 一 贯 的 看 法 就 是 羊 果 
发 明了 一 切 。” 一 位 参与 过 谈判 的 谷歌 主管 说 道 ，“ 束 算 你 把 证 据 指 给 
他 ， 看， 这 个 就 不 是 你 发 明 的 。"' 他 还 是 不 改 初 袁 。 不 管 你 给 他 看 什 
么 ,你 瞧 ， 这 些 地 方 都 用 过 多 点 触 控 能 能 ， 或 者 这 些 地 方 以 前 都 是 用 
手指 深 动 屏幕 的 ， 或 者 以 前 残 有 人 【用 手指 ) 放大 东西 :， 都 不 会 动 播 
史 希 夫 的 看 法 。” 














已 了 ] 竞 业 禁 止 协议 : 用 人 单位 根据 法 律 规定 或 劳动 合同 和 保密 协议 ， 茶 止 苑 动力 在 本 单位 
任职 期 间 ， 兼 职 于 与 其 所 在 单位 有 业务 竞争 的 其 他 单位 ， 或 禁止 劳动 者 离职 以 后 从 业 于 与 原单 
位 有 业务 范 争 的 单位 ， 包 括 创 建 与 原单 位 业务 范围 相同 的 企业 。 编者 注 


















































[22] 安 过- 鲁 宾 痴迷 于 机 器 人 。 他 创建 的 第 一 家 公司 名 字 “ 人 危险 ”， 源 于 剧 集 中 机 器 人 的 台 

















词 ; 2003 年 创建 了 安 卓 公司 (Android 。” Inc.) ，Android 一 词 源 自 法 国 作 家 利 尔 亚当 (Auguste 
Villiers del'Isle-Adam，1838 一 1889) 的 科 约 小 说 《未 来 夏娃 》 (LEve Future，1886) 中 外 表 像 


























人 的 机 器 人 的 名 字 。 安 早 的 标志 也 是 一 个 绿色 的 小 机 器 人 。《 纽 约 时 报 》 记 者 的 采访 题目 ， 引 








用 的 是 美国 作家 艾 院 克 :P 
集 的 书 名 《我 ， 机 器 人 》 


3] 基因 泰 区 公司 〈 

















可 西 莫 夫 (Issac Asimov，1920 一 1992〉 出 版 于 1950 年 的 短篇 科幻 小 说 
(J, Robot) 。 一 一 译 者 注 


Genetech) ， 全 名 基因 工程 科技 公司 (Genetic Engineering Technology 























Inc.) ， 是 一 家 成 并 于 1976 年 的 生物 科技 公司 。 基 因 泰 克 是 一 家 以 科学 创新 研究 为 导向 的 公司 ， 
它 的 成 立 被 认为 是 生物 科技 产业 的 起 点 。 一 一 译 者 注 








第 五 章 
背叛 的 后 果 





IN es A mn 
特 、 布 林 和 佩 奇 彻 确 投降 了 ， 无 论 他 们 表现 得 多 么 理性 ， 他 们 都 
无 法 掩藏 那 种 痛苦 。 和 大 布 斯 不 止 告诉 他 们 该 从 G1 手机 里 去 挥 哪些 功 

能 ， 他 还 告诉 他 们 ， 在 某 些 情况 下 该 如 何 去 除 那些 功能 。 安 日 的 用 户 长 
期 以 来 ， 都 有 权 选 择 设置 三 乘 三 的 点 阵 模 式 来 解锁 手机 ， 这 最 少 仅 需 三 
点 连 线 。 但 乔布斯 坚持 认为 ， 如 果 用 户 可 以 连接 点 阵 确 部 的 三 点 来 解锁 
手机 ， 这 就 模仿 了 iPhone 专利 保护 的 请 动 解锁 功能 。“ 因 此 ， 为 了 安 感 
苹果 ， 我 们 把 三 点 连 线 的 模式 改 成 了 四 点 连 线 。” 一 位 资深 工程 师 说 。 











“这 真是 非常 非常 痛 百 ， 简 直 就 像 是 他 从 我 们 这 里 偷 东 西 。” 安 早 团 
队 的 鲍 场 : 李 如 此 评价 乔布斯 。 他 继续 说 : 


双 指 缩放 《严格 讲 就 是 用 手指 伸展 来 放大 ， 手 指 捏合 来 缩小 ) 
是 再 明显 不 过 的 事情 ， 苹 果 也 不 是 第 一 家 这 么 做 的 公司 。 跟 我 们 一 
起 回顾 过 去 ， 看 看 Sun 公 司 在 20 世 纪 90 年 代 在 移动 方面 做 的 东西 和 微 
软 的 Surface 吧 。 这 让 我 对 革 果 非常 愤怒 ， 他 们 竟然 玩 这 套 把 戏 。 我 
爱 革 果 。 我 一 直 是 在 羊 果 电脑 上 编程 的 。 我 使 得 谷歌 人 都 能 在 革 果 
电脑 上 开发 谷歌 的 软件 。 我 给 我 的 猫 取 名 就 叫 沃 效 尼 亚 克 。 我 是 
2006 年 加 入 安 草 的 ， 大 多 数 的 东西 都 是 我 们 从 头 干 起 的 。 为 什么 看 
上 去 那么 像 iPhone? 好 吧 ， 我 觉得 主要 原因 是 技术 赶 上 来 了 。 为 什 
么 在 iPhone 之 前 没有 别 的 手机 配备 大 号 的 触 屏 ? 因为 那 玩 意 儿 太 
贵 。 所 以 ， 并 不 是 在 iPhone 出 现 了 以 后 ， 大 家 才 说 我 们 也 该 开始 做 
这 人 个。 整个 行业 思考 这 个 问题 已 经 很 长 时 间 了 ， 只 不 过 是 这 个 技术 
现在 终于 可 行 了 。 


和 乔布斯 一 起 开会 的 人 部 不 愿 谈 及 此 事 ， 原 因 也 很 好 理解 。 所 有 的 
企业 家 都 有 一 张 厚 脸色 ， 但 布 林 、 佩 奇 和 2001 年 加 入 谷歌 的 施 密 特 ， 都 
有 着 面临 挑战 录 稼 项 固 的 名 声 。 与 乔布斯 的 谈判 对 于 他 们 的 这 一 形象 大 
为 不 利 。 从 为 公司 起 名 字 的 那 一 刻 起 ， 他 们 就 男 敢 地 直面 外 界 的 批评 。 


有 人 说 搜索 业务 没有 前 途 。 这 是 当时 业界 普遍 认同 的 看 法 ， 因 为 这 个 ， 
施 密 特 差点 就 放 痉 了 CEO 职 位 的 面试 。 





当众 歌 引起 人 们 的 注意 ， 并 且 吸 引 了 强大 的 风险 资本 时 ， 布 林 和 佩 
奇 还 是 常常 无 视 他 们 的 关注 。 风 险 资 本 家 们 希望 谷歌 很 快 找到 一 个 职业 
CEO， 确 定 说 利 模式 ， 来 支持 企业 的 发 展 。 布 林 和 佩 奇 拒绝 贸然 行事 ， 
因此 那些 风险 资本 家 们 一 一 凯 朋 基金 〈Kleiner Perkins) 和 红 杉 资本 
(Sequoia Capital ) 一 一 终于 上 经 不 可 过 ， 几 乎 要 与 两 位 创始 人 对 短 公 
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施 密 特 是 在 2001 年 应 聘 的 。 他 曾 在 Novell 公 司 任职 CEO， 还 曾 担任 
Sun 公 司 的 高 级 主管 ， 从 那 时 起 ， 他 和 布 林 、 佩 奇 干练 地 应 付 了 大 多 数 
质疑 者 和 对 手 。 他 们 确定 了 一 个 业务 模式 一 一 搜索 广告 一 一 这 改变 了 媒 
体 和 广告 业 的 行业 状况 ， 无 论 线 上 还 是 线 下 。 随 后 ， 谷 歌 难以 置信 的 成 
功 ， 招 致 了 诉讼 案件 和 其 他 的 狸 烈 攻击 ， 他 们 却 从 未 有 过 丝毫 的 让 步 。 
2004 年 ， 雅 虎 起 诉 谷歌 ， 称 其 盗 鲫 了 自己 的 AdWords， 这 是 一 个 搜索 三 
告 的 想法 ， 至 今 仍 不 断 地 为 谷歌 的 业务 添加 动力 。 谷 歌 从 其 IPO 的 收益 
里 付 给 了 雅虎 几 亿 美元 一 一 谷歌 的 商业 模式 却 产 生 了 数 千 亿美 元 ;2006 
年 ， 媒 体 巳 头 维 亚 康 姆 公司 企图 用 一 桩 诉讼 来 恕 吓 谷 歌 。 它 指控 
YouTube 未 能 确保 维 亚 康 姆 公司 的 内 容 免 于 失 鳃 。 布 林 、 佩 奇 和 施 密 特 
说 谷歌 在 这 方面 已 经 尽力 ， 并 且 以 后 还 会 做 得 更 好 。 他 们 拒绝 和 人 解 ， 并 
继续 在 法 寿 上 胜诉 ， 当 谷歌 开始 从 微软 公司 招聘 顶级 工程 师 的 时 候 ， 比 
尔 : 盖 茨 和 史 带 夫 . 鲍 尔 默 试图 用 诉讼 和 公开 的 冷嘲热讽 来 阻止 招聘 。 “他 
妈 的 埃 里 克 : 施 密 特 就 是 个 该 死 的 娘娘 腔 。 我 要 干掉 那个 家 伙 。? 鲍 尔 默 
对 手下 一 名 员工 说 了 这 名 “名 言 ”， 声 称 与 谷歌 势 不 两 立 。 鲍 尔 默 和 盖 欧 
这 样 丸 吓 全 世界 已 经 有 20 年 了 ， 但 布 林 、 佩 奇 和 施 密 特 对 此 只 是 一 笑 置 
之 一 -从 那 时 起 ， 微 软 在 科技 行业 的 影响 力 江 河 日 下 。 而 当 全 世界 认为 
施 密 特 、 布 林 和 佩 奇 进入 移动 行业 纯 属 发 疯 时 ， 他 们 的 回答 是 :“ 走 着 
瞧 吧 。>” 
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但 史 带 夫 : 乔 布 斯 的 诉讼 威胁 大 不 一 样 。 同 事 们 说 ， 不 管 谷 ; 
自己 有 多 正确 ， 三 巨头 显然 相信 ， 苹 果 的 一 个 专利 侵权 诉讼 束 会 给 公司 
币 来 巨大 的 有 拱 烦 。 安 日 已然 是 个 风险 很 大 的 赌注 了 。 在 法 律 的 阴云 之 下 
问 全 世界 发 布 产 品 ， 只 会 让 那些 麻烦 变 成 难以 逾越 的 障碍 。 安 时 的 成 功 
取决 于 商业 伙伴 。 在 基 而 未 决 的 诉讼 案 面前 ， 有 谁 会 愿意 与 谷歌 合作 
呢 ? 一 个 也 没有 。 
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他 们 讨论 了 苹果 的 诉讼 是 否 会 给 谷歌 上 下 带 来 更 大 范围 的 抹 烦 。 妆 
时 ， 苹 果 还 处 于 和 劣势 一 一 不 像 如 今 这 样 语 有 而 不 可 一 世 。 但 谷歌 已 经 非 
常 强大 ， 成 为 反 垄 断案 的 目标 。 市 场 管理 者 、 竞 争 者 和 专栏 作家 们 都 怀 
疑 谷歌 是 否 会 变 成 下 一 个 微软 一 一 它 是 人 否 会 利用 其 在 搜索 广告 上 人 不断 提 
升 的 垄断 地 位 来 威胁 其 他 公司 。 




















2007 年 ， 谷 歌 买 下 了 “双击 ”公司 ， 这 是 一 家 在 线 展示 广告 公司 ， 这 
一 并 购 案 在 2008 年 年 切 堪 堪 通 过 了 反 垄 断 的 调查 。 谷 歌 已 经 控制 了 在 线 
搜索 广告 业务 。 反 垄断 管理 者 不 由 得 会 问 : 如 果 谷 歌 控 制 了 最 大 的 在 线 
展示 广告 公司 ， 是 否 就 取得 了 所 有 在 线 广告 的 控制 权 ? 





谷歌 的 图 书 数字 化 计划 ， 引 发 了 他 们 与 作者 和 制造 商 之 间 的 一 场 纷 
争 。 所 有 出 版 过 的 图 书 均 可 检索 ， 听 起 来 像 是 大 众 的 福 社 。 但 作者 和 制 
造 商 们 问 道 ， 如 允许 谷歌 在 他 们 的 数据 搜索 结果 劳 边 夹 广告 ， 他 们 难道 
不 应 该 获得 报 偿 ? 谷歌 不 以 为 然 ， 因 为 它 只 打算 显示 与 搜索 请 求 相关 的 
微不足道 的 片段 信息 。 谷 歌 认 为 作者 和 制造 商 们 会 从 图 书 销 售 的 增长 中 


二 > 各 
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2008 年 春 谷歌 与 雅虎 就 搜索 业务 开展 合作 的 提议 ， 也 遭 到 了 商界 和 
“ 告 界 的 激烈 批评 。 谷 歌 在 获准 收购 “双击 ”公司 后 ， 与 雅虎 的 交易 看 来 
就 是 一 个 赤 裸 裸 的 权力 争夺 了 了。 微软 积 极 游 说 所 有 的 公司 ， 帮 忙 说 服 了 
美国 司法 部 的 律师 ， 启 动 针 对 谷歌 的 反 垄 断 调查 。 他 们 威胁 谷歌 ， 如 果 
不 放弃 交易 ， 就 法 姓 上 见 。 











此 外 ， 谷 歌 公司 的 股价 也 下 跌 了 ， 该 公司 不 得 不 裁员 。 因 为 当时 它 
变 成 了 如 此 大 规模 的 公司 一 一 大 约 有 两 万 名 员工 一 一 它 是 人 否 还 能 像 上 一 
个 10 年 那样 继续 成 为 创新 的 机 器 ， 这 一 点 受到 了 大 众 的 质疑 。 大 公司 往 
往 会 考虑 到 保护 现 有 业务 的 利害 关系 ， 而 无 法 继续 文 持 破 坏 性 的 新 点 
子 。 苹 末 指 控 谷 歌 盗 锁 其 知识 产权 的 诉讼 案 ， 这 样 的 风险 他 们 可 承担 不 
起 。“ 苹 果 公 司 清 楚 地 表示 ， 他 们 对 于 我 们 侵犯 了 他 们 的 UI 用户 界 
面 ) 一 事 非常 关注， 我 们 也 承认 了。 我 们 并 不 想 侵 犯 他 们 的 UI。” 施 密 
特 束 此 事 想 说 的 也 就 是 这 些 了 。 

















朋友 们 说 ， 与 乔布斯 的 会 议 尤其 让 和 鲁 宾 难 以 接受 。 他 的 确 像 乔 布 斯 
形容 的 那么 生气 ， 并 且 在 会 后 差点 辞职 。 他 从 理智 上 理解 他 的 老板 们 说 
的 话 ， 但 乔布斯 在 他 们 面前 念 吓 他 ， 而 他 们 却 没有 给 他 撑腰 。 从 那 时 以 
后 的 一 段 时 间 ， 他 在 办 公 室 的 白板 上 写 下 了 这 样 一 句 话 :“ 史 蒂 夫 :和 弄 布 
斯 偷 走 了 我 的 午饭 钱 。” 


乔布斯 要 求 谷歌 在 G1 手 机 中 取消 那些 主要 的 功能 ， 这 不 仅 激 称 了 
有 原则 的 安里 团队 ， 还 引发 了 一 个 巨大 的 现实 问题 。 到 2008 年 夏 ，G1 
手机 距离 上 市 只 有 两 个 月 了 ， 但 还 远 未 完工 。 现 在 ， 工 程 师 们 还 要 重 写 
软件 ， 以 便 去 除 乔 布 斯 希望 取消 的 所 有 功能 。 有 关 软 件 的 一 般 看 法 认 
为 ， 功 能 可 以 随意 添加 取消 。 但 事实 上 这 很 像 是 写 一 本 书 。 可 以 砍 掉 大 
干 音节， 但 想 要 删除 得 不 留 痕迹 ， 要 干 的 活 儿 可 多 者 呢 。 














佩 奇 和 布 林 往常 总 是 很 能 发 挥 作用 ， 当 他 们 让 个 人 的 执 念 介入 之 
后 ， 这 一 后 却 没 让 这 最 后 的 一 捕 变 得 容易 。 佩 奇 希 望 这 部 设备 能 够 坚 不 
费力 地 快速 搜索 他 那 超 过 两 万 个 联系 人 的 巨型 名 单 。 在 安 盾 团队 看 来 ， 
这 个 要 求 纯 属 求全 员 备 。 他 们 建议 这 一 功能 最 好 等 到 开发 下 一 版 的 安 蛙 
再 加 进去 ， 但 他 们 没 能 说 服 佩 奇 。 与 此 同时 ， 布 林 要 求 用 户 可 以 通过 倾 
和 斜 手机 翻阅 联系 人 列表 ， 让 内 置 的 加 速 器 根据 倾斜 的 角度 来 决定 深 动 的 
速度 。 安 日 的 项 目 经 理 曾 谢 力 说 :“ 我 们 实际 上 已 经 派 一 个 工程 师 开发 
这 个 了 。 然 后 我 们 给 谢 尔 盖 看 这 为 什么 不 是 个 好 的 用 尸体 验 。” 布 林 总 








算 同 意 了 他 们 的 看 法 。 





“我 私下 里 觉得 ， 我 们 完 不 成 这 个 项 目 了 。” 管 宾 告 诉 《 谷 歌 内 医 》 
一 书 的 作者 史蒂芬 列 维 说 , “在 我 们 原 定 交 付 日 期 前 3 个 月 ， 情 况 真 是 
一 团 糖 。 系 统 不 断 关 温 ， 不 能 收 邮 件 ， 还 超级 慢 。 开 机 时 间 越 长 ， 系 统 
束 越 不 稳定 。” 





乔布斯 对 于 他 在 谷歌 开会 的 结果 很 激动 ， 这 不 足 为 奇 。 数 日 之 后 ， 
他 回 手 下 的 主管 团队 描述 这 次 会 议 ， 将 其 形容 为 全 体 苹果 员工 的 重大 胜 
利 一 一 真善美 战胜 了 一 群 驴 子 和 无 赖 。 听 取 了 那 次 简报 的 一 位 主管 说 ， 
芥 布 斯 和 福 斯 托 “ 像 是 对 此 心满意足 。 他 们 仿佛 在 说 :“ 鲁 宾 气 疯 了 。 你 
们 真 该 看 看 他 那 一 脸 的 衰 样 。 我 们 势 在 必得 。 他 们 谷歌》 说 不 会 用 
《多 点 触 控 ) 了 '”。 乔 布 斯 讨 大 管 宾 ， 还 对 朋友 们 说 他 是 个 “傲慢 自 大 
的 王八 恒 ”。 


但 所 有 这 些 都 不 能 让 乔布斯 的 您 火 平 轧 下 来 ， 因 为 他 党 得 上 自己 起 初 
古 被 迫 追 痢 谷 歌 谈判 的 。 他 认为 布 林 和 佩 奇 这 两 位 昔日 盟友 背叛 了 他 ， 
他 还 党 得 他 的 董事 会 成 员 施 密 特 是 个 伪 君 子 。 弄 布 斯 当天 传达 给 主管 团 
队 的 信息 非常 刺耳 :“ 这 些 家 伙 对 我 撤 了 谎 ， 我 忍 无 可 妨 了。 什么 ‘不 作 
恶 ”? 纯 属 放 屁 。” 但 他 同时 觉得 自己 的 做 法 维护 了 苹果 的 利益 一 一 谷歌 
再 也 不 会 是 苹果 的 威胁 了 。 














那 时 施 密 特 尽 管 严 格 来 说 还 在 苹果 董事 会 任职 ， 实 际 上 已 不 再 是 苹 
果 公 司 的 董事 了 。 现 在 ， 董 事 会 在 讨论 iPhone 问 题 时 他 都 会 离 席 ， 而 苹 
果 的 重 事 会 议 讨 论 iPhone 的 次 数 越 来 越 多 。 为 了 做 样子 ， 同 时 也 出 于 法 
律 的 原因 ， 类 似 的 回避 要 求 在 谷歌 公司 也 越 来 越 多 。 比 如 说 ， 施 密 特 不 
参加 谷歌 的 安 单 会议， 而 在 其 他 场合 比如 在 谷歌 董事 会 的 成 员 间 一 旦 有 
人 提 到 了 安 摆 ， 他 也 会 离 场 。 施 密 特 说 ， 他 甚至 不 想 让 自己 看 起 来 可 能 
成 为 两 家 公司 之 间 的 信息 渠道 。 








乔布斯 告诉 朋友 们 ， 他 曾 想 把 施 密 特 从 苹果 重 事 会 里 彻 确 赶 出 去 ， 
但 他 也 明白 这 样 做 可 能 会 次 大 于 利 。 这 可 能 会 吸引 来 媒体 的 关注 ， 也 可 
能 会 吓 走 投资 人 ， 还 可 能 会 让 员工 分 心 。 乔 布 斯 或 许 和 觉得 谷歌 和 苹果 已 
经 不 再 是 盟友 了 ， 但 他 知道 他 们 彼此 还 需要 对 方 作 为 商业 伙伴 。 苹 果 还 
需要 谷歌 的 搜索 、 地 图 和 YouTube 来 推销 jPhone。 并 且 既 然 安 卓 手机 还 
没有 上 市 ，iPhone 就 还 是 唯一 一 个 强大 到 足以 高 效 运行 谷 歌 软 件 的 手 
机 。 





在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 谷 歌 并 未 冲淡 乔布斯 着 力 强调 的 印象 一 一 
iPhone 将 会 在 移动 电话 世界 拥有 压倒 性 优势 ， 正 如 iPod 统治 了 音乐 播放 
器 市 场 一 样 。2008 年 9 月 , “搭载 谷歌 软件 ”的 T-Mobile ”G1 手机 公 之 于 
众 。 这 作为 初次 努力 效果 不 错 ， 但 拿 它 与 iPhone 相 比 ， 无 异 于 拿 “ 起 
亚 ” 汽 车 与 奔驰 车 相 比 。 它 有 一 个 触 屏 ， 但 部 分 由 于 谷歌 取消 了 所 有 的 
多 点 触 控 功能 ， 这 个 触 屏 没什么 大 用 处 。 它 有 一 个 滑 出 式 键盘 ， 但 用 户 
抱怨 按键 手感 很 差 。 几 乎 没有 人 准备 把 自己 的 黑 侮 手机 换 成 G1。 如 果 
你 和 大 多 数 人 一 样 在 工作 中 使 用 微软 的 Exchange 电 子 邮件 、 联 系 人 和 日 
历 ， 就 会 发 现 G1 上 的 设置 非常 困难 。 





但 Gmail、 安 卓 的 浏览 器 和 地 图 应 用 都 非常 流畅 ， 与 当时 最 新 蒜 的 
iPhone 不 同 ，G1 手 机 甚至 可 以 同时 运行 两 个 以 上 的 应 用 。G1 引 入 了 下 
拉 式 通知 屏 ， 这 一 特性 后 来 也 被 iPhone 模仿 了 。 它 比 iPhone 的 可 定制 功 
能 强 得 多 。 然 而 ， 它 不 能 运行 娱乐 功能 的 首选 软件 iTunes。 用 户 甚至 无 
法 像 在 iPhone 上 那样 ， 轻 松 地 同步 G1 和 电脑 上 的 内 容 。 相 反 ， 为 了 把 信 
恩 从 电脑 导入 G1 手 机 ， 用 户 必须 用 手机 与 谷歌 的 云端 同步 ， 然 后 再 把 
电脑 也 和 谷歌 云端 同步 才 行 。 如 今 这 也 许 是 个 优点 ， 但 在 当时 ， 云 计算 
尚未 成 为 主流 ， 这 样 的 做 法 给 用 户 带 来 了 很 大 有 麻烦 。 

谷歌 人 对 等 G1 手机 甚至 比 消费 者 更 加 严 茄 。 那 一 年 ， 谷 歌 公司 在 
全 公司 内 发 放 的 圣诞 节 奖 金 是 人 手 一 部 G1。 员 工 对 此 很 不 高 兴 。 我 询 
问 几 位 当时 的 员工 是 否 喜欢 自己 的 G1 手 机 ， 得 到 的 回答 是 : “好 极 了 。 























你 想 要 我 的 吗 ? ?或 者 :“ 你 数 一 数 eBay 上 有 多 少 要 卖 的 。 那 就 是 答 
。” 在 随后 的 周 五 公司 会 议 上 ， 谷 歌 人 公开 提问 公司 为 何 要 在 安 转 项 
浪费 时 间 。 当 时 ， 大 多 数 谷 歌 人 部 有 iPhone， 把 两 者 进行 比较 会 显 











与 phone 的 发 布 辟 况 相 比 ，G1 的 发 布 会 也 相当 业余 ， 根 据 史 带 苍 : 
列 维 的 记录 和 视频 ， 发 布 会 是 在 纽约 皇后 大 桥 下 的 一 个 餐厅 中 举行 的 。 
发 布 会 上 没有 直播 的 演示 ， 只 有 视频 介绍 。 重 宾 和 HTC 与 T-Mobile 的 主 
管 占 用 了 过 多 的 时 间 ， 发 表 了 元 长 的 目 我 陶醉 的 侦 词 。 这 个 项 目 得 到 和 谷 
歌 最 局 层 文 持 的 唯一 标志 ， 是 在 发 布 会 临近 尾声 时 ， 布 林 和 佩 奇 穿着 轮 
请 鞋 出 人 意料 地 露面 了 。 但 尽管 他 们 的 出 现 为 发 布 会 添加 了 些许 明星 魅 
力 ， 他 们 对 于 提问 的 回答 却 平 淡 无 奇 。 在 回复 一 个 有 关 G1 手 机 的 哪个 
应 用 最 酷 的 问题 时 ， 布 林 说 他 目 己 编写 了 一 个 应 用 ， 如 果 把 手机 扔 到 空 
中 ， 可 以 用 手机 的 加 速 器 自动 计算 它 在 空中 的 时 间 。 然 后 他 束 把 示范 机 
扔 到 空中 演示 ， 搞 得 同事 们 和 商业 伙伴 都 一 脸 仆 慨 。 当 时 没有 几 部 可 用 
的 手机 ， 如 果 布 林 失 手 古 了 一 部 ， 他 们 可 承担 不 起 。 




















比较 G1 和 iPhone 的 发 布 会 ， 人 们 不 茶 怀 疑 布 林 、 佩 奇 和 施 窗 特 与 莽 
布 斯 的 关系 大 概 仅 仅 是 商业 合作 。 他 们 的 世界 观 全 然 不 同 。 苹 果 的 成 功 
来 目 弄 布 斯 明 察 秋 曼 、 一 丝 不 荀 地 要 造 出 世界 上 最 好 的 设备 ， 使 之 成 为 
外 在 与 功能 的 完美 结合 。 谷 歌 的 成 功 则 离 不 开 布 林 和 佩 奇 的 滑稽 古怪 和 
对 混乱 局 面 的 包容 。 作 为 企业 家 ， 他 们 三 人 都 主动 拒绝 循 规 蹈 托 ， 在 映 
边 的 人 认为 他 们 过 于 鲁莽 的 时 候 仍 愿 替 赌 一 把 。 但 相同 之 处 仪 此 而 已 。 


布 林 和 佩 奇 穿着 轮滑 鞋 在 媒体 面前 出 场 ， 是 因为 他 们 早上 与 纽约 州 
州长 戴 维 : 则 特 森 在 纽约 中 央 火 车 站 一 起 出 席 了 一 个 活动 ， 他 们 认为 罕 
轮 请 鞋 会 很 有 意思 ， 也 可 以 快速 穿 过 交通 拥挤 的 纽约 。 他 们 全 然 无 视 已 
经 有 和 车 在 等 他 们 ， 和 安保 方案 也 考虑 了 墙 车 的 时 间 ， 也 嗓 不 在 意 目 己 可 能 
会 计 谱 激 、 脏 兮 今 地 出 现在 G1 发 布 会 上 。 安 畦 团队 当时 的 首席 公关 助 
理 布 赖 因 : 奥 肖 内 西 当 时 在 现场 帮忙 ， 他 还 记得 两 位 老板 到 场 时 ， 他 不 

















得 不 强压 住 自己 的 愤怒 情绪 。 他 的 工作 就 是 尽 可 能 确保 G1 得 到 最 广泛 

和 最 正面 的 媒体 关注 ， 他 不 知 该 如 何 向 自己 公司 的 亿 万 富翁 创始 人 解 

释 ， 说 他 们 差点 把 一 切 都 搞 三 了 。“ 他 们 到 达 发 布 会 现场 时 ， 我 正在 后 
台 等 着 他 们 ， 我 对 他 俩 说 :哥们 儿 ， 先 把 轮滑 鞋 胶 了 行 不 行 ? 你 们 出 

去 要 见 的 是 HTC 公 司 的 CEO 和 T-Mobile 的 高 管 啊 。’ 他 俩 说 : ‘不 ， 不 用 
脱 。 这 样 手 好 。’ 他 们 就 这 样 滑 上 了 舞台 。” 你 能 想象 史 带 夫 : 乔 布 斯 会 干 
出 这 种 事 吗 ? 











乔布斯 处 理 谷歌 的 方式 ， 本 该 让 苹果 公司 上 下 对 于 两 家 公司 之 间 的 
紧张 情绪 感觉 缓和 一 些 。 但 事与愿违 ， 这 样 的 处 理 让 很 多 人 觉得 情况 更 
糟 了 。 几 位 主管 和 工程 师 两 年 以 来 一 直 警 告 乔 布 期 注意 谷歌 在 安 早 项 目 
上 的 野心 ， 他 们 仍旧 认为 乔布斯 低估 了 谷歌 的 决心 。 伟 大 的 史 蒂 夫 : 乔 
布 斯 起 初 为 什么 甘愿 上 谷歌 的 当 ， 他 又 为 什么 要 伦 上 18 个 月 的 时 间 一 一 
直到 2010 年 年 初 一 一 才 在 公开 场合 做 出 回应 ? 这 些 人 中 的 一 位 是 这 样 对 
我 说 的 : “我 一 直 跟 他 讲 ，“ 史 带 夫 ， 我 们 应 该 留心 那些 家 伙 。 他 们 正在 
状 狂 招 人 ， 招 的 那些 人 我 全 认识 。’ 但 史 蒂 夫 说 : “我 要 去 〈 和 拉 里 、 谢 
尔 病 或 埃 里 元 ) 散步 ， 我 会 弄 个 水 落石 出 的 。? 然 后 他 去 和 他 们 见面 ， 
回来 以 后 说 他 们 告诉 他 别 担心 。 他 们 告诉 他 : “没什么 大 不 了 ， 只 不 过 
是 个 有 趣 的 创意 而 已 ， 不 会 有 什么 结果 的 。 甚至 到 了 2008 年 交付 安 卓 
的 时 候 ， 他 们 还 跟 他 说 ，“ 唉 ， 安 日 还 是 不 太 稳 定 。 不 怎么 样 。 我 们 不 
知道 是 不 是 该 继续 开发 。” 我 的 感觉 吏 是 : “我 真 不 敢 相 信 发 生 的 这 一 
Ws 











另 一 位 工程 师 回 忆 了 2007 年 间 他 和 同事 们 的 起 慌 ， 当 时 谷歌 公司 的 
施 密 特 和 苹果 董事 会 的 其 他 成 员 在 iPhone 发 售 前 几 个 月 内 ， 随 身 携 带 着 
iPhone。 他 说 :“ 你 得 知道 ， 苹 果 公 司 在 iPhone 项 目 工作 的 很 多 人 得 知 这 
个 以 后 说 :“ 真 他 妈 见 鬼 ， 这 伙 人 居然 把 我 们 的 手机 给 了 一 个 竞争 对 手 
的 负责 人 用 。 他 们 拿 到 手机 以 后 就 会 把 它 大 季 八 块 ， 偷 走 我 们 所 有 的 创 
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苹果 的 一 些 人 推出， 乔布斯 的 盲目 轻信 可 能 只 是 因为 他 党 得 目 己 与 
布 林 和 佩 奇 之 间 有 着 伟大 的 友谊 。 相 信 自 己 对 于 人 品 的 判断 是 人 之 利 
情 ， 像 乔布斯 这 样 的 成 功 的 创业 者 和 CEO 则 会 认定 他 们 对 此 无 为 擅长 。 
毕竟 ， 能 够 找到 并 聘用 最 有 天 分 、 最 可 靠 和 最 值得 信任 的 人 ， 是 建立 和 
运营 一 家 成 功 企业 的 重要 一 坏 。 但 有 些 人 却 怀 疑 乔布斯 的 癌症 也 是 当时 
对 于 其 判断 力 的 干扰 因素 之 一 。2008 年 年 中 ， 乔 布 斯 显然 喘 体 状况 不 
佳 。 在 大 多 数 时 间 里 ， 他 声音 洪 腕 精力 充沛 一 一 但 他 看 上 去 愉 惧 不 堪 ， 
像 是 在 6 个 月 内 掉 了 50 磅 体重 。 有 时 他 显然 十 分 痛 否 。“ 我 见 过 他 在 开会 
的 时 候 弯 下 腰 去 ， 还 见 过 他 坐 在 角落 里 用 膝 冀 项 看 胸口 。 我 们 部 在 行政 
会 议 室 ， 这 个 场面 很 中 人 。” 一 位 主管 如 此 说 道 。 




















谁 也 不 问 乔 布 斯 是 不 是 病 了 ，2008 年 ， 在 大 多 数 会 议 上 ， 大 家 一 看 
到 他 的 样子 就 知道 怎么 回 事 ， 但 无 人 忍心 点 破 此 事 。“ 我 们 根本 不 想 承 
认 。 就 是 不 愿意 谈 这 个 。 你 驶 是 不 能 谈论 别人 的 这 种 情况 ， 也 不 愿意 这 
种 事情 发 生 在 目 己 号 上 。 他 总 是 说 ' 别 担心 。 医 生 给 我 并 干净 了 或 者 ' 我 
没事 儿 ?”。 一 位 主管 说 道 。 但 当时 疫 人 知道 如 今 人 尽 缘 知 的 事实 一 一 乔 
布 斯 不 止 是 病 了 而 已 ， 他 已 经 病 入 膏 育 了 了。 根据 克 尔 特 : 艾 陡 死 和 森 在 
2011 年 出 版 的 乔布斯 传记 所 述 ， 当 时 他 的 胰腺 癌 细 胞 已 经 扩散 到 肝 部 ， 
需要 做 移植 手术 ， 在 2009 年 年 初 他 快 不 行 了 的 时 候 才 得 到 了 肝 源 。 当 时 
与 他 一 起 开会 的 人 现在 怀疑 是 疾病 瓦解 了 他 的 斗志 。“ 设 喘 处 地 地 符 史 
带 夫 想 想 ，” 一 位 主管 说 ,“ 他 生病 了， 有 时 其 躁 易 怒 ， 但 有 时 他 会 
说 ; ‘我 放弃 了 。 该 听 的 我 都 昕 了 。 我 们 继续 前 进 吧 。»” 



































乔布斯 的 咏 一 位 黎 友 认为 ， 他 的 盲目 只 是 因为 过 于 自信: “我 嗣 是 
没 见 有 人 真正 关注 过 ， 他 们 《和 谷歌 ) 就 要 把 一 个 功能 完善 、 获 得 许可 的 
操作 系统 提供 给 制造 丙 了 。 业 内 有 不 少 关于 那 部 手机 和 他 们 如 何 开发 手 
机 操作 系统 的 谣言 ， 但 我 党 得 侍 果 对 这 个 根本 不 关心 ， 因 为 我 想 他 们 的 
目 我 感觉 太 好 了 ， 和 觉得 目 己 遥 遥 领 先 ， 根 本 没什么 大 不 了 了。 所以， 如果 








他 们 《谷歌 ) 想 要 开发 一 个 像 诡 基 亚 那样 的 操作 系统 或 者 随便 什么 东 
西 ， 没 有 一 个 人 会 担心 的 。《〈 惑 算 到 了 2008 年 ) 我 觉得 也 没 人 关注 那个 
事实 一 一 市 面 上 将 会 出 现 一 个 员 吊 双 人 的 苋 争 对 手 。” 


此 人 起 初 拒 绝 认为 乔布斯 的 健康 状况 是 这 个 问题 的 部 分 原因 。 然 而 
在 我 一 再 退 问 之 后 ， 他 重新 考虑 了 了 一下， 说道 :“ 我 觉得 你 是 对 的 。 
《如果 他 没 生病 大概 会 在 那 段 时 间 更 好 战 一 些 ? 是 的 ， 很 有 可 能 。” 


像 任何 离婚 采 一 样 ， 谷 歌 人 和 苹果 人 在 关于 两 家 如 何 开 战 ， 侠 果 何 
时 开始 切断 与 谷歌 的 业务 纽带 ， 乃 至 它 现在 为 什么 要 花 数 亿 美元 ， 在 全 
世界 起 诉 安 卓 阵 营 的 成 员 等 问题 上 ， 可 能 永远 无 法 达成 共识 。 乔 布 斯 是 
个 真 的 被 他 无 耻 唱 禄 的 盟友 背叛 了 ? 在 乔布斯 去 世 儿 年 之 后 ， 苹 果 公 司 
仍然 如 此 主张 。 换 或 苹果 只 是 编造 了 一 个 故事 ， 借 此 掩盖 疾患 或 私交 或 
过 分 自信 ， 使 得 蛮 布 斯 没有 看 到 自己 与 谷歌 的 关系 已 经 发 生 改 变 的 迹 
象 ? 谷歌 之 所 以 被 郑 入 与 乔布斯 的 纷争 ， 其 真正 的 目的 只 是 融洽 相处 ? 
还 是 它 蓄 谍 已 信 ， 有 者 更 加 收 恶 的 目的 ? 




















我 们 清楚 的 是 ， 乔 布 斯 在 2008 年 夏 迫 使 谷歌 俯首 称臣 之 后 ， 谷 歌 私 
下 里 也 皂 下 了 友好 的 所 有 伪装 ， 开 始 简 单 粗 暴 地 全 力 与 苹果 展开 竞争 。 
整个 2008 年 冬 和 2009 年 春 ， 在 乔布斯 离职 6 个 月 去 接受 肝脏 移植 手术 期 
间 ， 和 谷歌 没有 在 第 2 部 安 卓 手机 一 一 代号 “Droid 一 一 上 投入 过 多 ， 却 开 
始 开发 第 3 部 安 章 手机 了 ， 这 次 谷歌 要 自己 设计 、 营 销 和 发 售 。 更 为 立 
午 见 影 的 是 ， 甘 多 特 拉 促 使 自己 的 移动 软件 团队 开发 了 一 球 谷 歌 可 以 用 
作 特 洛 伊 木马 的 iPhone 应 用 。 























2008 年 年 初 ， 甘 多 特 拉 和 乔布斯 间 翻 了 ， 到 了 当年 年 底 ， 两 人 的 鲜 
隐 使 他 变 成 了 安 时 的 铁杆 盟友 ， 他 手下 的 团队 不 仅 集中 精力 为 iPhone 开 
发 基本 的 谷歌 应 用 一 一 如 搜索 、 地 图 和 YouTube 一 一 还 开发 了 一 个 名 
为 “谷歌 之 首 ”(Google ”Voice) 的 移动 版 软件 。 像 安 时 一 样 ,，“ 谷 歌 之 





2 也 是 产生 于 2007 年 8 月 收购 的 一 家 创业 公司 。 收 购 这 家 名 
为 “GrandCentral Communications” 的 在 线 语音 通信 人 公司， 起初 看 来 颇 为 
古怪。 它 像 是 另 一 个 * 讯 佳 普 ?L4， 开 发 的 软件 可 以 通过 互联 网 打 电 
话 ， 而 不 用 经 过 电话 公司 。 但 对 于 很 多 谷歌 工程 师 来 说 ， 这 就 像 是 拥有 
了 一 个 花 里 胡 哨 的 无 线 电 天 线 。 通 过 电话 交谈 是 父母 那 一 代 人 干 的 事 儿 
了 。 对 于 谷歌 的 工程 师 而 言 ， 这 是 一 个 日 渐 落 伍 的 古老 技术 。 谷 歌 公司 
搬 到 现在 的 办 公 大 楼 时 ， 布 林 和 佩 奇 还 特地 叮嘱 不 要 安装 电话 一 直到 
他 们 得 知 这 样 做 会 违反 消防 规范 才 作罢 。 














谷歌 内 部 支持 收购 GrandCentral 公 司 的 陈 天 浩 (Wesley Chan) ， 对 
这 其 软 件 的 潜力 却 有 着 与 众 不 同 的 看 法 :“ 谷 歌 之 首 ” 束 像 是 Gmail。 而 
且 ， 它 会 是 另 一 个 让 全 世界 的 用 户 青 睐 谷歌 的 应 用 ， 会 是 另 一 个 让 谷歌 
获知 用 户 兴趣 的 应 用 ， 还 会 是 另 一 个 有 助 于 谷歌 卖 出 更 多 广告 的 应 用 。 
根据 列 维 在 其 书 中 所 述 ， 佩 奇 喜 欢 潜 伏 在 GrandCentral 软 件 中 的 那 种 题 
履 性 的 潜力 。 它 可 以 在 安 早 上 运行 ， 运 营 商 们 的 创新 能 力 不 足 ， 无 法 加 
其 顾客 提供 这 个 产品 。 它 有 可 能 会 让 谷歌 成 为 一 家 秘密 的 电话 公司 。 





2008 年 ， 谷 歌 开 始 以 “谷歌 之 音 ” 这 个 新 名 字 同 新 用 户 推 出 
GrandCentral。 这 球 应 用 的 假设 非常 强大 : 把 我 们 使 用 的 各 个 电话 号 码 
和 电子 邮件 地 址 ， 都 统一 到 一 个 通信 枢纽 ， 简 便 易 行 ， 人 人 会 用 。 人 谷歌 
同 用 户 提供 了 一 个 唯一 的 电话 号 码 ， 用 户 就 可 以 将 其 连接 到 所 有 其 他 的 
电话 上 。 一 旦 有 人 拨打 了 用 户 的 “谷歌 之 音 ” 号 码 ， 软 件 会 免费 把 电话 自 
动 转 接 到 所 有 其 他 号 码 上 《连接 多 少 个 号 但 由 用 户 说 了 算 ) 。 它 会 记录 
所 有 那些 号 码 ， 并 将 其 用 各 目的 名 称 同 步 到 用 户 的 Gmail 联系 人 名 单 
上 。 它 可 以 把 语音 邮件 转换 成 文字 一 一 尽管 效果 很 差 一 一 并 通过 电子 邮 
件 寄 给 用 户 。 它 可 以 储存 用 户 的 手机 短信 ， 还 免费 提供 任何 人 都 能 设置 
的 电话 会 议 。 电 话 公司 也 可 以 提供 某 些 服务 ， 但 往往 价格 昂贵 ， 设 置 困 
难 。 甘 多 特 拉 相 信 , “和 谷歌 之 音 ” 作 为 一 个 iPhone 应 用 会 非常 有 用 。 它 不 
但 添加 了 iPhone 尚未 提供 的 功能 ， 而 且 在 根本 上 从 苹果 公司 手 里 和 夺 走 了 
iPhone 最 重要 的 功能 电话 、 联 系 人 和 电子 邮件 ， 将 其 连同 谷歌 的 服 

















务 器 。 套 用 华尔街 的 术语 ， 这 叫做 恶意 收购 (hostile takeover) 。 这 种 
招数 从 未 在 硅谷 使 用 过 。 但 撤 开 所 有 工程 上 的 微妙 之 处 不 谈 ， 这 恰恰 就 
是 谷歌 正在 做 的 事情 。 





甘 多 特 拉 的 战略 如 此 绝妙 的 原因 在 于 谷歌 不 能 输 。 当 时 苹果 的 应 用 
商店 已 经 开张 一 年 了 ， 取 得 了 巨大 的 成 功 。 它 不 仅 产生 了 数 十 亿美 元 的 
新 收入 ， 还 创造 了 类 似 于 微软 在 20 世 纪 90 年 代 利 用 Windows 操 作 系 统 达 
成 的 平台 锁定 的 效果 。 用 户 通过 iPhone 购买 的 软件 越 多 ， 则 以 另 一 个 平 
台 取 代 那 些 应 用 的 代价 也 就 越 高 ， 因 而 锁定 用 户 ， 使 其 只 能 购买 另 一 部 
iPhone 的 可 能 性 也 就 越 大 。 但 甘 多 特 拉 同 样 明白 ， 拥 有 所 有 这 些 权 力 意 
味 着 巨大 的 责任 : 苹果 将 如 何 决定 哪个 应 用 可 以 进入 应 用 商店 ， 哪 个 不 
可 以 ? 确定 iTunes 出 售 什么 样 的 音乐 、 电 影 和 电视 节目 是 很 容易 的 。 如 
果 消 费 者 不 喜欢 苹果 的 选择 ， 他 们 一 般 可 以 通过 很 多 其 他 渠道 获得 该 内 
容 。 但 应 用 商店 是 iPhone 为 软件 开发 者 这 一 全 新 行业 创造 的 唯一 市 场 。 
如 果 苹 果 拒 绝 了 某 个 应 用 ， 那 么 花费 了 金钱 和 时 间 为 iPhone 开 发 这 一 应 
用 的 开发 者 就 会 两 手 空 空 。 那 些 明 显 带 有 政治 倾向 、 淫 秽 ， 或 暴力 的 应 
用 很 容易 确认 ， 但 很 多 内 容 处 于 灰色 地 带 ， 这 成 为 乔布斯 和 苹果 必须 面 
对 的 公关 难题 。 有 一 个 让 用 户 阅 读经 典 书 籍 的 应 用 ， 因 为 其 内 含有 印度 
《 爱 经 》 (Kama Sutra) 而 被 拒绝 进入 应 用 商店 。 政 治 漫 画家 马克 : 菲 奥 
里 (Mark Fiore) 获得 了 2010 年 的 普 利 策 奖 ， 但 他 的 漫画 应 用 却 因为 嘲 
弄 政 治 人 物 也 被 拒绝 了 。 如 果 苹 果 拒 绝 了 “谷歌 之 首 ” 一 一 如 果 它 觉得 自 
己 可 以 拒绝 大 公司 和 商业 伙伴 的 应 用 一 一 那 只 会 证 实 硅谷 最 担心 的 情 
况 ， 即 苹果 公司 在 移动 电话 业 的 权力 将 越 来 越 大 。 






































商场 上 总 是 风云 突变 ， 但 甘 多 特 拉 的 “谷歌 之 音 ” 的 开局 却 与 预期 相 
差不多 。2009 年 7 月 28 日 ， 谷 歌 在 除了 iPhone 之 外 的 所 有 移动 电话 上 都 
发 布 了 “谷歌 之 音 ”， 但 向 全 世界 保证 iPhone 版 应 用 也 会 很 快 出 台 的 两 周 
后 ， 谷 歌 宣布 ， 苹 果断 然 拒 绝 了 “谷歌 之 音 ”。 数 日 之 后 ， 苹 果 宣 布施 密 
特 因为 利益 冲突 之 故 离开 了 苹果 董事 会 ， 美 国联 邦 通 信和 委员 会 (FCC) 
放出 话 来 ， 称 其 正在 调查 整个 事件 。 














几乎 所 有 的 媒体 报道 都 非 党 关注， 苹果 公司 对 于 其 应 用 商店 的 控制 
不 合 情 理 且 有 可 能 违法 ， 媒 体 将 乔布斯 形容 为 一 个 病 迷 于 权力 的 暴君 。 
为 了 摆脱 专制 的 形象 ， 苹 果 公 司 试图 引导 记者 得 出 这 样 的 结论 ， 即 拒 
绝 “谷歌 之 音 ? 进 入 应 用 商店 一 事 是 AT&T 作 和 峙 ， 而 不 是 苹果 的 错 。 但 是 
这 把 事情 搞 得 更 粮 ，FCC 开 始 怀疑 苹果 和 AT&T 之 间 存 在 茶 种 不 恰当 的 
串通 行为 。 











两 个 月 后 ， 为 了 回应 媒体 根据 《信息 自由 法 》 (Freedom of 
Imformation Act) 而 提出 的 请 求 ，FCC 癌 这 三 家 公司 通告 了 其 回复 。 结 
果 对 于 苹果 的 形象 不 是 什么 好 事 。 谷 歌 提 交 的 信件 上 说 :“ 笠 果 公 司 的 
代表 通知 谷歌 公司 ,， “谷歌 之 音 ' 遭 拒 是 因为 伴 果 公司 认为 该 应 用 重复 了 
iPhone 的 核心 拨号 功能 。 革 果 公司 的 代表 指出 ， 公 司 不 需要 可 能 会 取代 
这 一 功能 的 应 用 。” 与 此 同时 ， 苹 果 公 司 提 交 的 信件 上 称 :“ 与 公开 的 报 
道 相反 ， 苹 果 公 司 并 未 拒绝 ‘谷歌 之 音 ' 应 用 ， 反 而 仍 在 继续 研究 这 一 事 
项 。 该 应 用 之 所 以 未 获 批准 ， 是 因为 其 在 提交 审核 时 ， 似 乎 用 其 自 有 的 
电话 、 短 信和 语音 邮件 的 用 户 界 面 ， 取 代 了 iPhone 的 核心 移动 电话 功能 
和 苹果 用 户 界面 ， 从 而 改变 了 iPhone 独 特 的 用 户 体 验 。” 

















此 后 不 入， 苹果 公司 批准 了 “谷歌 之 首 ” 和 其 他 语音 应 用 进入 应 用 两 
店 。 但 苹果 和 谷歌 双方 的 主管 们 说 ， 这 两 家 公司 的 高 层 主管 都 知道 ， 是 
乔布斯 本 人 下 令 拒绝 “谷歌 之 音 ” 的 。*“2009 年 ， 人 们 已 经 对 我 们 的 审查 
制度 提出 抗议 。” 一 位 苹果 的 主管 说 , “所 以 批准 哪个 应 用 〉 这 关系 到 
苹果 公司 的 正面 形象 ， 这 非常 重要 。 没 人 愿意 打 那 些 粗 暴 的 电话 ， 所 以 
最 后 只 能 靠 史 带 夫 拍板 了。” 


“谷歌 之 音 ” 的 小 冲突 引发 了 很 多 媒体 报道 ， 并 且 给 了 硅谷 一 个 机 
会 ， 令 其 对 于 人 们 已 猜测 了 一 年 有 余 的 情况 得 以 一 警 完 竟 : 保护 世界 免 
受 微软 站 害 的 苹果 与 谷歌 的 伙伴 关系 已 烟消云散 了 一 一 他 们 役 此 之 间 的 
愤怒 和 怒 惯 超过 了 其 中 任何 一 家 对 于 微软 的 排斥 情 绕 。 但 如 末 事 实证 明 











安 卓 并 非 乔 布 斯 和 苹果 惧怕 的 威胁 一 一 如 果 和 鲁 宾 和 安 卓 团队 没有 生产 出 
消费 者 愿意 购买 的 手机 一 一 那么 关于 “谷歌 之 音 ” 的 摩 探 大 概 很 快 就 会 变 
得 无 足 轻重 了 。 到 2008 年 年 底 ，G1 手 机 上 市 3 个 月 后 ， 说 安 羊 是 个 威胁 
似乎 十 分 勉强 。 在 消费 者 看 来 ，G1 手 机 是 如 此 失败 ， 以 至 于 开发 下 一 
部 手机 看 起 来 会 更 难 ， 而 绝 非 更 容易 。 








但 事实 正好 相反 。G1 手 机 跌跌撞撞 的 起 步 ， 刺 激 了 厂商 和 运营 隘 
来 帮助 安 章 取得 成 功 。iPhone 的 革命 不 仅 让 谷歌 和 安 章 举步维艰 ， 还 让 
整个 移动 产业 想到 了 该 如 何 与 苹果 元 争 。 摩 托 罗拉 和 Verizon 这 两 个 伙 
伴 一 年 以 前 还 拒绝 合作 ， 对 安 日 晤 不 关心 ， 如 今 却 突然 间 兴 趣 大 增 。 











2008 年 8 月 ， 桑 贾 伊 : 杰 哈 (Sanjay ”Jha)〉 刚 刚 接任 摩托 罗拉 公司 的 
CEO。 在 iPhone 发 布 前 后 ， 这 家 公司 犯 了 那么 多 的 错误 ， 以 至 于 很 多 人 
认为 这 家 公司 正在 不 幸 地 滑 癌 破 产 边缘 。 因 此 杰 哈 立即 采取 了 富有 争议 
性 的 行动 ， 宣 布 安 卓 系统 将 是 摩托 罗拉 手机 运行 的 唯一 操作 系统 。 杰 哈 
与 鲁 宾 很 久 前 束 认 识 了 ， 两 人 的 关系 可 以 奶 溯 到 他 在 心 片 广 商 高 通 公司 
CQualcomm ) 担任 高 级 主管 的 时 候 。 在 那 之 前 ， 摩 托 罗 拉 大 约 有 6 个 操 
作 系 统 的 团队 。 他 的 这 一 决定 让 数 千 人 丢掉 了 工作 。 














与 此 同时 ，Verizon 公 司 在 2007 年 年 末 还 明确 表示 自己 痛恨 谷歌 ， 
如 今 却 开始 认识 到 ， 或 许 自己 对 于 谷歌 的 需要 要 超过 对 其 痛恨 的 程度 。 
Verizon 公 司 的 主管 们 原本 愿意 相信 AT&T 与 苹果 的 交易 一 一 苹果 因此 而 
取得 了 全 部 的 设计 、 和 生产 和 营销 权 一 一 是 一 种 反常 的 行为 。 为 了 证 明 这 
个 观点 ， 他 们 在 2007 年 花 了 6 ”500 万 美元 营销 LG 公司 的 “领航 员 ” 手 机 
(Voyager) ，2008 年 又 花 了 差不多 7 ”500 万 美元 营销 黑 蕉 “风暴 ”手机 
(Storm) 。 但 这 两 款 手 机 均 惨 遭 恶 评 ， 销 量 不 佳 ， 到 2008 年 年 底 ， 
Verizon 公 司 的 首 遍 运 营 官 约 戎 :斯 特 拉 顿 (John ”Stratton〉 开 始 担 心 ， 
AT&T 公 司 和 iPhone 手机 可 能 会 抢 走 他 最 优质 的 顾客 。 “我 们 需要 参与 竞 
争 了 。” 斯 特 拉 顿 说 ，“ 我 们 认识 到 ， 要 想 跟 iPhone 苑 争 ， 单 打 独 斗 是 不 
行 的 。” 














为 了 对 iPhone 做 出 反应 ， 这 三 家 公司 共同 的 需求 一 一 乃至 共同 的 绝 
望 一 一 使 得 公司 的 高 级 主管 和 工程 师 们 开始 答 试 各 种 形式 的 创新 思维 。 
一 贯 将 运营 丙 视 为 那 恶 化 身 的 施 密 特 被 Verizon 公 司 看 来 相当 真诚 的 承 
诡 打 动 了 ，Verizon 承 语 将 开放 目 己 的 网 络 ， 以 便 Verizon 之 外 的 其 他 公 
司 可 以 使 用 其 带宽 来 促进 创新 。 施 密 特 的 理智 态度 给 斯 特 拉 顿 本 人 留 下 
了 深刻 的 印象 ， 他 并 不 像 自 己 在 公开 声明 中 表现 的 那样 像 是 个 无 政府 主 
义 者 。 杰 哈 则 为 了 拖 救 自己 的 公司 狂 而 走 险 ， 与 这 两 家 公司 展开 合作 。 











与 此 同时 ， 不 仅 杰 哈 手下 的 工程 师 开 始 理解 和 尊敬 安 卓 ，Verizon 
公司 的 工程 师 也 得 出 了 相同 的 结论 。 他 们 研究 了 市 场 上 所 有 的 智能 手机 
操作 系统 ， 甚 至 尝试 开 发 了 目 己 的 系统 之 后 得 出 结论 说 ， 安 早 系 统 位 列 
榜首 。 这 可 是 Verizon 这 家 运营 了 商 发 表 的 重大 声明 ， 要 知道 它 一 贯 以 其 
想 要 控制 手机 上 的 一 切 的 做 法 而 具名 远扬 。2005 年 ，Verizon 过 于 相信 
自己 在 无 线 业 务 领域 的 统治 地 位 ， 竟 然 拒 绝 了 乔布斯 的 提议 ， 没 有 与 苹 
果 合 作 开 发 iPhone。 当 时 AT&T 是 芋 果 的 第 2 选择 。Verizon 的 工程 师 喜 
欢 安 时 的 地 方 是 ， 这 个 系统 在 开发 时 就 时 刻 着 眼 于 未 来 。 大 多 数 智 能 
机 软件 一 一 包括 iPhone 上 的 软件 一 一 其 设计 都 要 求 经 单 连接 到 电脑 上 。 
但 安 盾 系统 从 一 开始 就 是 基于 有 于 一 日 不 必 如 此 的 假设 而 开发 的 一 一 人 
人 都 可 以 用 智能 手机 作为 他 们 主要 的 互联 网 和 计算 设备 。 























并 且 对 于 运营 商 而 言 ， 鲁 宾 所 设计 的 合作 关系 ， 比 苹果 的 所 有 提议 
都 要 友好 得 多 。 在 苹果 和 安 转 这 两 个 平台 上 ， 应 用 开 及 者 都 可 以 从 软件 
的 销售 中 得 到 收益 的 大 约 70%。 但 苹果 会 收取 余下 的 30%， 而 鲁 宾 决定 
将 本 可 作为 安 晶 收益 的 这 一 部 分 分 至 给 运营 商 。 有 人 认为 他 纯 属 精神 失 
常 ， 竟 然 把 自家 的 利益 拱手 送 给 运营 商 。 和 鲁 宾 觉得 ， 这 是 为 了 让 Droid 
手机 抓 住 一 切 机 会 取得 成 功 而 必须 付出 的 小 小 代价 。 运 营 商 对 于 一 个 设 
备 的 承诺 可 能 会 与 其 成 败 妃 轧 相 关 ， 重 宾 和 希望 能 够 尽 其 所 能 地 激励 运营 
商 给 予 Droid 手 机 强大 的 支持 。 如 果 Droid 手 机 成 功 了 ， 安 卓 和 谷歌 可 以 
从 其 他 很 多 渠道 获 利 ， 包 括 搜 索 流 量 提高 、 广 告 收 入 增加 、 客 户 忠 诚 度 
加 强 ， 因 此 这 点 代价 最 终 还 古 值得 的 。 



































Droid 手 机 合作 关系 的 潜力 令 人 兴奋 。 但 鲁 宾 说 ， 与 开发 一 部 真正 
的 手机 所 需要 的 工作 量 相 比 ， 开 发 G1 手机 时 的 紧张 程度 就 不 算 什么 
了 。2008 年 年 克 ， 术 哈 问 鲁 宾 做 出 保证 ， 将 会 生产 一 秋 比 其 他 任何 智能 
手机 速度 都 更 快 的 设备 。 他 说 这 合 设备 的 触 屏 分 辨 率 比 iPhone 的 更 高 ， 
还 会 带 有 完整 的 键盘 ， 给 那些 不 喜欢 iPhone 虚 拟 键盘 的 用 户 使 用 。 并 且 
他 还 承诺 ， 这 部 手机 轻薄 时 尚 ， 单 纯 从 美学 角度 完全 可 与 iPhone 相 娘 
美 。 但 在 2009 年 春 ， 第 一 批 原型 机 在 谷歌 露面 的 时 候 ， 它 们 的 外 观 一 扣 
也 不 像 杰 哈 说 过 的 那样 。 实 际 上 ， 它 们 ?* 面 目 可 习 ?。 事 实 上 自然 无 法 捧 
六 鲁 宾 及 其 团队 对 杰 哈 过 于 信任 ， 没 有 认真 地 质疑 过 他 的 承诺 。 现 在 
看 来 ， 他 们 要 为 这 种 信任 付出 巨大 的 代价 了 。 











他 们 陷入 了 绝望 。“ 它 看 上 去 简直 像 是 个 武器 ， 边 缘 太 锋利 了 ， 参 
差 不 齐 还 充满 了 刚性 的 线条 。 看 起 来 这 些 边 角 都 能 伤 着 人 。” 重 宾 手 下 
的 业务 发 展 负 责 人 汤姆 : 英 斯 说 , “我 们 非常 担心 。 我 们 在 很 多 次 谈话 中 
都 会 问 : “这 就 是 我 们 想 要 的 设备 吗 ? 我们 是 不 是 该 劝 摩托 罗拉 别 干 
了 ? 2 取消 这 一 项 目的 话 外 之 音 很 明显 。 这 人 简直 是 另 一 个 废物 ， 与 令 人 
失望 的 G1 手机 接 哇 而 来 ， 很 可 能 会 固化 大 众 认为 安 卓 是 失败 产品 的 看 
法 。Verizon 的 主管 们 对 此 无 能 为 力 。 他 们 还 未 从 放弃 iPhone 的 打击 中 恢 
复 过 来 。 摩 托 罗 拉 公 司 是 手机 的 发 明 者 ， 这 次 的 失败 很 可 能 意味 着 天 
张 。“ 这 个 产品 承载 了 太 多 的 东西 。” 鲁 宾 在 2011 年 对 我 说 ,， “我 把 自己 
的 整个 职业 生涯 也 押 在 上 面 了 。” 




















整个 夏天 ， 这 个 项 目 上 都 笼 单 着 一 种 注定 失败 的 恐慌 气氛 。 感 恩 节 
前 这 部 手机 就 要 送 达 商 店 ， 但 现在 这 个 日 子 更 像 是 行刑 的 日 期 ， 令 他 们 
毫 无 期 待 。 安 卓 的 工程 师 担心 这 部 手机 根本 卖 不 出 去 ， 却 还 得 在 周末 和 
节假日 加 班 开发 软件 。 同 时 ， 杰 哈 、 重 宾 和 斯 特 拉 顿 几乎 每 天 会 谈 ， 设 
法 在 无 须 再 造 所 有 电子 部 件 的 前 提 下 改进 设计 。 手 机 当时 连 个 名 字 都 没 
有 。YVerizon 的 长 期 广告 代理 商 麦 肯 公 司 提 供 了 一 个 圳 括 所 有 可 用 名 的 
清单 ， 其 中 包括 “炸药 "， 但 没 人 喜欢 那些 名 字 。 直 到 美国 劳动 节 忆 5]， 
这 部 手机 仍然 以 其 开发 代号 “ 肖 尔 斯 ”(Sholes) 为 名 ， 其 名 来 自 克 里 斯 














托 弗 : 莱 瑟 姆 : 肖 尔 斯 (Christopher Latham Sholes) 先生 ， 他 在 1874 年 发 
明了 第 一 台 热 销 的 打字 机 。 斯 特 拉 顿 感到 上 自己 陷入 了 绝境 ， 他 找到 了 以 
不 沙 俗 套 的 思维 方式 著称 的 新 晋 广告 代理 丙 麦 利 博文 公司 
(McGarryBowen) 。“ 我 们 告诉 他 们 还 有 一 周 的 时 | 间 。”Verizon 公 司 负 
员 新 手机 营销 的 主管 齐 : 蔷 拉 奇 话说 ,“ 几 天 后 ， 联 合 创始 人 戈 登 : 博 文 回 
来 说 : “你 觉得 Droid 这 个 名 字 怎 么 样 ? 所 








回想 起 来 ， 广 告 代理 商 的 做 法 很 简单 : 它 在 营销 领域 把 这 部 手机 打 
造成 为 反 iPhone 的 象征 ， 使 该 手机 的 险恶 外 表 成 为 它 最 大 的 卖点 。 
iPhone 外 表 流 畅 精 致 ， 所 以 他 们 给 Droid 手 机 的 定 调 是 粗糙 的 功能 机 。 
iPhone 的 电子 部 件 和 软件 都 是 无 法 改动 的 ， 所 以 他 们 把 这 部 手机 的 可 编 
程 性 作为 卖点 。“ 如 果 电 影 《 黑 订 险 落 》 里 有 手机 的 话 ， 那 看 上 去 就 应 
该 像 Droid。” 博 文 对 主管 们 这 样 说 道 。 数 周 之 后 ， 也 就 是 在 2009 年 10 月 
初 ，Verizon 及 其 新 的 广告 代理 商 将 Droid 手 机 的 营销 计划 呈现 在 两 百 位 
安里 工作 人 员 面 前 。 一 个 广告 的 主要 场景 是 : 隐形 受 炸 机 把 手机 投掷 到 
农场 、 和 森林 和 路 边 ; 另 一 个 广告 攻击 iPhone 是 “完全 不 懂 数 码 产 品 的 选 
美 冠军 ”;， 而 第 三 个 广告 把 Droid 手 机 能 做 而 iPhone 做 不 到 的 所 有 项 目 一 
一 罗列 。 广 告 放 完 以 后 ， 房 间 里 爆发 出 一 片 喝彩 。 安 卓 团 队 兽 经 士气 低 
沙 ， 而 “一 旦 他 们 决定 要 对 iPhone 展开 全 面 进攻 ， 也 就 是 说 这 意味 着 我 
们 就 要 开战 了 ， 我 们 就 非常 兴奋 ”。 汤 姆 . 莫 斯 这 样 说 。 


Droid 手 机 如 期 发 布 并 取得 了 巨大 的 成 功 ， 头 3 个 月 的 销量 超过 了 第 
一 代 iPhone 手 机 的 同期 销量 。2010 年 1 月 ， 谷 歌 发 布 了 自己 研发 的 一 部 
手机 ， 取 名 Nexus ”One， 对 苹果 展开 了 为 一 次 攻击 。 从 商业 结果 来 看 
Nexus ”One 很 失败 ， 因 为 谷歌 企图 自行 营销 和 发 售 这 部 手机 ， 而 不 通过 
运营 商 进 行 ; 但 它 在 技术 上 全 面 胜 出 。Nexus One 拥有 比 iPhone 更 大 的 
触 屏 ， 配 备 了 降 噪 麦 元 风 ， 用 户 在 热闹 的 大 街 上 通话 时 ， 被 呼叫 人 也 不 
会 受到 背景 噪 首 的 干扰 。Nexus ”One 使 用 的 手机 蕊 片 可 在 所 有 运营 商 的 
频率 上 工作 ， 用 户 可 以 转换 运营 隘 而 无 须 购买 新 的 手机 。 它 的 照相 机 功 
能 更 强 ， 一 次 充电 后 的 通话 时 间 也 更 长 。 最 重要 的 是 ， 大 约 18 个 月 前 ， 
































乔布斯 命令 谷歌 从 G1 手 机 中 取消 的 所 有 的 多 点 触 控 功能 都 回来 了 。 摩 
托 罗 拉 发 售 的 Droid 手 机 没有 这 些 功能 ， 但 Nexus One 发 售 一 周 以 后 ， 谷 
歌 为 Droid 手 机 发 布 了 软件 升级 ， 也 为 Droid 加 上 了 多 点 触 控 功能 。 





对 于 乔布斯 来 次 ， 这 就 是 压 垮 骆驼 的 最 后 一 根 稻草 。 他 告诉 过 谷歌 
公司 ， 如 果 谷 歌 在 自己 的 手机 上 加 入 多 点 触 控 功能 ， 他 就 会 起 诉 。 他 说 
到 做 到 ， 一 个 月 后 ， 乔 布 斯 在 美国 特 拉 华 州 联邦 地 区 法 院 ， 将 Nexus 
One 手 机 的 制造 商 HTC 公 司 告 上 法 隆 。 更 值得 注意 的 是 ， 他 开始 在 公开 
场合 攻击 谷歌 和 安 齐 。 在 Nexus One 手 机 发 布 后 一 个 月 一 一 也 是 在 乔 布 
斯 发 布 了 第 一 台 iPad 数 日 之 后 一 一 他 在 一 次 苹果 员工 会 议 上 把 谷歌 号 得 
体 无 完 肤 。“ 吾 果 公 司 从 未 涉足 搜索 业务 ， 谷 歌 为 什么 要 涉足 手机 业 
务 ? 谷歌 想 要 干掉 芋 果 。 我 们 不 会 答应 的 。 他 们 那个 ' 不 作恶? 的 口头 
禅 ? 那 就 是 放屁 ! ” 











同年 10 月 ， 弄 布 斯 在 有 投资 人 和 华尔街 分 析 师 共同 参与 的 季度 收益 
电话 会 议 结束 前 ， 花 了 5 分 钟 时 间 ， 详 细 讲 述 了 为 什么 说 安 时 在 各 个 方 
面 都 是 一 个 低 务 的 产品 。 他 说 消费 者 很 难 使 用 安 持 ， 因 为 每 一 部 安 蛙 手 
机 的 操作 都 不 一 样 。 他 说 出 于 同样 的 原因 ， 也 很 难为 安 蛙 开 友 软件。 他 
说 那 意味 看 安 蛙 软 件 的 质量 不 会 太 好 ， 运 行 得 也 不 会 很 流畅 。 他 说 ， 说 
什么 安 曲 比 iPhone 更 好 ， 因 为 安 日 平台 是 开放 的 而 苹果 却 是 封闭 的 ， 这 
种 说 法 是 : “掩盖 问题 真相 的 烟幕 : 对 于 顾客 来 说 最 好 的 是 什么 ? ”他 说 
市 场 支持 那些 说 法 :“ 这 对 用 户 和 开发 者 来 说 都 会 是 一 团 糟 。” 








苹 朱 起诉 HTC 一 周 后 ， 弄 布 斯 及 表 了 最 狐 烈 的 择 击 ， 这 些 话 在 2011 
年 年 末 出 现在 艾 陡 殉 森 所 写 的 传记 中 ， 其 后 被 重复 了 数 百 次 之 多 : 


我 们 的 诉讼 是 在 表明 : “谷歌 ， 你 他 妈 的 偷 走 了 iPhone 的 东 
西 。 大 规模 盗窃 我 们 的 东西 。” 你 是 大 盗窃 犯 。 如 果 需 要 ， 我 会 拼 
上 临 死 前 的 最 后 一 口气 ， 花 掉 革 果 账 面 上 400 亿 美元 中 的 每 一 分 钱 维 


护 正 义 。 我 要 毁 掉 安 车 ， 因 为 它 是 偷 来 的 产品 。 我 愿意 为 此 打上 一 
场 热 核 战 争 。 他 们 都 快 吓 死 了 ， 因 为 他 们 知道 自己 有 罪 。 除 了 搜索 
之 外 ， 人 谷歌 的 所 有 产品 一 一 安 车 、 谷 歌 文 档 一 一 都 是 狗屁 。 


乔布斯 在 私下 里 也 同样 斗志 昂扬 。 在 公开 场合 ， 他 靠 “ 撤 访 ” 来 掩藏 
目 己 的 真实 意图 。2004 年 ， 他 曾 说 苹果 永远 不 会 研发 手机 ， 而 当时 苹果 
正在 开发 的 恰恰 惑 是 手机 。 因 此 ， 有 些 人 怀疑 乔布斯 公开 族 毁 安 卓 ， 是 
侣 也 有 着 秘 而 不 宣 的 动机 。 但 在 羊 果 的 主管 会 议 上 ， 他 几乎 每 时 每 刻 都 
纠缠 于 安 卓 的 话题 。 这 是 他 在 2009 年 年 底 ， 以 2.75 亿 美元 买 下 移动 广告 
公司 Quattro Wireless 的 原因 之 一 。Quattro 是 在 智能 手机 上 和 销售、 制作 和 
传播 广告 的 早期 专业 公司 之 一 。 谷 歌 控制 了 人 台式 机 和 笔记 本 电脑 的 在 线 
广告 ， 乔 布 斯 可 不 想 让 谷歌 把 它 的 控制 权 扩展 到 智能 手机 市 场 上 
来 。 “我 想 ， 他 觉得 《游戏 和 其 他 手机 和 和 平板 电脑 应 用 的 ) 那些 内 容 都 
应 该 靠 广 告 文 持 ， 那 些 开 发 者 需要 挣 钱 。”Quattro 公 司 的 CEO 和 联合 创 
始 人 安 迪 : 米 勒 (Andy Miller) 说 ,“ 他 认为 ， 如 果 苹 果 没 有 一 文 上 自己 的 
团队 为 他 们 开 文 票 ， 他 们 的 广告 收入 都 来 自 谷 歌 和 竞价 广告 产品 
Adwords， 那 么 他 们 会 考虑 先 给 安 旱 开发 软件 。 所 以 他 在 离职 《接受 肝 
脏 移 植 ) 期 间 开始 准备 这 件 事 。 他 告诉 斯 科 特 这 就 是 他 想 干 的 事情 ， 然 
后 斯 科 特 就 来 跟 我 们 见面 了 。” 




















米 勒 说 ， 和 乔布斯 共事 是 一 段 妙 不 可 言 的 经 历 ， 但 他 很 快 就 明白 ， 
苹果 根本 不 可 能 成 为 一 家 成 功 的 广告 公司 ， 就 像 谷 歌 绝 不 会 是 一 家 成 功 
的 消费 品 公司 一 样 。 米 勒 说 ， 苹 果 的 广告 产 品 Ad， 如 今 每 年 大 任 能 够 
为 苹果 公司 产生 差不多 两 亿美 元 的 收入 。 苹 果 用 这 笔 钱 来 负担 其 新 近 友 
布 的 免费 互联 网 广播 服务 。 但 在 2010 年 年 初 ， 把 广告 销售 整合 进 “ 我 们 
制造 和 销售 地 球 上 最 美的 东西 ”的 苹果 文化 ， 却 是 一 件 难 事 。 米 勒 记 得 
那 是 他 职业 生涯 中 最 令 人 兴奋 也 最 筋疲力尽 的 经 历 。“ 我 当时 是 直接 向 
乔布斯 汇报 的 副 总 裁 ， 每 周二 都 得 给 他 、 福 斯 托 、 埃 迪 : 库 伊 和 菲 尔 ' 席 
勒 做 演示 报告 。 我 每 周 还 要 为 目 由 世界 的 领袖 《〈 指 美国 总 统 ) 做 演讲 ， 











所 以 压力 非常 大 。 同 时 ， 史 希 夫 病 得 越 来 越 历 害 。 我 们 开始 去 他 家 开 

会 。 如 果 史 带 夫 不 拍板 ， 没 有 人 会 作 〈 广 告 方 面 的 ) 决定 ， 因 为 他 比 公 
司 里 的 任何 人 更 了 解 广 告 。 我 的 意思 是 说 ， 他 是 个 奇人 。 他 不 停 地 到 公 
司 来 。 但 (他 显然 病 得 很 重 ， 以 至 于 ) 你 根本 无 法 长 时 间 看 着 他 。 太 让 
人 难过 了 。 但 他 实在 是 厉害 。 我 觉得 他 直到 去 世 前 两 天 还 在 工作 。 最 神 
奇 的 是 ， 他 几乎 永远 是 对 的 。” 





在 关于 毕 末 与 谷歌 之 战 的 讨论 中 ， 币 着 和 被 忽 略 的 一 个 讽刺 性 事实 

和 是， 尽管 如 今 苹果 已 经 提出 了 这 样 那样 的 诉讼 ， 但 它 实 际 上 还 从 没有 起 
诉 过 谷歌 公司 本 身 。 苹 果 只 起 诉 了 三 星 、HTC 和 摩托 罗拉 等 安 卓 手机 的 
厂商。 合 歌 私下 猜测 ， 苹 果 明 白 ， 如 末 把 两 部 手机 并 排 摆 放 ， 说 服 法 官 
或 陪审 团 相信 这 是 资历 案 件 ， 相 对 比较 容易 ，2012 年 苹果 起 诉 三 星 ， 就 
征 以 此 来 获得 陪审 团 文 持 的 。 手 机 广 商 们 的 猜测 也 是 如 此 。 而 证 明 盗 守 
软件 则 要 难得 多 一 一 尤其 是 安 结 这 样 的 软件 ， 运 曹 商 和 制造 商 可 以 对 其 
任意 更 改 ， 并 且 谷 歌 也 是 免费 发 放 的 。 这 使 得 苹果 与 谷歌 之 战 呈 现 出 一 
种 奇怪 的 动态 ， 使 得 谷歌 一 一 特别 是 至 今 仍然 代表 看 谷歌 公众 形象 的 施 
密 特 一 一 奇怪 地 置身 于 战场 之 外 ， 而 这 场 战 争 实 际 上 是 针对 他 和 谷歌 主 
管 团队 的 。 苹 果 与 谷歌 之 战 是 这 个 时 代 最 险恶 、 时 间 最 长 ， 也 是 最 公开 
的 商业 战争 ， 但 如 果 你 昕 到 施 密 特 或 任何 其 他 谷歌 主管 谈 及 此 事 ， 听 起 
来 谷歌 几乎 就 像 是 个 劳 观 者 。 施 密 特 一 员 善 于 隔山 观 虎 斗 ， 有 时 谈 到 革 
朵 和 乔布斯 ， 他 的 语气 就 像 是 父母 发 脾气 时 对 小 孩 讲话 似 的 。 


关于 安 转 的 发 展 ， 他 在 2011 年 年 中 对 我 说 :“ 拉 里 、 谢 尔 盖 和 我 了 
解 安 晶 的 战略 价值 ， 但 我 觉得 我 们 三 个 谁 也 没 预见 到 它 的 战略 地 位 会 变 
得 这 么 高 。 世 界 上 侦 尔 会 发 生 一 次 完美 风暴 。 苋 争 者 会 犯错 ， 而 你 却 会 
在 恰当 的 时 间 做 出 恰当 的 产品 。 市 面 上 实在 没有 更 好 的 产品 可 以 选择 
了 。 这 在 茶 种 程度 上 全 是 瞬间 发 生 的 。 安 日 的 情况 就 是 这 样 。” 



































2012 年 年 中 ， 关 于 春 布 斯 为 什么 用 了 那么 长 时 间 才 明白 谷歌 是 个 苋 


争 对 手 ， 我 请 他 解释 一 下 ， 施 密 特 说 :“ 记 住 ，《〈 在 2008 年 ) 这 《 安 
蛙 ) 对 于 谷歌 来 说 只 是 一 个 小 业务 ， 而 不 是 什么 大 买卖 。 所 以 我 们 《〈 开 
布 斯 和 我 ) 只 是 监视 着 它 的 发 展 。” 











他 不 愿 回答 我 天 于 乔布斯 的 问题 ， 说 他 如 今 已 经 去 世 了 ， 在 这 样 的 
背景 下 谈论 他 的 事情 不 太 合适 。 但 在 2010 年 他 曾 对 艾 陡 殉 条 说 :“ 史 带 
夫 经 营 苹果 的 方式 很 特别 ， 跟 20 年 前 一 样 ， 侠 果 公 司 始 终 是 封闭 系统 的 
早 越 创新 者 。 他 们 不 希望 别人 未 经 许可 就 用 上 了 他 们 的 平台 。 封 闭 系 统 
的 好 处 就 是 控制 。 但 谷歌 有 一 个 明确 的 信念 ， 认 为 开放 才 是 更 好 的 做 
法 ， 因 为 开放 会 带 来 更 多 的 选择 和 竞争 ， 消 费 者 的 选择 面 也 会 更 三 。” 


2012 年 年 末 ， 施 密 特 告诉 《华尔街 日 报 》 说 : “我 们 跟 苹 果 的 关 
系 ) 总 是 时 好 时 坏 。 我 们 当然 更 希望 他 们 使 用 我 们 的 地 图 。 他 们 把 
YouTube 从 (iPhone 和 iPad 的 ) 主屏 磊 取 消 了 。 我 不 太 明 白 他 们 为 什么 
这 么 干 。” 但 是 他 说 ， 无 论 他 们 之 间 有 什么 样 的 和 争论， 谷歌 和 苹果 的 冲 
突 都 不 像 媒 体形 容 的 那么 严重 。 “新 闻 界 想 把 这 写成 类 似 十 几 岁 少年 之 
间 的 竞争 ， :我 有 枪 ， 你 也 有 枪 ， 咀 俩 谁 先 开火 ? "， 成 年 人 经 商 的 方式 
更 像 是 治理 国家 。 他 们 有 和 争议， 但 实际 上 还 会 进行 巨额 交易 。 他 们 可 不 
会 胃 着 对 方 乱 扔 炸弹 。” 


对 于 这 类 交流 ， 施 密 特 是 个 老手 了 ， 他 很 擅长 干 这 个 。 为 施 密 特工 
作 过 的 人 都 会 告诉 你 ， 他 是 如 今 还 在 世 的 管理 者 中 最 强硬 、 最 争 强 好 胜 
的 一 个 。 鲁 宾 在 被 问 到 听 了 施 密 特 “ 别 把 事情 摘 古 ”的 训话 有 何 感 想 时 
说 ;:“ 没 意 轧 。” 但 在 公开 场合 ， 施 密 特 的 形象 根本 不 是 野心 勒 勒 、 和 争 强 
好 胜 的 硅谷 大 享 ， 而 他 实际 上 的 确 如 此 。 他 的 言行 像 古 一 位 经 济 学 教 
授 。 他 常常 穿着 卡其 布 的 裤子 ， 要 么 穿着 套头 衫 ， 要 么 是 运动 上 衣 配 领 
帝 ， 经 种 不 怕 厅 烦 ， 让 记者 们 感到 有 他 在 场 的 气氛 很 轻松 。 他 时 第 会 询 
问 采访 者 的 意见 ， 用 他 的 话说 ， 要 保证 他 对 问题 的 回答 足够 “利落 ”*"。 他 
古 从 不 忌讳 正面 回答 问题 的 极 少 数 执行 官 之 一 ， 忆 古 依据 事实 、 数 据 和 
史料 来 回答 问题 。 他 手 上 总 有 干 不 完 的 事 ， 但 几乎 从 不 支吾 扩 塞 。 大 多 

















数 CEO 会 在 记者 面前 不 惜 一 切 代价 回避 详细 的 讨论 ， 他 们 宁愿 听 上 去 含 
糊 其 辞 ， 也 不 愿 错过 重复 话题 的 任何 机 会 。 施 密 特 却 喜欢 以 事实 和 知识 
取胜 。 他 不 怕 讨 论 与 他 的 论点 相左 的 事实 ， 他 只 是 提出 其 他 的 事实 来 支 
持 自 己 的 论点 。 


施 密 特 在 公开 场合 的 须 腹 有 很 多 好 处 。 很 多 人 至 今 还 不 清楚 谷歌 如 
何 运作 一 一 它 是 靠 什 么 挣 钱 的 ， 它 用 目 己 看 到 的 关于 互联 网 和 用 户 的 所 
有 信息 和 干什么、 不 于 什么 。 施 密 特 被 称 为 谷歌 公司 的 “首席 解释 官 *， 他 
尤其 擅长 解释 这 样 的 问题 ， 甚 至 在 他 把 CEO 的 任务 转交 给 联合 创始 人 佩 
奇 后 仍 是 这 样 。 这 些 解释 解决 了 两 个 问题 : 其 一 ， 这 些 解释 确实 把 有 关 
谷歌 的 辩论 聚焦 于 事实 ;其 二 ， 它 们 让 谷歌 看 上 去 不 像 用 户 、 顾 客 和 竞 
和 争 对 手 们 倾 铝 于 认为 的 那么 野心 动 勒 、 争 强 好 胜 。 


这 个 做 法 效果 惊人 一 一 特别 是 对 微软 。5 年 来 ， 施 密 特 一 直 否 认 谷 

歌 在 与 微软 的 Windows 系 统 竞 争 和 更 面 计算 的 控制 权 ， 而 微软 的 口吻 像 是 
它 曾 经 一 时 信以为真 了 。 然 而 到 了 2005 年 ， 谷 歌 一 一 而 不 是 微软 一 一 在 
用 户 使 用 电脑 的 行为 方面 拥有 更 大 的 影响 力 。 施 密 特 否 认 谷 歌 在 开发 微 
软 Office 办 公 软 件 的 网 络 版 本 ， 微 软 也 相信 谷歌 的 成 果 还 不 足以 构成 威 
胁 。 但 到 了 2010 年 ， 纽 约 市 政府 这 样 的 大 型 商业 顾客 开始 使 用 谷歌 的 应 
用 ， 来 迫使 微软 降低 Office 办 公 软 件 的 价格 。 施 密 特 还 否认 谷歌 在 开发 
目 己 的 互联 网 浏览 器 ， 与 微软 、 苹 果 及 其 开源 合作 伙伴 、 开 发 了 火狐 
(Firefox)〉 浏览 器 的 “ 谋 智 ”公司 (Mozilla)〉 展开 竞争 。 而 后 在 2008 年 ， 
谷歌 发 布 了 自己 的 互联 网 浏览 器 Chrome。 施 密 特 相 当 通 情 达 理 地 说 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 他 逐渐 明日 ， 像 谷歌 这 样 一 家 依赖 访问 互联 网 浏览 器 
以 便 人 们 使 用 其 产品 的 公司 ， 不 应 该 把 浏览 右 的 控制 权 让 与 他 人 。 但 如 
果 他 不 是 长 期 以 来 一 直 如 此 决绝 地 否认 谷歌 的 计划 ， 他 或 许 不 会 像 现在 
这 样 ， 给 人 一 种 诡计 多 端的 权 术 家 的 印象 。 














为 实现 其 在 移动 市 场 的 野心 ， 谷 歌 对 苹果 玩 的 也 是 类 似 的 把 戏 。 它 
告诉 苹果 和 乔布斯 它 在 安 章 项 目 上 不 是 很 上 心 ， 也 许 会 抛弃 这 个 项 目 ， 








它 永 远 不 会 和 iPhone 竞争 ， 直 到 有 一 天 两 家 公司 成 为 最 凶 狐 的 竞争 对 

手 。 施 密 特 一 贯 否认 自己 或 谷歌 的 任何 人 在 应 对 苹果 方面 有 何不 妥 之 

处 ， 这 很 可 能 是 真 的 。 正 如 施 密 特 本 人 所 说 ， 创 新 束 是 一 团 糟 ， 一段 时 
间 之 内 ， 没 有 人 知道 安 卓 是 否 会 取得 成 功 ， 谷歌 需要 把 自己 的 软件 安装 
到 移动 设备 上 去 ; 更 何况 iPhone 本 身 ， 乃 至 谷歌 与 乔布斯 的 关系 也 是 不 
电 变 化 的 。 但 在 2008 年 ， 施 密 特 与 谷歌 高 级 主管 团队 的 其 他 成 员 私下 里 
谈 到 ， 如 果 像 jPod 在 音乐 领域 一 样 ，iPhone 在 移动 领域 占据 了 主导 地 位 
一 一 如 果 通 向 移动 互联 网 的 门户 必须 经 过 苹果 公司 ,谷歌 该 怎么 办 ， 这 
同样 也 是 事实 。“ 这 是 在 所 有 的 安 章 会议 上 非常 明显 却 又 刻意 回避 的 问 
题 。” 安 盾 系 统 工程 师 锡 德里 克 : 伯 斯 特 说 , “一 个 由 iPhone 主导 的 世界 会 
在 财务 上 对 谷歌 造成 威胁 《或 许 是 通过 强迫 谷歌 在 向 苹果 支付 一 笔 服 务 
费 后 才能 使 用 该 设备 访问 移动 互联 网 ) 。 但 谷歌 的 工程 师 和 所 有 谷歌 人 
都 不 喜欢 苹果 推动 的 这 个 模式 。 这 不 是 他 们 想 要 的 未 来 。 我 想 那些 人 发 
现 苹果 可 能 比 微 软 更 坏 一 一 他 们 把 自己 不 喜欢 的 一 切 都 从 应 用 商店 里 排 
挤 出 去 了 。 我 想 我 们 眼见 着 就 要 遭遇 这 些 〈 麻 烦 ) 了 ， 但 我 觉得 安 卓 系 
统 出 现 的 时 机 ， 阻 止 了 这 一 趋势 ， 也 迫使 苹果 变 得 更 有 人 性 ， 更 谦卑 一 


由 933 



































谷歌 的 其 他 主管 说 ， 为 推进 安 卓 成 为 谷歌 的 移动 解决 方案 ， 继 而 使 
之 在 2007 年 年 初 与 Phone 展 开 苑 争 ， 佩 奇 甚至 表现 得 比 施 密 特 更 加 激 
进 。 与 佩 奇 关系 最 杀 密 的 主管 们 说 他 们 对 此 毫 不 奇怪 。“ 拉 里 实际 上 并 
不 热衷 于 成 为 大 众 的 技术 提供 者 ，” 其 中 一 位 主管 解释 说 , “他 想 开 发 产 
品 ， 拥 有 用 户 ， 将 公司 的 命运 掌握 在 我 们 自己 手中 。 所 以 这 《〈 仅 仅 作 为 
苹果 公司 iPhone 的 技术 提供 者 ) 根本 就 不 是 个 选择 ， 尽 管 我 相信 苹果 和 希 
望 我 们 如 此 。” 施 密 特 一 定 没 有 告诉 乔布斯 这 些 一 一 即 谷歌 一 度 对 苹果 
的 担心 已 其 于 对 微软 的 担心 ， 谷 歌 对 安 卓 的 态度 比 他 泄露 的 要 严肃 得 
多 。 他 也 不 该 透露 这 些 内 容 。 但 这 的 确 让 人 怀疑 这 两 家 公司 之 间 未 来 有 
无 可 能 达成 和 解 。 施 密 特 每 当 谈 及 苹果 与 谷歌 之 战 时 ， 都 是 一 脸 不 能 理 
解 事情 何以 至 此 的 样子 ， 苹 果 对 此 的 感受 则 一 定 像 是 被 人 挑 起 了 伤疤 。 




















[24]“ 讯 佳 普 ”(Skype》， 一 群 爱沙尼亚 软件 工程 师 于 2003 年 设计 的 即时 通讯 软件 ， 采 用 了 
点 对 点 技术 支持 语音 通信 ，2011 年 被 微软 公司 收购 ， 用 以 取代 微软 自己 的 Windows Live 
译 者 注 
[25] 美 国 劳动 节 为 每 年 9 月 的 第 一 个 星期 一 。 一 一 译 者 注 


Messenger。 











第 7* 章 


安 卓 无 处 不 在 





| 
攻 : 法 院 、 媒 体 和 市 场 。 安 卓 的 普及 令 人 惊 订 ， 和 鲁 宾 、 施 密 特 和 
谷歌 上 下 都 毫 不 手 饰 得 意 之 色 。 整 个 2010 年 ， 他 们 似乎 不 放 过 任何 机 
会 ， 不 遗 余 力 地 阐述 安 蛙 的 球 计 月 激活 数量 达到 了 多 少 ， 以 及 移动 设备 
将 如 何 改变 谷歌 和 世界 的 未 来 。2010 年 4 月 ， 鲁 宾 在 接受 《纽约 时 报 》 
的 采访 时 甚至 预测 ， 安 蛙 将 会 统治 整个 移动 市 场 。 一 年 之 前 ， 他 还 担心 
谷歌 可 能 会 放 奔 安 盾 ， 他 和 团队 成 员 也 许 要 另 谍 生计 了 。 现 在 他 充满 目 
信 地 声称 , “这 《 安 结 ) 是 个 数字 游戏 。 一 旦 有 好 几 家 OEM (手机 三 
商 ) 开 友 各 种 门类 的 各 种 产品 "， 安 早 赶 上 iPhone 和 黑 玲 等 其 他 智能 
机 平台 “就 只 是 时 间 的 问题 了”。 














这 就 像 是 说 谷歌 的 其 他 一 切 都 不 再 重要 ， 事 实 并 非 全 然 如 此 ， 但 也 
不 能 算是 过 分 夸大 。2010 年 伊始 ， 安 卓 就 拥有 了 700 万 用 户 。 到 当年 年 
底 ， 用 户 数 发 展 到 了 6 700 万 ， 每 天 还 会 增加 30 万 新 顾客 。 安 日 本 和 里 还 
不 能 挣 钱 ， 但 它 正 朝 着 那个 方 铝 飞速 发 展 。 更 重要 的 是 ， 它 加 速 了 搜索 
和 YouTube 等 其 他 谷歌 应 用 的 收入 和 利润 的 增长 ， 也 让 更 多 的 人 注册 了 
谷歌 账号 ， 同 谷歌 提供 了 他 们 的 信用 卡 信息 。 使 用 安 章 的 人 越 多 ， 他 们 
用 谷歌 搜索 的 机 会 就 越 多 ， 点 击 的 广告 也 越 多 。 











谷歌 的 大 部 分 收入 还 是 来 自 笔 记 本 电脑 和 台式 机 的 搜索 服务 。 但 公 
司 高 层 的 每 个 人 都 清楚 ， 这 些 不 会 水 远古 收入 的 主要 来 源 。 不 久 ， 购 买 
那些 设备 的 人 越 来 越 少 ， 他 们 购买 的 智能 手机 和 能 够 联网 的 其 他 移动 工 
具 却 会 越 来 越 多 。 潜 伏 在 这 些 数 字 里 的 谷歌 的 发 展 和 利润 令 人 有 睡 目 。 移 
动 电话 上 的 单个 广告 价格 可 能 低 于 台式 机 广告 ,但 它 的 潜在 受众 以 及 相 
应 的 淤 在 总 收入 却 是 巨大 的 。 消 费 者 每 年 购买 的 手机 数量 约 是 电脑 的 5 
倍 一 一 前 者 数字 为 18 亿 部 ， 后 者 为 4 亿 台 。 谷 歌 还 只 是 刚刚 进入 了 这 个 
市 场 。 








由 于 和 安 蛙 的 成 功 ， 谷 歌 广告 和 应 用 的 潜在 受众 达到 了 以 往 的 5 倍 。 


情况 的 发 展 也 几乎 与 鲁 宾 预 想 的 一 模 一 样 : 制造 商 和 运营 商 希 望 与 
iPhone 竞争 ， 鲁 宾 在 Droid 手 机 上 的 成 功 说 服 了 他 们 ， 使 之 相信 安 卓 是 他 
们 与 iPhone 竞争 的 最 佳 武器 。 和 鲁 宾 充分 利用 了 这 个 机 会 ， 他 在 2010 年 推 
动 自己 的 工程 师 团队 发 布 了 安 卓 系统 的 3 个 重要 更 新 一 一 这 对 iPhone 的 
打击 堪 称 无 情 。 到 2010 年 年 底 ， 安 章 系 统 不 仪 在 Droid 手 机 上 大 获 成 
功 ， 还 接连 斩获 了 HTC 公 司 的 Evo 4G 手 机 和 三 星 公 司 的 “盖世 
S”(Galaxy S) 手机 等 其 他 型 号 。 总 之 到 2010 年 年 底 ， 差 不 多 有 200 个 型 
号 的 安 卓 手机 在 全 世界 50 个 国家 发 售 ， 全 世界 的 运营 商 和 制造 商都 准备 
好 了 手 里 数 百 万 美元 的 营销 预算 排队 等 着 合作 。2010 年 7 月 ，《 财 富 》 
杂志 举办 的 一 次 技术 会 议 向 受众 提出 的 一 次 电子 投票 问 道 : “5 年 以 后 谁 
会 占领 智能 手机 市 场 ? ”结论 非常 明显 : 57% 的 人 选择 了 安 卓 ;37% 的 人 
选择 了 iPhone。 

















2011 年 年 初 ， 施 密 特 不 仅 对 于 智能 手机 如 何 改变 了 科技 大 加 赞叹 ， 
还 对 智能 手机 业 的 发 展 已 成 为 人 类 文明 中 最 重要 的 进步 之 一 激 黄 不 已 。 
他 在 德国 的 一 次 讲话 中 说 道 : 


我 们 有 这 样 一 个 产品 当 你 对 着 你 的 手机 说 英语 ， 反 馈 出 来 
的 是 和 你 对 话 的 人 使 用 的 本 国语 言 。 在 我 看 来 这 就 像 是 科幻 小 说 里 
的 东西 。 想 象 一 下 ， 在 不 久 的 将 来 ， 你 再 也 不 会 总 记 任何 事情 了 。 
(袖珍 ) 电脑 在 你 同意 的 情况 下 会 记 住 一 切 一 一 你 去 过 哪儿 ， 做 过 
什么 事 ， 拍 过 谁 的 照片 。 我 过 去 常常 会 迷路 ， 四 处 乱 走 ， 不 知 身 在 
何 处 。 以 后 人 们 再 也 不 会 迷路 了 。 你 知道 自己 的 位 置 ， 精 确 到 英 
尺 ， 顺 便 提 一 下 ， 在 你 同意 的 情况 下 ， 你 的 朋友 们 也 会 知道 你 的 位 
置 。 你 在 旅行 途中 再 也 不 会 感到 孤独 了 。 朋 友 们 会 跟 你 一 起 旅行 。 
你 总 能 找到 个 朋友 开始 聊天 或 者 发 照片 给 他 ， 永 远 不 会 感觉 无 聊 。 
你 也 永远 不 会 才思 枯竭 ， 因 为 整个 世界 的 信息 就 在 你 的 指 尖 。 这 不 
再 仅仅 是 精英 们 的 专属 。 历 史上 ， 这 些 科技 往往 仅 供 精英 使 用 而 不 
会 惠及 普罗 大 众 。 偶 有 消 滴 的 好 处 ， 也 要 经 过 一 代 人 的 时 间 。 我 今 
天 所 述 却 是 世上 人 人 都 能 享受 的 前 景 。 那 些 达 不 到 我 们 的 生活 标 
准 、 没 上 过 大 学 ， 也 没有 接触 过 我 们 的 文化 的 人 ， 他 们 的 聪明 能 








会 让 我 们 大 吃 一 惊 的 。 他 们 一 旦 用 上 了 智能 手机 就 会 教 给 我 们 很 多 
东西 。 所 有 这 一 切 即 将 成 为 现实 。 世 界 上 有 大 约 10 亿 部 智能 手机 ， 
新 兴 市 场 的 成 长 率 大 大 超过 了 其 他 地 方 。 我 对 此 激动 不 已 。 


电信 业 曾 非常 担心 ， 鲁 宾 的 计划 会 将 他 们 排除 在 外 ， 就 像 比尔 : 疼 
次 在 20 世 纪 90 年 代 试 图 用 微软 的 Windows 系 统 排斥 其 他 个 人 电脑 厂商 一 
样 。 但 鲁 宾 坚 称 这 并 非 他 的 计划 ， 现 在 看 来 他 是 信守 承诺 的 。 鲁 宾 允 许 
运营 商 和 制造 商 在 安 持 系统 上 深 加 自 己 的 软件 和 应 用 以 便 区 分 彼此 ， 还 
将 应 用 商店 收入 的 30% 付 给 运营 两 ， 而 苹果 是 把 这 一 部 分 据 为 已 有 的 。 








在 墨守成规 的 手机 业 ， 重 宾 的 策略 的 确 颇 有 具 创新 。 他 的 策略 是 : 尽 
可 能 地 在 运营 商 和 制造 商 之 间 制 造 范 争 。 他 们 在 争 相 与 Phone 苑 争 的 同 
时 ， 也 会 彼此 苋 争 。 此 前 ， 厂 隘 生 产 手 机 是 为 了 取悦 运营 隘 ， 而 不 是 消 
费 者 ， 因 为 他 们 的 手机 销量 有 赖 于 运营 商 的 补助 金 和 营销 支持 ， 至 少 在 
美国 情况 如 此 。 但 为 了 与 iPhone 竞争 ， 他 们 必须 抛弃 以 往 的 做 法 ， 这 个 
趋势 十 分 明显 。Verizon 公 司 和 摩托 罗拉 公司 从 Droid 手 机 中 获得 了 教 
训 。 现 在 最 重要 的 是 生产 消费 者 愿意 购买 的 手机 。 











运营 商 和 制造 商 很 少 谈论 这 些 ， 但 他 们 用 行动 表达 了 目 己 的 看 法 。 
HTC 公 司 收购 了 美国 设计 公司 One & Co 助 其 生产 外 表 更 酷 的 手机 。 三 星 
公司 的 设计 方法 与 苹果 过 于 相像 ， 这 成 了 两 者 之 间 连 绢 不 断 的 专利 诉讼 
的 中 心 。 而 运营 商 也 开始 倾听 消费 者 的 投诉 。2010 年 秋 ， 添 达 丰 公司 企 
图 在 茶 些 型 号 的 HIC 安 里 乔 能 手机 里 偷偷 插 进 目 己 的 一 扒 应 用 。 当 消费 
者 发 现 自 己 无 法 删除 这 些 应 用 时 ， 他 们 的 有 反应 充满 敌意 ， 以 至 于 沃达丰 
在 一 周 之 内 就 退缩 了 。 添 达 丰 推送 了 一 个 软件 升级 ， 删 除了 所 有 应 用 ， 
把 手机 恢复 到 了 此 前 的 状态 。 


鲁 宾 在 他 办 公 室 楼 下 的 会 议 室 里 给 我 解释 这 些 的 时 候 ， 他 的 口吻 听 
起 来 像 是 对 这 一 发 展 思考 过 很 长 时 间 了 。 


2008 年 消失 的 东西 〈 并 引起 业界 重新 思考 的 ) 是 四 面 围墙 的 花 
园 ， 它 已 经 永远 消失 了 。 并 且 (与 大 多 数 人 所 说 的 相反 ) ， 推 动 这 
一 进程 的 不 是 iPhone， 而 是 互联 网 。 因 为 消费 者 想 要 的 是 杀手 级 的 
应 用 ， 他 们 希望 能 够 随身 携带 着 互联 网 。 (如 果 你 是 一 家 运营 商 或 
制造 商 的 话 ) 跟 互 联网 竞争 就 太 傻 了 。 这 根本 不 可 能 。 所 以 安 齐 让 
二 者 都 可 以 用 可 控 的 方式 利用 互联 网 。 我 们 的 态度 是 : “你 有 成 
本 。 我 们 了 解 那些 成 本 是 什么 。 你 想 要 与 众 不 同 ， 不 硕 望 成 为 廉价 
的 商品 。 所 以 我 们 就 给 你 这 个 ， 这 个 和 这 个 一 一 解决 这 个 难题 的 一 
记 匀 牵 。” 


换言之 ， 束 是 我 们 谁 都 不 能 独力 击败 人 苹果。 但 如 果 我 们 团结 协作 ， 
每 个 人 都 天 注目 己 真正 的 长 处 ， 那 么 我 们 不 但 能 打败 苹果 ， 还 能 让 我 们 
的 生意 都 更 加 壮大 ， 比 以 前 的 利润 更 高 。 





市 场 迫 使 鲁 宾 全 神 贯 注 ， 但 他 所 设立 的 激励 机 制 并 不 总 是 尽善尽美 
的 。 尺 定 他 付出 了 最 大 努力 ， 运 营 商 和 制造 商 的 安 晶 软件 更 新 却 总 是 慢 
腾腾 的 。 某 部 手机 可 能 安装 了 最 新 版 的 安 持 ， 而 力 一 部 用 的 却 还 是 上 一 
个 版 本 ， 甚 至 更 早 的 版 本 。 这 意味 着 安 蛙 应 用 商店 里 的 所 有 应 用 程序 不 
能 在 所 有 手机 上 运行 ， 也 意味 着 ， 消 费 者 有 时 会 以 为 目 己 购买 的 手机 安 
装 了 最 新 最 好 的 安 早 软件 ， 但 最 终 却 发 现 情况 并 非 如 此 。 




















但 如 今 手 机 业 承 受 的 市 场 压力 比 以 往 要 大 得 多 。 重 宾 确 保 每 年 至 少 
有 一 个 手机 型 号 不 允许 运营 商 和 制造 商定 制 加 入 上 自己 的 软件 ， 如 2010 年 
HTC 公 司 的 Nexus One 手 机 和 三 星 公 司 的 Nexus S 手 机 。 这 样 一 来 ， 如 果 
消费 者 不 喜欢 HTC 的 Sense 手 机 、 三 星 的 TouchWiz 手 机 ， 或 任何 其 他 运 
营 商 和 制造 商用 来 在 市 场 上 脱颖而出 的 定制 机 型 ， 他 们 总 是 有 别 的 型 号 
可 选 。 


最 重要 的 是 ， 到 了 2010 年 ， 安 单 的 表现 已 足够 出 色 ， 总 算 可 以 向 消 
费 者 提供 他 们 业已 开始 淘 望 获得 的 选择 权 了。 苹果 独 壬 融 亲 智能 手机 市 








场 已 有 3 年 。 但 它 只 做 一 部 手机 ， 功 能 固定 ， 在 美国 只 有 AT&T 公 司 一 
家 运营 商 可 以 提供 定制 服务 。 到 2010 年 ， 一 些 安 卓 手机 不 仅 外 观 和 
iPhone 一 样 出 色 ， 而 且 在 某 些 方面 性 能 更 佳 。 它 们 的 电池 可 拆卸 ， 内 存 
可 升级 ， 软 件 的 定制 功能 也 更 强 。 大 多 数 安 讲 手 机 的 屏幕 都 比 iPhone 的 
大 。 它 们 都 支持 多 任务 (具备 同时 运行 多 于 一 个 程序 的 能 力 )》， 这 是 
iPhone 做 不 到 的 。 任 何 有 想法 的 软件 开发 者 无 顷 事先 批准 ， 就 可 以 把 软 
件 放 在 安 早 应 用 商店 上 市 ， 而 不 像 苹果 了 商店 那样 及 烦 。 安 卓 手 机 观看 视 
频 的 效果 更 好 ， 因 为 它们 的 视频 播放 器 可 以 播放 Adobe 公 司 Flash 格 式 的 
视频 。 苹 果 公 司 称 其 为 糟糕 技术 而 加 以 取缔 ， 但 它 已 经 成 为 互联 网 视频 
的 标准 。 在 美国 ， 安 章 手 机 可 接 入 T-Mobile 和 Verizon 两 家 公司 的 网 络 ， 
对 于 很 多 人 来 说 ， 这 本 身 就 是 一 个 颇 有 竞争 力 的 优势 。AT&T 公 司 虽 拥 
有 iPhone， 但 因为 iPhone 太 受 欢 迎 ， 其 网 络 可 靠 性 大 打折 扣 ， 联 网 速度 
慢 否 否 的 ， 电 话 挥 线 率 也 高 于 一 般 水 平 。 

















鲁 宾 走 到 哪里 都 为 安 卓 大 力 造 势 。 在 2010 年 这 是 他 职业 生涯 中 头 一 
回 人 人 都 想 听 他 次 话 。 他 和 被 媒体 采访 的 请 求 所 淹没 ， 在 会 议 上 被 层 层 包 
轩 ， 并 且 可 以 联系 到 全 世界 每 一 家 手机 厂商 和 运营 两 的 CEO， 这 些 CEO 
都 想 请 鲁 宾 帮助 他 们 打磨 各 自 的 宣传 利器 。 





他 运气 不 错 ， 竞 争 对 手 苹 果 和 AT&T 人 公司， 似乎 都 在 全 力 为 他 的 成 
功 推 波 助 澜 。 乔 布 斯 发 布 iPhone 4 的 前 几 周 ， 科 技 产 品 网 站 Gizmodo 整 
把 苹果 公司 为 每 一 个 产品 发 布 会 营造 的 宝贵 的 惊喜 搞 磺 了 。 一 位 在 苹果 
公司 外 部 进行 合理 的 缺陷 测试 的 苹果 工程 师 ， 把 原型 机 遗失 在 加 州 雷 德 
伍德 城 的 一 间 酒 吧 里 。Gizmodo 网 站 想方设法 搞 到 了 手 ， 还 把 照片 发 表 
在 网 站 上 。 而 新 iPhone 在 6 月 发 布 后 ， 评 测 人 发 现 iPhone 4 新 的 环绕 天 线 
有 一 个 死角 。 这 迫使 乔布斯 召开 了 一 次 新 闻 发 布 会 来 控制 局 面 。 最 严重 
的 是 ， 顾 客 对 iPhone 的 美国 网 络 运 营 商 AT&T 的 不 满 情 绪 日 益 高 涨 。 
AT&T 无 法 应 付 iPhone 给 它 的 网 络 带 来 的 流量 暴 增 的 问题 ， 到 2010 年 ， 
顾客 们 对 此 已 然 怒 不 可 遏 ， 人 怨声载道 。 这 3 条 新 闻 在 2010 年 传 毅 了 全 世 
界 ， 变 成 了 午夜 喜剧 演员 们 的 素材 。 对 于 和 鲁 宾 和 安 卓 阵营 的 其 他 成 员 来 




















说 ， 这 些 新 闻 更 是 让 他 们 有 了 无 穷 无 尽 的 机 会 ， 来 强调 苹果 模式 与 安 蛙 
模式 之 间 的 差异 。 他 们 上 自然 是 一 个 机 会 也 没有 放 过 。 


从 理智 上 很 容易 理解 芥 布 斯 为 何 对 于 原型 机 的 丢失 如 此 恼怒 。 他 认 
为 这 无 寞 于 苹果 公司 失 鳃 。 酒 吧 的 其 他 顾客 找到 了 那 部 原型 机 以 后 ， 痛 
先 打 电 话 通 知 了 苹果 公司 。 但 他 们 没有 得 到 苹果 的 迅速 反应 ， 所 以 就 通 
知 了 一 些 媒体 机 构 。Gizmodo 网 站 花 5 000 美 元 买 下 了 这 部 原型 机 ， 声 称 
不 知晓 它 是 否 是 真 的 。 乔 布 斯 之 所 以 担心 ， 是 因为 Gizmodo 网 站 的 照 
请 ， 很 可 能 会 让 苹果 公司 损失 数 百 万 美元 的 销售 和 营销 宣传 费用 。 如 末 
大 众 知 道 新 机 型 是 什么 样子 ， 大 概 何 时 发 售 ， 他 们 束 不 愿 去 买 当 前 市 面 
上 的 机 型 了 。 和 苹果 的 iPhone 4 凤 布 会 获得 的 新 闻 报道 也 可 能 会 少许 多 ， 
因为 它 不 再 能 给 人 们 币 来 惊喜 。 但 苹果 公司 和 春 布 斯 当时 已 经 非常 是 
有 ， 这 使 他 们 看 上 去 不 像 受害 人 而 更 像 恶 霸 。 芭 马 特 奥 警 长 办 公 室 月 动 
了 刑侦， 调 碍 Gizmodo 网 站 是 侣 非法 取得 了 被 盗 贸 的 财产 。 他 们 申请 了 
搜查 证 ， 搜 查 了 Gizmodo 网 站 记者 的 家 ， 并 扣押 了 他 的 电脑 设备 。 弄 布 
斯 让 上 自己 看 起 来 就 像 是 精心 安排 了 整个 事件 ， 因 为 他 公开 表示 文 持 调 
查 。Gizmodo 网 站 的 记者 取 回 了 自己 的 电脑 ， 并 未 被 起 诉 任何 罪 名 。 但 
记者 们 迫不及待 地 询问 鲁 宾 有 关 此 事 的 方方面面 ， 而 他 也 愉快 地 出 手相 
助 。 一 位 《纽约 时 报 》 的 记者 问 他 ， 如 果 安 曲 的 原型 机 在 一 间 酒 吧 里 被 
人 看 到 ， 他 会 怎么 办 ， 他 说 :“ 如 果 有 这 样 的 事 儿 ， 还 有 人 愿意 写 下 
来 ， 我 会 很 蝇 兴 的 。 开 放 得 越 多 ， 秘 密 就 越 少 。” 这 里 隐 舍 的 三 告 很 陪 
明 : 如 果 拥 有 一 部 iPhone 就 让 人 觉得 映 处 极权 国家 ， 那 是 因为 生产 
iPhone 的 这 家 公司 就 是 由 其 君 统治 的 。 试 试 安 早 吧 。 


























6 月 “天 线 门 " 事 发 ， 随 之 而 来 的 残 是 这 样 的 问题 ，iPhone 是 否 真 的 是 
世界 上 设计 最 佳 、 外 观 最 美的 手机 。 芋 果 公 司 设法 将 iPhone 的 全 部 天 线 
都 放 在 设备 的 外 部 ， 在 手机 边缘 绕 3 条 闪光 的 细 金 属 线 ， 以 此 来 改善 
iPhone 的 信号 接收 情况 。 乔 布 斯 在 手机 发 布 会 上 极力 称赞 它 是 形式 与 功 
能 互补 的 完美 典范 。 但 评测 人 发 现 ， 如 果 以 某 种 方式 握 着 这 部 手机 一 一 
左 撒 子 用 户 尤其 一 一 手指 会 轻而易举 地 再 住 两 条 天 线 的 交接 点 ， 从 而 减 








弱 了 信和 号。 乔布斯 最 终 被 连 召 开 了 一 次 新 闻 发 布 会 ， 解 释 了 这 个 问题 ， 
并 提出 了 一 个 解决 方案 一 一 一 个 免费 的 手机 外 这 。 


但 乔布斯 恕 不 住 指出 安 蛙 手机 也 有 类 似 的 毛病 ， 但 这 样 的 挖 兰 却 引 
火 上 映 。 和 而 布 斯 对 于 苹果 产品 之 美的 傲慢 自负 是 众所周知 的 ， 安 日 阵 营 
的 成 员 收 集 了 很 多 这 种 笑话 并 公开 拿 这 些 取笑 。“ 你 知道 ， 我 听 说 
iPhone 4 上 最 流行 的 语音 信息 是 :“ 对 不 起 ， 我 不 能 给 你 回电 话 ， 因 为 我 
正 握 着 手机 呐 。’ 我 觉得 这 对 Droid X 手 机 来 说 就 不 是 个 问题 。” 摩 托 罗 拉 
公司 的 CEO 桑 页 伊 : 杰 哈 在 《 财 语 》 杂 志 举 办 的 一 次 技术 会 议 上 说 。 他 
和 安 时 阵营 的 其 他 成 员 兴 融 采 烈 地 把 这 个 问题 命名 为 "iPhone 的 死亡 之 
握 ”。 











但 让 安 草 阵营 最 开心 的 还 是 “连接 门 盖 一 AT&T 公 司 无 线 网 络 上 的 
iPhone 可 靠 性 问题 。 运 营 商 乐于 放 毁 对 手 的 网 络 ， 而 消费 者 乐于 贬损 他 
们 的 运营 商 ， 但 历史 上 ， 不 同 运 营 商 提供 的 无 线 服务 之 间 的 差别 微 平 其 
微 。 在 AT&T 和 iPhone 的 例子 上 ， 连 接 和 通话 质量 的 问题 与 其 他 运营 商 
的 接收 问题 相 比 要 严重 得 多 ， 并 且 从 2009 年 到 2010 年 年 初 ， 这 些 问 题 似 
平 越 来 越 糟 。 故 障 很 简单 :在 iPhone 出 现 之 前 ， 从 来 没有 人 生产 过 这 样 
一 台 既 能 浏览 互联 网 又 能 播放 流 媒 体 的 袖珍 电脑 。 这 意味 着 AT&T 公 司 
对 于 数据 流量 的 预测 远 远 低 于 实际 情况 。 男 一 方面 ， 解 决 方案 却 相当 复 
杂 。AT&T 公 司 需 要 两 到 三 年 的 时 间 ， 花 费 将 近 500 亿 美元 升级 自己 的 
网 络 来 应 付 所 有 的 新 流量 。 对 于 那些 被 锁定 了 两 年 合同 ， 每 月 支付 至 少 
100 美 元 服务 费 的 用 户 来 说 ， 这 可 不 是 个 令 人 满意 的 解释 。 























这 样 的 问题 很 少 有 人 能 搞 得 定 ， 而 AT&T 和 苹果 公司 处 理 得 更 糟 。 
尽管 iPhone 本 里 就 是 某 些 连 接 问 题 的 源头 ， 但 苹果 公司 仍 把 所 有 的 问题 
都 怪罪 在 AT&T 身 上 。 虽 然 更 改 iPhone 消耗 数据 的 方式 可 能 有 助 于 解决 
部 分 问题 ， 但 苹果 公司 拒绝 这 样 做 。 与 此 同时 ，AT&T 公 司 对 此 做 出 了 
被 动 的 回应 ， 而 没 能 采取 积极 主动 的 态度 ， 至 少 起 初 是 这 样 。 到 2009 年 
年 底 ，Verizon 公 司 用 一 系列 的 “地 网 ”广告 连续 打击 AT&T 人 公司， 声称 


AT&T 糟 糕 的 服务 都 应 归咎 于 它 不 稳定 的 3G 网 络 。AT&T 公 司 的 用 户 开 
始 在 Twitter 上 用 “ATT 掉 线 ” 的 话题 标签 来 张贴 电话 掉 线 的 新 闻 。AT&T 
公司 选择 起 诉 Verizon， 而 不 是 用 自己 的 广告 来 避 开 攻击 ， 更 是 让 自己 
一 败 涂 地 。 





到 2010 年 ， 美 国 很 多 消费 者 都 选择 购买 安 卓 手机 ， 只 是 为 了 不 必 使 
用 AT&T 的 网 络 。 从 2007 年 发 售 iPhone 以 来 ， 乔 布 斯 一 直 在 向 AT&T 的 
主管 们 施加 压力 ， 迫 使 他 们 加 速 网 络 升 级 。 但 他 的 作用 有 限 ， 直 到 2011 
年 年 初 ， 与 AT&T 签 普 的 独家 经 营 权 过 期 了 ，Verizon 公 司 也 可 以 对 
iPhone 提供 服务 ， 网 络 升级 才 得 以 实现 。 他 不 下 6 次 考虑 过 放弃 AT&T 公 
司 ， 转 而 与 Verizon 合 作 ， 但 最 终 得 出 的 结论 是 这 样 的 动作 太 过 冒险 。 
转换 运营 商 需 要 重新 设计 iPhone， 因 为 Verizon 公 司 的 手机 使 用 的 蜂窝 无 
线 忆 卢比 AT&T 的 要 大 ， 而 记 hone 机 壳 内 已 经 没有 多 余 的 空间 了 。 
Verizon 公 司 的 蜂 筑 无 线 电 必 片 以 其 耗 电量 大 而 著称 。 最 后 ， 在 2009 年 
掉 线 问题 最 严重 的 时 候 ， 谁 也 不 知道 Verizon 公 司 能 否 把 iPhone 流量 的 问 
题 处 理 得 更 好 。“ 关 于 我们 为 什么 要 把 自己 挫 在 这 个 船 锚 (AT&T) 
上 :已 经 讨论 过 很 多 次 了 。? 鲍 勃 : 博 彻 斯 说 , “但 每 当 我 们 谈 到 这 个 话 
题 ， 我 们 最 后 总 会 回 到 现实 : 技术 难度 太 大 ， 无 法 保证 换 网 就 能 成 
Ds 











在 2010 年 ， 乔 布 斯 毫 不 掩饰 自己 对 于 这 些 问题 的 怒火 。 他 是 如 此 的 
口 无 遮 拦 ， 以 至 于 到 了 秋天 ， 他 开始 显得 处 处 被 动 、 骏 踩 易 公 、 高 深 葛 
测 。 当 时 ， 他 不 但 贬损 安 卓 对 于 消费 者 而 言 一 无 是 处 ， 还 公开 质疑 谷歌 
公司 销售 额 和 激活 数量 的 真实 性 。 乔 布 斯 所 感觉 到 的 ， 不 只 是 他 觉得 谷 
歌 暗 稍 伤 人 而 心 生 愤怒 ， 或 是 他 大 概 因为 错误 地 低估 了 安 卓 的 魅力 而 感 
到 窒 迫 。 他 甚至 还 感觉 到 一 个 事实 ， 于 是 他 对 主管 们 说 ， 如 果 不 阻 止 安 
卓 ， 苹 果 的 未 来 就 有 和 危险 了 。 一 位 听 到 乔布斯 谈论 此 事 的 主管 如 此 描述 
乔布斯 的 感受 : “这 《 安 卓 ) 是 个 事 关 生死 存亡 的 威胁 。 平 果 业 务 的 商 














业 模 式 的 基础 在 于 ， 其 出 售 设备 的 收益 远 高 于 制造 设备 的 成 本 ， 这 样 公 
司 会 用 销售 收入 来 开发 新 产品 。 安 日 的 路 子 跟 这 个 完全 相反 。 谷 歌 在 培 
养 平 台 ， 坚 不 顾及 设备 的 成 本 或 利润 。 它 靠 广告 而 不 是 人 硬件 挣 钱 。” 在 
弄 布 斯 看 来 ， 这 两 种 局 利 途径 无 法 共存 。 


乔布斯 在 2007 年 发 布 了 iPhone， 当 时 他 认为 自己 不 仅 生 产 了 一 台 革 
命 性 的 漂亮 产品 ， 还 打造 了 在 世界 上 占据 优势 地 位 的 内 容 平台 iTunes。 
到 2007 年 为 止 ， 因 为 iPod 的 销量 已 超过 1 亿 台 ， 有 电脑 的 人 实际 上 都 通 
过 iTunes 软 件 来 管理 和 购买 音乐 。 没 什么 人 愿意 使 用 iPod 之 外 的 其 他 任 
何 便携 音乐 播放 器 ， 而 家 庭 购买 一 个 以 上 iPod 的 理由 却 很 充分 。 芋 果 公 
司 有 3 个 型 号 的 记 od， 颜 色 和 容量 各 不 相同 。 并 且 苹 果 确 信 ， 使 用 相互 
竞争 的 软 人 硬件 ， 对 于 用 户 来 说 不 江 为 一 种 折磨 。 将 首 乐 上 传 到 iPod 上 的 
唯一 简便 方式 就 是 通过 iTunes。 如 果 用 户 不 想 目 己 抓 取 CD 音 轨 ， 那 么 
iTunes 商 店 里 有 最 佳 的 音乐 内 容 可 供 选 择 。 很 多 非 革 果 设备 无 法 连接 到 
iTunes， 也 不 能 播放 从 iTunes 商 店 购买 的 全 部 歌曲 。 














iPod 与 iTunes 的 共生 关系 很 强大 。 就 像 微软 的 windows 系 统 在 20 世 
纪 90 年 代 不 断 自 我 强化 ， 到 2007 年 已 变 成 坚不可摧 的 堡 爸 一 样 。 因 为 有 
iPod， 苹 果 公 司 在 首 乐 播放 器 方面 成 功 取得 了 撕 主 地 位 一 一 市 场 份额 超 
过 了 70%。 苹 果 公 司 上 下 都 知道 全 球 手机 市 场 的 发 展 变 迁 与 音乐 播放 器 
不 一 样 。 手 机 市 场 要 大 很 多 倍 ， 当 时 占领 市 场 的 是 全 世界 规模 最 大 的 一 
批 企 业 。 但 当 iPhone 销 售 数字 闫 升 时 ， 乔 布 斯 和 苹果 公司 的 其 他 人 都 很 
难 不 怀疑 ， 历 史 即 将 重演 : iPhone 会 像 jPod 那 样 迅速 占领 市 场 。 











多 年 来 ， 苹 果 公 司 一 直 在 担心 市 场 上 每 一 个 潜在 的 竞争 者 一 一 
RIM、 诺 基 亚 、 沃 尔 玛 、 亚 马 了 进 、 戴 尔 、 微 软 ， 以 及 各 家 无 线 运 营 商 
一 一 会 打破 iPod 的 独霸 地 位 。 实 际 情况 恰恰 相反 。 每 一 个 竞争 者 都 对 苹 
果 发 起 了 挑战 ， 却 全 都 失败 了 。 与 此 同时 ，iPhone 让 苹果 变 得 更 有 优 
势 。 此 前 它 通过 把 所 有 的 音乐 都 吸收 到 iTunes 里 而 把 消费 者 挫 在 iPod 
上 。 现 在 ， 由 于 iPhone 用 户 对 应 用 商店 的 强烈 依恋 ， 同 样 的 事情 发 生 











了 。 没 过 多 久 ， 很 多 用 户 就 花 了 50 美 元 至 100 美 元 购买 应 用 ， 这 意味 着 
如 果 他 们 想 在 安 卓 手机 或 另 一 个 智能 手机 平台 上 拥有 同样 的 应 用 ， 就 得 
再 花 同 样 的 一 笔 钱 。 








但 在 2010 年 ， 同 样 显而易见 的 是 ， 与 苹果 以 前 的 竞争 对 手相 比 ， 管 
宾 和 安 章 玩 的 这 个 游戏 要 复杂 得 多 。 在 他 们 看 来 ， 苋 争 的 中 心 不 是 笔记 
本 电脑 或 台式 机 ， 而 是 在 谷歌 巨大 网 络 的 服务 器 群 中 ， 全 天 候 运 行 的 数 
百 万 台 无 名 机 右 一 一 现在 通常 称 之 为 “云端 "。 与 个 人 电脑 连接 并 同步 是 
iTunes 设 立 的 方式 ， 在 设备 没有 无 线 功 能 或 无 线 带宽 过 低 而 无 法 使 用 的 
情况 下 ， 这 种 方式 是 必需 的 。 但 在 2010 年 ， 这 两 个 困难 都 被 克服 了 ， 这 
促使 鲁 宾 和 安 章 团队 提出 了 这 样 的 问题 ， 既 然 无 线 网 络 和 手机 坊 片 都 足 
以 访问 任何 机 占 上 的 内 容 ， 为 什么 还 要 把 用 户 挫 在 任何 一 台 机 器 上 ? 














安 卓 现在 可 以 做 到 和 几乎 所 有 的 邮件 、 联 系 人 和 日 历 服务 器 无 线 同 
步 ， 不 管 它 是 存储 在 谷歌 、 微 软 、 雅 虎 ， 还 是 所 在 公司 的 服务 器 上 。 除 
了 iTunes 商 店 之 外 ， 音 乐 和 电影 还 可 以 从 亚马逊 下 载 。 每 月 只 需 很 少 的 
费用 ， 便 可 以 成 为 “ 声 破 天 ” 网 站 (Spotify) 和 * 潘 多 拉 ” 电 台 (Pandora) 
的 订户 ， 享 受 其 提供 的 音乐 服务 。 开 发 者 正 奋力 保证 苹果 应 用 商店 里 的 
所 有 程序 ， 都 可 以 在 安 草 应 用 商店 里 找到 。 至 于 iTunes 封 闭 系统 里 的 所 
有 内 容 ， 谷 歌 和 软件 行业 里 的 其 他 人 都 在 编写 程序 ， 让 这 些 内 容 的 获取 
和 上 传 到 谷歌 一 一 或 任何 地 方 一 一 变 得 越 来 越 容易 。 


随 大 在 安 蛙 设 备 上 下 载 和 观看 内 容 的 新 方式 越 来 越 多 ， 使 用 无 法 连 
接 iTunes 的 非 苹果 设备 的 障碍 也 越 来 越 小 。 摆 脱 了 这 种 控制 之 后 ， 大 量 
用 户 开 始 选择 安里 设备 ， 当 时 华 果 主管 们 回忆 说 ， 乔 布 斯 近乎 绝望 地 担 
心 这 个 趋势 会 剑 演 龟 烈 ，iTunes 作 为 内 容 中 心 的 黎 断 势力 开始 消失 了 。 























所 有 这 一 切 都 显示 出 乔布斯 种 帝 被 世人 忽略 的 一 个 天 赋 : 上 自从 他 
1976 年 创建 苹果 公司 ， 并 在 1984 年 制造 出 麦 金 塔 电 脑 以 来 ， 他 关于 技术 
的 基本 观点 从 未 曾 改变 过 。 大 多 数 高 科技 主管 总 是 疫 村 适应 不 断 更 新 换 
代 的 技术 ， 而 乔布斯 的 信念 从 来 就 没有 动 播 过 : 只 有 设计 最 佳 、 外 观 最 








美的 产品 才 会 吸引 消费 者 。 他 一 直 相 信 ， 只 有 他 才 最 清楚 这 样 一 种 绝对 
主观 的 感受 。 并 且 他 也 一 直 相 信 ， 唯 一 能 确保 他 梦想 成 真 的 做 法 就 是 控 
制 整个 用 户 体 验 一 一 软件 、 便 件 ， 以 及 用 户 访 问 的 内 容 。 但 现在 安 日 的 
崛起 ， 无 疑问 这 一 切 提出 了 质疑 。 























乔布斯 曾 说 ， 他 根本 不 党 得 目 己 与 安 蛙 的 战争 ， 跟 20 世 纪 80 年 代 与 
比尔 : 荔 次 和 微软 之 间 的 战争 有 任何 相似 之 处 。 但 苹果 公司 内 外 所 有 的 
人 都 感受 到 了 这 一 点 。 安 卓 与 iPhone 打 的 是 一 场 平台 之 战 ， 而 平台 之 战 
的 结果 回来 是 局 家 通 号 。 胜 者 最 终 会 占有 75% 以 上 的 市 场 份 额 和 利润 ， 
败 者 却 只 能 挣扎 着 在 业界 维持 生存 。 


在 微软 与 苹果 之 战 中 ， 微 软 通 过 更 广泛 地 传播 目 己 的 软件 而 取得 了 
胜利 ， 这 催生 了 购买 应 用 程序 的 更 多 选择 ， 而 这 又 吸引 了 更 多 的 顾客 。 
一 旦 顾客 花费 数 百 美元 购买 了 只 能 在 一 个 平台 上 运行 的 应 用 程序 ， 让 他 
们 更 换 平 台 就 很 难 了 。 最 终 ， 每 一 个 人 都 开始 跟风 使 用 运行 着 微软 DOS 
系统 、 然 后 是 Windows 系 统 的 电脑 。 这 不 是 单纯 的 从 众 行为 ， 而 是 完 
理性 的 做 法 。 只 有 妆 正 在 进行 的 工作 能 够 随时 在 两 台电 脑 之 间 切 换 ， 电 
脑 才 是 有 用 的 。 


这 几乎 与 安 卓 的 策略 如 出 一 略 。2010 年 ， 安 卓 的 生态 系统 还 远 未 成 
熟 。 安 畦 应 用 商店 的 组 织 也 很 糟糕 ， 开 发 者 几乎 赚 不 到 钱 。 苹 果 凭 借 3 
年 的 先 发 优 势 ， 已 经 售 出 将 近 6 000 万 部 iPhone， 打 造 了 一 个 拥有 超过 20 
万 种 应 用 的 商店 ， 其 开发 者 生态 系统 及 展 成 熟 ， 在 两 年 内 入 账 逾 10 亿 美 
元 。 但 由 于 任何 手机 制造 商都 可 以 制造 安 单 手机， 安 旱 平台 的 规模 呈 爆 
发 式 扩展 。 到 2010 年 年 碾 ， 它 的 规模 就 已 与 记 hone 的 不 相 上 下 了 。 谷 歌 
公司 要 解决 它 应 用 商店 的 浆 喘 ， 看 来 也 只 古 时 间 的 问题 。 























更 让 芋 果 公司 担心 的 是 ， 和 鲁 宾 可 能 无 须 说 服 很 多 iPhone 顾客 改换 平 
台 ， 就 能 取得 成 功 。 在 未 来 几 年 内 ， 全 世界 将 普通 手机 更 换 为 智能 手机 


的 人 数 如 此 庞大 ， 以 至 于 他 只 需 关 注 这 个 人 群 即 可 获得 智能 手机 市 场 的 
垄断 份额 ， 根 本 不 必 考 虑 iPhone 的 顾客 。 弄 布 斯 在 相隔 整整 一 代 的 两 场 
战争 中 以 相同 的 方式 沙 败 ， 看 来 是 命中 注定 的 。 但 这 两 场 缠 斗 范 有 这 人 么 
多 相似 之 处 ， 很 难 不 让 人 认真 思考 一 番 。 





人 们 总 是 有 充分 的 理由 相信 ， 玄 末 与 谷歌 之 战 的 结果 可 能 不 同 于 苹 
果 和 微软 的 战争 。 开 发 者 为 两 个 平台 编写 软件 的 能 力 大 大 强 于 20 世 纪 80 
年 代 ， 改 换 平台 的 成 本 也 小 得 多 。 当 时 ， 个 人 电脑 的 价格 每 台 超 过 3 
000 美 元 ， 购 买 每 一 种 软件 的 花费 也 超过 50 美 元 。 如 今 的 成 本 不 到 那 时 
的 110。 运 营 商 补贴 的 新 手机 每 台 只 要 200 美 元 ， 每 一 种 应 用 只 要 不 到 3 
美元 ， 还 经 常 是 免费 的 。 此 外 ， 第 三 方 一 一 运营 商 们 一 一 仍然 得 益 于 确 
保 消 费 者 有 尽 可 能 多 的 方式 连 入 它们 的 网 络 ， 并 癌 它 们 付费 。 








但 谷歌 和 苹果 的 主管 们 心 知 肚 明 ， 如 末 这 场 战 争 的 结果 是 那样 的 ， 
也 就是 说 不 管 出 于 什么 原因 ， 只 要 两 家 的 移动 平台 可 以 和 谐 共 存 ， 这 就 
会 打破 历史 的 常规 。 因 为 14 年 前 围绕 着 微软 反 垄 断案 有 过 大 量 的 新 闻 报 
道 ， 关 于 微软 如 何在 个 人 电脑 业 建 立 了 Windows 系 统 的 垄断 地 位 ， 业 界 
有 着 浩 如 烟 海 的 分 析 :; 只 要 有 足够 多 的 人 使 用 你 的 技术 平 合 ， 最 终 就 会 
产生 一 股 风 测 ， 迫 使 几乎 所 有 的 人 都 使 用 这 种 技术 。 但 这 样 的 经 济 力量 
并 非 微软 独 有 。 从 那 时 起 ， 每 一 家 主要 的 科技 公司 都 企图 利用 目 己 的 业 
务 产生 这 样 一 股 风 潮 。 


当然 ， 乔 布 斯 利用 iPod 占 领 首 乐 播放 避 市 场 的 做 法 也 如 出 一 略 。 
2004 年 ， 谷 歌 更 是 如 法 炮制 ， 羞 辱 和 挑战 了 微软 在 高 科技 业 的 优势 地 
位 ， 并 且 把 雅虎 逼 到 了 骨 溉 的 边缘 。 谷 歌 公司 最 高 品质 的 搜索 ， 使 它 获 
得 了 大 多 数 的 搜索 流量 ， 从 而 也 束 获 得 了 有 关 用 户 兴 趣 的 最 佳 数 据 。 而 
这 些 数据 义 让 它 出 现在 搜索 结果 劳 的 搜索 广告 效率 更 高 。 这 样 的 一 个 民 
性 循环 义 带 来 了 更 多 的 搜索 流量 ， 更 多 的 数据 ， 力 至 更 好 的 搜索 广告 。 
无 论 微软 和 雅虎 怎样 试图 用 更 低 的 广告 费用 和 改进 的 搜索 结果 来 级 引流 
量 ， 谷 歌 忠 能 提出 更 好 的 交易 条 件 。 





























eBay 对 于 Onsale 和 uBid 等 差不多 20 多 家 网 上 拍卖 公司 ， 也 采取 了 同 
样 的 策略 。 通 过 允许 买 家 和 卖家 轻松 交流 ， 彼 此 评价 ，eBay 建 立 了 一 个 
目 律 的 社区 。 这 促进 了 买 家 的 快速 增长 。eBay 得 到 的 买 家 越 多 ， 价 格 也 
就 越 可 徘 。eBay 的 价格 越 可 靠 ， 愿意 使 用 eBay 的 买 家 就 越 多 。 使 用 eBay 
的 买 家 越 多 ， 他 们 就 越 不 愿意 使 用 竞争 对 手 的 网 站 。 最 近 一 个 借 平 台 经 
济 之 力 起 飞 的 例子 束 是 Facebook 的 社交 媒体 平台 了 。 它 使 用 先进 技术 ， 
癌 用 户 提 供 了 比 竞争 对 手 “ 聚 友 网 ”(MySpace) 更 好 的 功能 。 更 好 的 功 
能 让 Facebook 变 得 更 有 用 。 它 越 有 用 ， 用 户 共 享 的 数据 也 束 越 多 。 用 户 
共享 的 数据 越 多 ，Facebook 能 够 提供 的 功能 就 越 多 。 很 快 ， 人 们 都 会 加 
入 Facebook， 因 为 别 的 人 都 加 入 了 Facebook。 


随 看 移动 平台 战争 的 进展 ， 谷 歌 和 苹果 的 生态 系统 有 可 能 会 长 期 共 
存 ， 而 这 种 状态 会 促使 两 家 公司 产生 巨大 的 利润 和 创新 。 然 而 ， 有 和 鉴于 
尚未 走 远 的 历史 ， 他 们 必 将 一 决 肉 雄 ， 拼 出 个 你 死 我 活 。“ 就 像 三 四 十 
年 前 电报 公司 和 电话 公司 巳 尖 争 守 垄 断 地 位 的 战争 一 样 ，” 苹 果 公 司 多 
年 的 顶级 主管 、Palm 公 司 的 前 CEO 乔 恩 : 鲁 宾 斯 坦 说 , “这 就 是 新 一 代 的 
战争 。 苹 果 、 谷 歌 、 亚 马 进 和 微软 每 家 公司 都 力图 建立 目 己 的 垄断 王 
国 ， 控 制 访问 内 容 乃 至 一 切 。 这 可 是 生死 做 天 的 大 事 。” 换 句 话 说 ， 评 
果 和 谷歌 在 这 场 战争 中 ， 稍 有 差 池 ， 束 有 可 能 毁 于 一 旦 。 





第 七 章 


iPad 再 次 改变 一 切 





到 于 谷歌 公司 的 “ 安 时 无 处 不 在 ”的 策略 ， 弄 布 斯 的 解雇 方案 既 简 单 

又 密 横 : 他 发 布 了 iPad。 如 果 说 谷歌 打算 在 广度 上 打 启 这 场 移 动 平 
台 之 战 ， 那 么 乔布斯 则 想 让 全 世界 知道 ， 他 打算 在 深度 上 赢得 这 场 战 
争 。 世 上 拥有 安 结 手机 的 人 也 许 比 有 iPhone 的 人 多 ， 但 拥有 记 hone 的 人 
会 同时 拥有 iPad、iPod Touch 及 苹果 公司 的 一 系列 其 他 产品 ， 这 些 产品 
都 可 以 运行 同样 的 软件 ， 连 接 到 同一 个 网 上 商店 ， 对 于 每 一 个 相关 人 士 
来 说 ， 使 用 这 些 产品 的 神 益 要 大 得 多 。 

















只 有 像 乔 布 斯 那样 目 信 的 人 才 会 有 胆量 设置 这 样 高 的 标准 ， 但 在 当 
时 ， 这 正 是 他 的 魅力 所 在 。 重 宾 要 做 的 无 非 是 把 安 草 扩展 到 更 多 的 机 器 
中 去 。 就 像 盖 茨 推 广 Windows 系 统一 样 ， 鲁 宾 只 要 安里 平台 发 展 的 总 数 
越 来 越 大 ， 宇 不 关心 哪些 产品 更 受 欢 迎 。 对 于 乔布斯 而 言 ， 为 了 证 苹果 
牌 直 发 展 iOS 平 台 的 策略 起 效 ， 他 需要 每 次 都 创造 佳绩 。 羊 果 公 司 每 一 
次 发 布 的 产品 都 要 取得 成 功 ， 老 产品 的 每 一 次 升级 也 是 如 此 。 的 确 ， 芋 
果 内 外 的 主管 们 怀疑 ， 乔 布 斯 是 否 在 对 抗 安 车 时 犯 了 跟 对 抗 微软 时 同样 
的 错误 一 一 他 创建 的 平台 是 否 过 于 死板 一 一 事实 上 ， 他 似乎 比 以 往 更 加 
死板 了。 从 2010 年 开始 ， 乔 布 斯 用 特制 的 螺钉 来 效 配 越 来 越 多 的 苹果 产 
品 ， 让 人 难以 用 普通 的 螺丝 刀 拆 开机 充 。 这 看 来 是 件 小 事 ， 但 对 于 硅谷 
的 业界 人 士 来 说 ， 其 象征 意义 巨大 : 安 卓 对 消费 者 的 宣传 论调 之 一 是 软 
件 和 设备 的 灵活 性 ;乔布斯 却 明 确 表示 ， 苹 果 公 司 对 喜欢 目 己 动手 修 修 
补 补 的 顾客 不 感 兴趣 。 


























2010 年 1 月 27 日 ， 乔 布 斯 发 布 了 iPad 的 几 分 钟 以 后 ， 这 看 起 来 他 像 
是 已 经 把 自己 为 苹果 设立 的 目标 远 远 地 甩 在 身后 。 他 上 台 的 时 候 ， 虽 说 
受到 9 个 月 前 肝脏 移植 手术 的 影响 ， 他 看 上 去 还 很 惨 怪 ， 但 演讲 的 内 容 
优美 流畅 ， 简 直 精 彩 极 了 。 很 多 人 知道 乔布斯 将 要 发 布 一 个 平板 电脑 ， 
尽管 7 年 前 他 曾 对 《华尔街 日 报 》 的 沃尔特 : 葛 斯 伯 格 (Walt Mossberg ) 
否认 过 这 样 的 计划 。“ 事 实证 明 人 们 想 要 键盘 .……. 我 们 看 着 平板 电脑 ， 
觉得 这 个 东西 注定 要 失败 。?” 当 年 的 乔布斯 讽 。 但 他 显然 重新 思考 过 这 





个 问题 。 有 关于 条 公 司 正 在 开发 平板 电脑 的 谣言 已 经 流传 了 几 个 月 ， 正 
式 发 布 的 前 一 天 ， 弄 布 斯 的 一 个 合作 制造 丙 的 CEO 也 在 电视 上 确认 了 这 
款 产 品 即将 发 布 。 尽 管 如 此 ，iPad 还 是 以 其 一 丝 不 荀 的 精妙 设计 为 人 们 
市 来 了 巨大 的 惊喜 。 


乔布斯 充分 利用 了 志和 人 的 震惊 。 他 用 比 平常 更 慢 的 步调 同 全 世界 展 
示 他 的 新 发 明 ， 仿 佛 在 引导 观众 完成 一 个 巨大 的 拼图 游戏 。 他 放出 一 张 
约 灯 片 ， 上 面 有 一 部 iPhone 和 一 台 Macbook 笔 记 本 ， 中 间 有 一 个 问号 ， 
提出 了 一 个 简单 的 问题 : “中 间 是 不 是 还 有 地 方 放 第 三 种 产品 呢 ? 我 们 
多 年 以 来 一 直 在 仔细 考虑 这 个 问题 。 我 们 的 目标 定 得 非常 高 。 为 了 创造 
一 个 全 新 品类 的 产品 ， 它 必须 在 完成 某 些 关 键 任 务 时 表现 得 非常 好 。 要 
比 笔记 本 好 。 还 要 比 智能 手机 好 ...... 否则 就 没有 理由 存在 了 。” 














然后 ， 他 提出 了 人 们 对 这 个 问题 的 寻常 答案 ， 并 一 举人 否决 了 这 个 答 
案 : “有些 人 认为 会 是 上 网 本 。 问 题 是 上 网 本 什么 部 干 不 好 。 它 速度 
慢 ， 显 示 质 量 差 ， 运 行 的 还 是 义 老 义 破 的 个 人 电脑 软件 (Windows 系 
统 ) 。 除 了 价格 便宜 ， 上 网 本 什么 都 比 不 上 笔记 本 电脑 。” 

















那 时 ， 也 只 有 到 了 那 时 ， 在 花 了 两 分 多 钟 泻 染 气氛 之 后 ， 乔 布 斯 才 
说 出 了 全 世界 都 在 等 竺 的话 : “我 们 认为 ， 我 们 有 答案 了 。? 余 音 疝 在 ， 
一 幅 iPad 的 照片 便 优雅 地 落 在 幻灯 片上 的 iPhone 和 Macbook 中 间 。 





让 人 们 着 迷 的 并 不 只 是 iPad 的 外 表 。 很 多 人 怀疑 目 己 是 否 正在 眼看 
着 世界 上 最 伟大 的 企业 家 犯 一 个 大 错误 。 平 板 电脑 是 全 世界 消费 类 电子 
产品 中 节 不 足 信 的 。 企 业 家 们 早 在 发 明 个 人 电脑 之 前 就 一 直 企图 制造 平 
板 电 脑 。 他 们 尝试 的 次 数 如 此 之 多 ， 以 至 于 公众 认为 这 是 无 法 完成 的 任 


务 。 








艾 伦 : 凯 伊 (Alan Kay) 这 个 名 字 对 于 某 些 IT 发 烧 友 来 说 ， 束 像 是 尼 
尔 - 阿 姆 斯 特 朗 纪 6] 之 于 太空 计划 ， 他 在 1968 年 为 Dynabook 电 子 书 上 2 起 
草 了 方案 ， 并 在 1972 年 把 这 些 方案 罗列 在 一 篇 以 “各 年 龄 段 儿 童 的 个 人 


电脑 ”(A Personal Computer for Children of All Ages) 为 标题 的 论文 中 。 
尽管 凯 伊 继续 做 了 一 些 可 以 说 更 加 重要 的 努力 ， 但 Dynabook 从 未 投产 。 
他 后 来 在 施乐 公司 由 洛 阿 尔 托 研究 中 心 (PARC) 工作 ， 成 为 图 形 用 户 
界面 的 发 明 人 之 一 。 第 一 台 麦 金 塔 电脑 和 后 来 的 微软 Windows 系 统 都 源 
自 凯 伊 的 工作 。1983 年 ， 苹 果 公司 制造 了 一 台 代号 为 “ 害 闭 鬼 ”L28j 的 原 
型 机 ， 但 从 未 发 布 。 第 一 台 多 少 吸引 了 一 些 消费 者 注意 的 平板 电脑 ， 是 
由 20 世 纪 90 年 代 后 期 发 明了 PalmPilot 的 企业 家 杰 夫 :霍金 斯 (Jeff 
Hawkins) 发 明 的 。 他 在 “天 迪 ”(Tandy) 电脑 公司 制造 了 GRiDPad， 这 
是 在 1989 年 发 布 的 世上 第 一 台 商 业 平板 电脑 。 它 使 用 一 支 触 笔 工作 ， 重 
量 大 约 有 5 人 磅 ， 价 格 约 为 2 500 美元。 美军 的 记 账 员 用 它 来 填写 电子 表 
格 ， 更 好 地 记录 库存 。 不 久 就 出现 了 它 的 了 苋 争 者 ， 例 如 NCR 3125。 但 
这 些 设 备 的 功能 仅 止 于 此 ， 并 且 价格 像 个 人 电脑 一 样 昂 贵 。NCR 公 司 的 
机 器 价格 为 4 700 美 元 。 








1993 年 ，GO 公 司 (GO “Corp.) 在 平板 计算 方面 进行 了 第 二 次 尝 
试 ， 推 出 了 个 人 数字 助理 设备 EO。 这 家 公司 是 在 1987 年 由 莲花 开发 公 
司 (Lotus ”Development ”Corporation〉 的 前 主管 杰 里 : 卡 普 兰 (Jerry 
Kaplan) 、 顶 级 软件 公司 安信 达 〈(Ashton-Tate〉 的 首席 科学 家 罗伯特 : 
卡尔 (Robert Carr) ， 以 及 与 卡 普兰 共同 开发 了 第 一 台数 字音 乐 合 成 器 
的 山 文 :多 伦 〈Kevin Doren ) 联合 创立 的 。GO 公 司 因 其 高 素质 的 雇员 和 
当时 开发 的 软件 的 复杂 程度 ， 人 至 今 在 硅谷 仍 享 有 盛名 。 个 人 数字 助理 设 
备 EO 配 有 手机 、 传 真 机 、 调 制 解 调 器 、 麦 克 风 、 日 历 和 文字 处 理 器 ， 
用 户 用 一 文 特殊 的 笔 即 可 在 触 屏 上 使 用 所 有 这 些 功能 。 当 时 很 少 人 有 笔 
记 本 电脑 ， 主 管 们 也 基本 不 会 打字 ， 用 户 可 以 用 一 文笔 来 浏览 的 便携 式 
电子 平板 电脑 看 来 正 是 商界 正在 寻找 的 东西 。GO 公 司 的 早期 雇员 包括 
谷歌 公司 的 第 一 个 商业 主管 奥 米 德 . 柯 德 斯 塔 尼 〈Omid “Kordestani) 和 
苹果 公司 在 20 世 纪 80 年 代 的 营销 副 总 裁 比 尔 : 坎 贝尔 。 但 持续 的 资金 问 
题 迫 使 GO 公司 将 自身 出 售 给 了 AT&T 人 公司， 后 者 在 1994 年 关闭 了 GO 公 
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1994 年 ， 苹 果 公司 发 布 了 牛顿 掌上 电脑 。 这 个 开拓 性 的 个 人 数字 助 
理 设备 (PDA) 不 幸 沦 为 硅谷 的 “ 埃 德 塞 尔 吃 3 引 ， 这 一 个 词 就 足以 解释 
平板 电脑 为 什么 永远 卖 不 出 去 了 。 它 也 是 苹果 公司 在 乔布斯 出 走时 代 的 
象征 ， 当 时 经 营 苹果 的 一 连 上 串 执行 官 们 一 个 比 一 个 更 碌碌 无 为 一 约翰 
:斯 卡 利 ， 迈 克 尔 :斯 平 德 勒 (Michael Spindler〉 和 吉尔 : 阿 梅里 奥 (Gil 
Amelio) ， 直 到 它 濒临 破产 。 牛 顿 掌上 电脑 价格 适中 一 一 每 台 售 价 不 到 
1 ”000 美 元 一 一 它 是 作为 袖珍 设备 推 向 市 场 的 ， 但 却 太 重 了 。 它 的 电池 
寿命 短 得 可 怜 ， 而 大 肆 宣 传 的 手写 识别 功能 却 效果 不 佳 。 它 因而 适时 地 
成 为 乔布斯 1997 年 重 返 苹果 后 砍 掉 的 第 一 批 项 目 之 一 。 当 时 ， 如 果 人 们 
想 要 便携 的 计算 设备 ， 会 去 买 一 台 笔 记 本 电脑 ， 除 此 之 外 的 其 他 产品 都 
牺牲 了 太 多 可 用 性 。 的 确 ，PalmPilot 这 类 设备 在 下 一 个 4 年 变 得 流行 起 
来 ， 是 因为 它们 没 打 算 包 办 一 切 。 它 们 小 型 、 廉 价 ， 靠 着 几 节 AAA 电池 
就 可 以 运行 很 长 时 间 。 但 它们 真 的 就 只 是 电子 日 历 和 地 址 敌 ， 而 不 是 平 
板 电 脑 。 











2002 年 ， 比 尔 : 冀 次 和 微软 公司 在 平板 电脑 上 做 了 最 后 一 次 努力 。 
微软 与 大 多 数 生产 Windows 系 统合 式 机 和 笔记 本 的 公司 协作 ， 发 布 了 配 
置 相 应 软件 的 机 器 ， 允 许 用 户 在 记 笔记 的 同时 把 演讲 录 下 来 ， 笔 记 可 以 
和 演讲 录音 同步 ， 此 外 还 有 很 多 别 的 功能 。 用 触 笔 轻 碰 笔记 的 茶 一 部 
分 ， 设 备 就 会 播放 相应 的 演讲 录音 。 但 这 台 机 器 不 比 笔记 本 轻 ， 电 池 寿 
命 也 差不多 ， 还 不 便宜 。 并 且 这 类 设备 上 运行 的 都 是 为 平板 电脑 修改 过 
的 Windows 系 统 ， 而 并 不 是 专 为 平板 开发 的 操作 系统 。2009 年 ， 尺 省 市 
面 上 还 有 平板 个 人 电脑 在 出 售 ， 但 人 们 似乎 感 党 只 有 亚马逊 公司 的 “ 金 
读 ”(〈Kindle) 是 唯一 长 得 像 平 板 电脑 并 且 还 卖 得 出 去 的 产品 。2007 年 年 
底 ， 亚 马 逊 推出 了 这 一 笨重 的 电子 阅读 右 ， 它 越 来 越 受 消费 者 欢迎 ， 但 
它 并 不 是 真正 的 平板 电脑 。 它 有 一 块 黑白 屏幕 ， 阅 读 文字 效果 帆 佳 。 但 
这 就 是 它 唯一 的 功能 了 。 “人 金 读 ”的 图 像 和 照片 显示 效果 很 关 ， 互 联网 连 
接 能 力 仅 够 下 载 书籍 。 




















鉴于 这 一 切 ， 春 布 斯 做 平板 电脑 就 显得 非 第 冒险 了 ， 特 别 是 在 谷歌 








紧 跟 其 后 的 情况 下 。 有 人 怀疑 开 肥 平板 电脑 是 否 太 冒险 了 ， 但 这 同样 也 
让 平板 电脑 成 为 讲 布 斯 着 手 进行 的 一 个 完美 的 项 目 。 他 用 自己 天 才 的 想 
象 力 改造 了 个 人 电脑 、 便 携 式 音乐 播放 器 和 手机 ， 让 和 它们 变 得 更 好 也 更 
主流 一 一 正如 亨利 福特 改造 了 汽车 一 般 。 








而 乔布斯 的 确 用 iPad 改 造 了 平板 电脑 。 它 几乎 能 够 完成 笔记 本 的 一 
切 功能 ， 且 只 有 笔记 本 1/4 的 重量 一 1 磅 8 响 司 0]。 电 池 续 航 能 力 长 达 
10 个 小 时 ， 是 笔记 本 电脑 的 3 倍 。 它 像 iPhone 一 样 有 一 块 触 飞 ， 开 机 也 
像 iPphone， 无 需 引 导 启 动 。 由 于 配备 了 手机 和 无 线 芯 片 ， 它 时 刻 都 处 于 
联网 状态 。 笔 记 本 电脑 的 手机 连接 通常 属于 昂贵 的 附加 装置 ，iPad 具 备 
一 切 ， 但 每 台 仅 售 600 美 元 ， 而 很 多 笔记 本 电脑 的 价格 是 它 的 两 倍 。 消 
费 者 无 须 经 过 学 习 ， 因 为 上 面 的 软件 与 iPhone 的 几乎 一 模 一 样 。iPad 可 
以 运行 iPhone 的 应 用 。 对 于 那些 不 想 用 虚拟 键盘 的 人 ，ipPad 可 以 完美 无 
瑕 地 连接 无 线 实 体 键盘 。 苹 果 公 司 还 说 它 重新 编写 了 自己 的 办 公 软 件 
一 一 文字 处 理 和 排版 软件 Pages， 电 子 表 格 软件 Numbers 和 演示 文稿 软件 
来 充分 利用 触 屏 。 


乔布斯 为 iPad 定 调 的 依据 是 反 直 觉 的 。 但 大 多 数 人 购买 笔记 本 电脑 
并 不 是 为 了 用 于 其 原本 的 设计 用 途 一 一 写作 、 制 作 演示 文稿 ， 或 是 用 电 
子 表格 完成 财务 分 析 等 繁重 的 办 公 室 工作 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 人 们 用 笔 
记 本 电脑 通过 电子 邮件 、 文 本 、Twitter、“ 邻 客 音 ”(LinkedIn) 和 
Facebook 相 互 交 流 ， 人 们 还 用 笔记 本 电脑 看 书 、 电 影 、 电 视 节 目 、 照 
片 、 视 频 ， 听 音乐 ， 玩 游戏 等 。 乔 布 斯 说 人 们 可 以 用 iPhone 来 做 这 一 
切 ， 但 手机 屏幕 太 小 ， 用 起 来 不 舒服 。 人 们 也 可 以 用 笔记 本 电脑 ， 但 键 
盘 和 触 控 板 太 占 地 方 ， 电 池 寿 命 不 足 ， 往 往 会 把 人 限制 在 电源 插座 附 
近 。 人 们 需要 的 是 两 者 之 间 的 一 种 设备 ， 结 合 了 两 者 的 优点 一 一 按照 他 
的 说 法 ， 是 “ 比 笔记 本 电脑 更 杀 密 ， 又 比 智 能 手机 强大 得 多 ”的 东西 。 
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作为 麦 金 塔 电脑 之 父 ， 弄 布 斯 比 任何 人 都 有 资格 来 改造 个 人 电脑 ， 
挑战 世人 对 于 平板 电脑 的 一 般 看 法 。 但 他 还 是 在 演讲 开始 时 花 了 5 分 钟 





时 间 ， 确 保全 世界 的 人 明白 他 已 经 全 面 考虑 了 这 个 问题 。 然 后 他 唆 通 一 
声 坐 在 事先 放 在 台 上 的 勒 . 柯 布 西 耶 呈 也 椅子， 就 像 在 自己 的 起 居室 里 一 
样 ， 他 在 接 下 来 的 15 分 钟 向 全 世界 展示 了 自己 如 何 阅 读 《纽约 时 报 》 和 
《时 代 》 (Time)〉 杂志 ， 买 电影 票 ， 看 《国家 地 理 》 杂 志 (National 
Geographic) 上 的 动物 照片 ， 发 送 电子 邮件 ， 浏 览 相 得 ， 上 听 “ 感 恩 而 
死 "乐队 忆 和 鲍 勃 . 迪 伦 3 的 歌 ， 上 网 查看 埃菲尔 铁塔 的 卫星 照片 ， 用 
谷歌 地 图 找到 了 一 家 旧金山 的 寿司 店 ， 在 YouTube 上 观看 了 著名 的 冲浪 
狗 视频 ， 还 欣赏 了 电影 《 飞 屋 环 游记 》 和 《星际 迷航 》 的 片段 。 他 随后 
又 发 布 了 iBooks 商 店 ， 展 示 了 用 iPad 阅 读书 籍 要 比 “ 金 读 ” 更 好 、 更 容易 
一 他 说 亚马逊 生产 了 一 个 优秀 的 设备 ， 但 “苹果 会 站 在 他 们 的 肩膀 
上 ， 做 得 更 好 ”。 














严格 地 说 ，iPad 的 使 用 方法 与 Phone 相 同 ， 但 用 户 期 望 的 差异 却 很 
大 。 乔 布 斯 和 发 布 会 上 的 相关 人 士 ， 如 iPhone 和 iPad 的 负责 人 斯 科 特 : 福 
斯 托 等 ， 一 避 又 一 人 过 地 提 到 了 这 一 点 。 手 机 总 是 设计 成 适合 放 进 口袋 的 
大 小 ， 用 手指 操作 。 但 操作 iPad 这 种 屏幕 和 笔记 本 一 样 大 的 设备 ， 则 需 
要 触 笔 或 触 控 板 ， 又 或 者 是 鼠标 和 键盘 。“ 如 果 你 要 看 什么 东西 ， 伸 手 
轻 点 即 可 。 这 再 自然 不 过 了 。 根 本 不 用 多 想 ， 只 要 .……. 做 就 是 了 。” 福 
斯 托 说 。 











世人 对 iPad 的 直接 反应 就 是 一 片 惊叹 声 。《 经 济 学 人 》 的 一 期 封面 
很 有 名 ， 上 面 画 着 乔布斯 身 着 宗教 的 装束 ， 手 里 拿 着 这 个 设备 。 文 章 标 
题 是 “乔布斯 记 : 希望 、 天 花 乱 哈 和 苹果 的 ipad" 岂 4|。 但 在 随后 的 时 间 
里 ， 大 众 对 iPad 的 反应 却 不 冷 不 热 ， 这 很 不 寻常 。 大 家 普遍 抱 候 iPad 没 
有 相机 和 多 任务 功能 ， 还 有 一 些 人 认为 它 的 名 字 让 人 想起 了 女性 卫生 用 
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然而 ， 最 大 的 非 难 却 是 乔布斯 认为 目 己 在 省 讲 中 已 经 回答 了 的 问 





题 : 我 需要 它 来 干什么 ? 它 看 上 去 像 iPhone， 只 是 面积 大 了 4 倍 。 疯 争 
对 手 施 密 特 在 他 标准 的 “我 不 评价 了 范 争 对 手 的 产品 ”语句 之 间 ， 不 忘 挖 藻 
一 句 :“ 不 妨 跟 我 说 说 大 屏幕 手机 和 平板 电脑 的 区 别 。” 盖 茨 说 : “我 还 
是 认为 ， 语 音 、 笔 和 实体 键盘 的 组 合 才 是 主流 。iPad 是 个 漂亮 的 阅读 
器 ， 但 我 看 不 到 它 上 面 有 什么 会 让 我 说 : ' 哦 ， 我 希望 这 个 是 微软 做 
的 。2” 他 说 自己 对 iPhone 的 感觉 也 一 直 如 此 。 贬 损 iPad 的 也 不 止 是 竞争 
对 手 们 。 拥 有 大 量 读者 的 网 上 新 闻 站 点 “商业 内 参 ”(Business Insider) 
发 表 评 论说 :“ 玉 果 公司 的 iPad 就 是 当代 的 牛顿 掌上 电脑 。” 另 一 个 受众 
广泛 的 网 上 新 闻 站 点 “ 笠 果 小 道 消息 ”(MacRumors) 指出 ，iPad 的 电视 
“ 告 与 1994 年 的 牛顿 学 上 电脑 广告 怀 人 地 相似 。 








在 与 谷歌 的 战争 中 还 有 那么 多 胜 负 未 定 的 苹 念 之 时 ， 乔 布 斯 自然 对 
村 iPad 最 初 疫 有 造成 受 动 而 大 为 光 火 。 演 讲 次 日 晚上 他 告诉 艾 陕 区 
森 : “我 在 过 去 的 24 小 时 收 到 了 大 约 800 封 电子 邮件 ， 多 数 都 是 在 抱怨 。 
没有 USB 线 ， 没 这 个 没 那个 的 。 有 些 邮 件 的 态度 像 是 说 ' 去 你 妈 的 *。 怎 
么 能 这 么 干 呢 ? 我 一 般 不 给 人 回信 ， 但 我 对 这 些 人 的 回复 是 : “ 令 章 令 
党 一 定 对 阁下 的 表现 倍 感 自豪 。 ”还 有 人 不 喜欢 iPad 的 名 字 这 个 那个 的 。 
我 今天 心情 不 好 。 这 些 反 馈 让 我 有 点 儿 吃 恢 。” 




















但 公众 的 怀疑 态度 也 不 难 解释 。 此 前 从 未 有 人 见 过 iPad 这 样 的 设 
备 ， 第 一 批 产 品 还 要 等 到 两 个 月 以 后 才 会 上 市 。 消 费 者 本 能 地 知道 自己 
再 要 手机 和 笔记 本 电脑 ， 因 为 这 些 产 品 很 早 就 有 了 。 他 们 唯一 见 过 的 平 
板 电 脑 是 他 们 根本 不 想 买 的 设备 。 就 连 在 苹果 公司 的 iPad 项 目 工作 的 人 
起 初 也 对 它 持 怀疑 态度 。“ 我 还 记得 第 一 次 见 到 iPad 时 ， 说 实话 ， 我 当 
时 认为 那 纯 属 无 意义 的 努力 。” 为 iPad 和 iPhone 开 发 软件 的 苹果 工程 师 杰 
里 米 - 怀 尔 德 说 , “我 当时 想 : “这 玩意 儿 太 死 请 了 。” 怀 尔 德 并 非 信 口 开 
河 ， 离 开 苹 果 公 司 之 前 ， 他 曾 是 20 世 纪 90 年 代 牛 顿 掌上 电脑 项 目的 早期 
工程 师 之 一 ， 后 来 他 离开 苹果 在 Excite 公 司 和 Pixo 公 司 转 任 工程 设计 工 
作 。 第 一 台 iPad 给 他 的 感觉 ， 就 是 一 个 大 了 一 号 、 装 不 进口 袋 里 的 
iPhone。“ 我 党 得 每 当 我 们 把 设备 做 得 越 来 越 大 ， 人 们 似乎 都 不 怎么 辟 
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然而 ， 当 怀 尔 德 把 玩 一 台 原 型 机 时 ， 他 的 体验 让 他 瞬间 改变 了 想 
法 。“ 他 们 给 了 我 一 合 让 我 玩 ， 我 就 开始 碍 看 邮件 或 做 别 的 事情 .……… 当 
时 我 就 说 : “现在 我 明白 了 。 我 早上 起 来 再 也 不 想 用 笔记 本 电脑 看 邮件 
了 。 这 个 东西 比 笔记 本 电脑 优雅 多 了 。 笔 记 本 电脑 太 疹 冰冰。 你 端 痢 咖 
啡 ， 在 iPad 上 收发 邮件 ， 这 种 感觉 温暖 得 多 。? 


怀 尔 德 发 现 ， 尽 管 iPad 因 为 运行 iPhone 的 软件 ， 也 有 触 屏 ， 看 起 来 
就 像 个 发 育 过 度 的 Phone， 实 际 上 却 是 一 种 新 型 的 笔记 本 电脑 。 人 们 绝 
不 会 为 了 iPad 而 放弃 智能 手机 ， 但 一 定 会 从 此 扔 抒 笔 记 本 电脑 。 它 的 外 
观 像 一 部 大 号 的 iPhone， 起 初 这 是 大 家 批评 的 焦点 ， 但 后 来 证 明 ， 正 是 
屏 闫 更 大 这 样 一 个 简单 的 改进 ， 使 它 成 为 一 台 强大 的 新 设备 。 





屏幕 大 小 的 重要 性 对 于 乔 : 休 伊 特 (Joe ”Hewitt) 来 说 是 显而易见 
的 。 乔 : 休 伊 特 其 人 在 2007 年 编写 过 Facebook 的 iPhone 应 用 ， 还 曾 在 2002 
年 参与 构思 和 开发 了 “火狐 ”浏览 器 。iPad 发 布 一 天 后 ， 他 写 了 一 篇 900 字 
的 博客 ， 称 iPad 是 苹果 公司 发 明 的 最 伟大 的 产品 。 在 此 前 一 年 ， 休 伊 特 
还 严厉 批评 了 侠 果 应 用 商店 的 限制 政策 。 但 他 多 年 来 为 各 种 设备 开发 软 
件 的 经 验 让 他 明白 ，iPad 解 决 了 一 个 基本 的 问题 。 


“我 花 了 一 年 半 的 时 间 ， 试 图 把 庞大 复杂 的 社交 网 站 缩小 到 一 个 手 
持 触 屏 的 形式 尺寸 里 。” 休 伊 特 这 样 谈论 自己 在 iPhone 上 运行 Facebook 时 
遭遇 的 挑战 。 


起 初 ， 我 的 目标 是 为 Facebook. com 这 舰 母 舰 制作 一 个 移动 伴 
侣 。 而 一 旦 我 适应 了 这 个 平台 ， 就 确信 开发 一 个 比 网 站 更 好 的 
Facebook 版 本 实际 上 是 可 行 的 ! 在 我 的 职业 生涯 中 ， 我 在 包括 台式 
机 和 网 络 的 各 种 平台 上 开发 过 软件 ，iPhone 操 作 系 统 给 我 的 权力 是 
最 大 的 ， 它 留 给 用 户 界面 设计 的 提升 空间 也 最 大 。 


只 有 一 件 事 妨碍 了 我 把 事情 做 得 尽善尽美 : 屏 莫 太 小 了 …… 我 


需要 同时 显示 两 栏 以 上 信息 。 我 无 法 在 屏幕 上 安放 足够 的 工具 来 支 
持 任 何 高 级 的 创意 工作 。 照 片 太 小 了 ， 我 没 办 法 拿 来 向 我 远视 眼 的 
父母 显摆 。 网 络 要 求 太 多 的 移 屏 和 放大 才能 阅读 。 除 了 Facebook 之 
外 ， 我 在 iPhone 上 常用 的 大 多 数 应 用 也 都 受到 了 这 样 的 限制 ， 比 如 
合 歌 阅读 器 、1Instapaper， 以 及 所 有 的 图 像 、 视 频 和 文字 编辑 工 
具 。 最 重要 的 是 ， 很 多 在 iPhone 上 很 可 爱 的 应 用 ， 在 iPad 上 可 以 变 
成 具有 完整 功能 的 强大 工具 ， 让 你 忘记 它们 在 合式 机 或 笔记 本 电脑 
上 的 原 有 版 本 。 我 们 只 需 把 它们 发 明 出 来 。 


与 记 hone 的 开发 速度 快 于 原先 计划 的 情况 不 同 ， 芋 果 公司 的 硬件 、 
软件 和 设计 团队 都 丝 手 了 iPad 的 开发 ， 这 项 目 历时 很 长 。 乔 布 斯 告诉 艾 
茵 兄 和 荣 ， 这 个 项 目 始 于 2002 年 为 一 个 朋友 的 太太 庆祝 生日 的 晚 宜 上 。 那 
位 太太 的 丈夫 是 微软 平板 电脑 软件 团队 的 一 个 工程 师 ， 而 当时 微软 刚刚 
发 布 自己 的 平板 电脑 ， 那 位 工程 师 吹 嘎 这 部 设备 将 会 改变 世界 。 这 激怒 
了 当时 也 在 场 的 盖 茨 ， 因 为 他 担心 这 位 工程 师 会 把 公司 的 机 密 泄 露出 
去 。 这 也 激 和 你 了 乔布斯 ， 因 为 他 不 希望 微软 的 任何 人 超过 他 。 





“这 个 家 伙 缠 着 我 ， 说 微软 将 要 用 这 个 平板 电脑 软件 彻底 改变 世 
界 ， 横 扫 一 切 笔记 本 电脑 ， 苹 果 应 该 给 他 的 微软 软件 授权 。” 乔 布 斯 告 
诉 区 了 萨 克 森 , “但 他 把 这 个 设备 全 搞 古 了 。 它 配 有 一 文 手写 笔 。 只 要 你 
在 设备 中 加 入 了 手写 笔 ， 你 就 死 定 了 。 那 次 晚 亡 大 概 是 他 第 10 次 跟 我 絮 
功 这 些 了 ， 我 快 被 他 烦 死 了 ， 所 以 我 回 家 以 后 束 说 : “去 他 妈 的 ， 我 们 
给 他 看 看 ， 平 板 电 脑 应 该 是 个 什么 样子 。”” 








乔布斯 求助 的 人 是 带 姆 : 布 赫 ， 他 们 俩 相识 多 年 ， 但 布 赫 前 一 年 刚 
刚 加 入 苹果 ， 人 负责 苹果 的 麦 金 塔 电脑 硬件 部 门 。 他 以 其 创造 性 的 思维 方 
式 和 工匠 大 师 的 形象 而 闻名 于 世 。 此 前 ， 他 在 WebTV 公 司 负责 了 3 年 的 
工程 设计 ，1998 年 ，WebTV 公 司 被 微软 收购 以 后 ， 他 成 为 微软 公司 负 
责 消费 产品 的 副 总 裁 。 在 加 入 苹果 之 前 ， 他 创办 了 自己 的 网 上 消费 者 信 


恩 存 储 公 司 ， 公 司 经 营 得 很 成 功 。 刚 刚 加 盟 人 苹果 公司 ， 他 号 上 就 给 人 留 
下 了 深刻 印象 。 一 天 ， 在 和 春 布 斯 开会 时 ， 他 从 目 己 每 天 背 看 的 购物 袋 
里 掏 出 一 堆 零 件 ， 在 乔布斯 的 眼前 组 装 了 一 台 Mac mini 电 脑 的 原型 机 。 
他 请 首席 设计 师 弄 尼 : 艾 弗 设 计 了 外 元 ， 用 一 些 笔记 本 电脑 的 备件 在 上 自 

己 的 车 库 里 组 装 了 内 部 结构 。 几 个 星期 以 来 ， 他 一 直 随 和 映 背 看 这 些 东 

西 ， 最 后 终于 有 了 这 个 在 乔布斯 面前 显摆 的 机 会 。 




















在 春 布 斯 让 布 赫 残 开 及 平板 电脑 展开 调查 之 后 ， 布 赫 立 即 购买 了 几 
十 人 台 各 个 PC 厂家 生产 的 Windows 系 统 平板 ， 花 了 好 几 个 小 时 ， 在 艾 弗 的 
设计 工作 室 里 和 区 弗 、 乔 布 斯 一 起 评论 这 些 产 品 。“ 他 的 口头 禅 是 : “我 
要 看 报纸 。 "并且 举例 时 总 会 提 到 而 所。 他 从 不 会 次 : “我 想 给 比尔 : 兰 次 
看 看 。 而 只 会 说 : “这 就 是 一 堆 狗 屎 。 我 们 能 做 的 比 这 好 得 多 。 他 们 为 
什么 要 干 这 个 ?他 们 为 什么 要 干 那个 ? 我 们 还 是 从 头 干 起 ， 做 个 完全 不 
一 样 的 东西 吧 。”” 


腑 烦 的 是 ， 在 技术 上 看 起 来 最 困难 的 工作 ， 即 开发 如 今 安 装 在 每 一 
部 平板 电脑 和 智能 手机 上 的 多 点 触 控 屏幕 ， 这 反倒 进展 最 顺利 ， 而 原 以 
为 最 直截了当 的 工作 ， 也 就 是 想 办 法 制造 这 人 台 设 备 剩 下 的 部 分 ， 却 很 快 
搁浅 了 。 


引导 多 点 触 控 工作 的 是 项 目 组 的 一 个 工程 师 乔 希 : 斯 特 里 肯 ， 他 在 
MIT 的 人 硕士 论文 就 是 开发 多 点 触 控 屏 磊 的 原型 。 早 在 2003 年 ， 他 就 与 史 
带 夫 . 霍 特 林 (Steve Hotelling) 和布 赖 恩 : 赫 皮 (Brian Huppi) 一 起 ， 想 
出 了 如 何在 法 德尔 面前 显摆 一 个 精巧 得 多 的 多 点 触 控 屏幕 的 法 和 子 ， 霍 特 
林 和 赫 皮 二 人 如 今 仍 在 苹果 公司 工作 。 它 的 外 表 看 上 去 一 团 糟 ， 使 用 了 
一 个 平板 电脑 原型 机 的 屏幕 。 但 指挥 屏幕 对 手指 的 输入 做 出 反应 的 心 
片 ， 却 安装 在 一 块 单独 的 两 英尺 见方 的 电路 板 上 ， 用 硬 接线 连 到 屏幕 。 
如 果 要 通 上 电 ， 给 那些 手势 一 些 可 以 浏览 的 东西 的 话 ， 只 需 通过 USB 数 
据 线 连 到 一 台 强 大 的 Mac Pro 台式 机 上 即 可 。 那 次 演示 的 重点 在 于 提升 
多 点 触 控 团队 (当时 人 们 只 知道 他 们 叫 Q79 组 〉 的 地 位 ， 让 苹果 公司 划 

















拨 两 百 万 类 元 资金 ， 把 这 块 大 电路 板 变 成 一 个 单独 的 心 片 ， 以 便装 到 设 
备 里 卖 。 


演示 进行 得 很 顺利 。 他 们 炫耀 了 虚拟 键盘 ， 以 及 如 今 与 这 一 技术 如 
此 息息相关 的 缩放 功能 ， 并 得 到 了 法 德尔 的 赞同 。 问 题 是 平板 硬件 不 合 
用 。 后 来 用 于 驱动 iPhone 和 iPad 的 节能 型 ARM 处 理 器 ， 当 时 还 不 足以 运 
行 那些 能 够 吸引 消费 者 的 软件 。 平 板 电 脑 需 要 硬盘 ， 但 这 会 在 机 过 里 占 
据 过 多 的 空间 ， 因 为 他 们 需要 的 大 容量 闪存 的 价格 当时 还 过 于 昂贵 。 剩 
下 的 就 只 是 一 个 没有 键盘 的 机 器 ， 它 并 没有 比 笔记 本 轻 多 少 ， 没 有 多 便 
宜 ， 也 没有 更 好 的 电源 。 








乔布斯 曾经 希望 癌 比 尔 : 兰 次 证 明 目 己 能 够 开发 出 更 好 的 平板 电脑 
不 需要 触 笔 的 平板 电脑 。 但 他 发 现 ， 盖 次 的 问题 并 不 在 于 想象 力 不 
够 ， 而 在 于 这 个 想法 太 超前 ， 当 时 的 技术 还 无 法 实现 。“ 我 们 有 了 制造 
设备 的 想法 ， 也 有 了 界面 〈 多 点 触 控 ) 和 所 有 的 东西 ， 但 没有 可 用 的 平 
台 。” 斯 特 里 肯 说 。 实 际 上 ， 他 当时 非常 清楚 这 个 项 目 没什么 前 途 ， 所 
以 他 离开 了 苹果 公司 ， 去 了 一 家 移动 营销 的 创业 公司 ， 后 来 义 在 《纽约 
时 报 》 诬 得 了 一 个 工程 设计 的 职位 。 他 没 错 。 苹 果 公 司 把 这 个 项 目 搁置 
了 一 年 ， 直 到 乔布斯 恢复 了 这 个 项 目 来 打造 iPhone。 














2007 年 iPhone 发 售 之 后 ， 乔 布 斯 才 开始 重新 考虑 平板 电脑 的 问题 。 
首席 设计 师 乔 尼 : 艾 弗 一 直 在 探索 上 网 本 的 设计 。 他 正在 为 如 何 建造 一 
台 带 有 既 美 观 又 实用 的 键盘 贸 链 的 小 机 器 而 大 伤 脑筋 。 根 据 艾 萨 殉 森 的 
说 法 ， 艾 夫 问 乔布斯 是 否 可 以 像 在 iPhone 上 那样 ， 去 掉 久 链 的 部 分 而 把 
键盘 放 到 屏幕 上 去 ， 不 入， 乔布斯 就 不 再 在 上 网 本 上 浪费 精力 ， 转 而 恢 
复 苹 果 公 司 的 平板 电脑 项 目 了 。 


但 是 在 2009 年 秋季 前 ， 也 就 是 在 iPad 最 终 发 布 的 数 个 月 前 ， 苹 果 公 
司 一 直 没 有 确定 iPad 该 是 个 什么 样 的 产品 。 无 论 如 何 ， 苹 果 都 要 开发 平 
板 电脑 。 乔 布 斯 从 2003 年 就 想 开 发 这 个 产品 了 ， 并 且 根 据 他 当时 的 视 
频 ， 他 从 20 世 纪 80 年 代 开 始 就 一 直 在 思考 这 个 问题 。 另 外 ， 技 术 也 终于 


齐备 了 : 带宽 总 算 够 用 了 ， 处 理 器 也 足够 强大 ， 还 有 了 足以 供应 平板 之 
用 的 电池 。iPhone 已 经 证 明 多 点 触 控 大 受 欢迎 ， 因 而 使 用 虚拟 屏幕 来 写 
邮件 或 输入 网 址 ， 再 也 不 是 什么 古怪 的 创意 了 。 并 且 ， 因 为 苹果 公司 售 
出 了 数量 巨大 的 iPhone， 它 也 把 平板 电脑 组 件 的 价格 降 到 了 可 以 接受 的 
A 











2009 年 夏 ， 乔 布 斯 做 完 肝脏 移植 手术 重 返 苹果 之 后 ， 只 有 一 个 巷 而 
未 决 的 问题 ， 就 是 平板 电脑 该 是 个 什么 样 的 设备 。 它 该 是 个 屏幕 更 大 的 
iPhone， 还 是 该 拥有 目 己 的 一 套 应 用 ， 与 iPhone 区 别 开 来 ? 起 初 ， 乔 布 
斯 倾向 于 它 只 是 一 个 更 大 的 iPhone。 他 只 把 iPad 看 作 是 消费 类 设备 ， 他 
的 一 位 密友 这 样 说 。 人 们 不 能 在 iPad 上 编辑 文件 或 电子 表格 。 而 且 他 很 
怀疑 是 否 该 把 它 定 位 成 * 金 读 ” 那 样 的 电子 书 阅读 器 。 “人 金 读 ? 进 入 市 场 已 
近 两 年 时 间 ， 乔 布 斯 觉得 人 们 读书 时 间 总 会 越 来 越 少 ， 而 且 有 阅读 习惯 
的 人 仍然 偏爱 阅读 纸 质 书 而 不 是 电子 书 。 








帮助 乔布斯 理 清 思路 ， 此 事 被 有 些 人 视 如 己任 ， 苹 果 iTunes 负 责 人 
埃 迪 . 库 伊 和 全 球 营 销 负责 人 菲 尔 : 席 勒 都 是 如 此 。 席 勒 文 持 乔布斯 修正 
其 有 关 “ 消 费 类 设备 ”究竟 为 何 物 的 看 法 。 如 果 有 人 寄 来 一 份 文件 、 电 子 
表格 或 演示 文稿 ，iPad 用 户 需 要 能 够 编辑 它们 。 同 时 ， 库 伊 把 促使 乔 布 
斯 重新 思考 有 关 电 子 书 的 观点 ， 看 作 是 自己 的 使 命 。 亚 马 逊 公司 的 “ 金 
读 ” 获 得 的 关注 远 超 预 期 ， 到 2009 年 年 中 估计 已 售 出 150 万 台 。 全 世界 的 
读者 们 正在 以 惊人 的 速度 下 载 电 子 书 。 














库 伊 强烈 意识 到 这 一 现象 引发 的 苋 争 威胁 。 两 年 来 ， 苹 果 公 司 靠 
iTunes 的 音乐 、 电 影 和 电视 节目 下 载 ， 获 得 了 与 日 俱 增 的 竞争 力 。 如 果 
革 果 完全 放弃 电子 书 或 电子 杂志 这 块 市 场 ， 无 形 中 就 会 促使 亚马逊 的 竞 
争 力 大 大 提升 。“ 事 实 是 ， 如 果 我 们 没有 那些 图 书 协议 ， 就 会 有 很 多 人 
说 : “' 哦 ， 好 吧 ， 这 不 是 “ 金 读 ”的 对 手 。:”' 我 们 需要 出 版 协议 ， 以 便 人 们 
合乎 常理 地 说 : “如果 我 买 了 ipad， 也 就 得 到 了 一 台 比 Kindle Fire[3s5] 更 
好 的 设备 。2 一 位 乔布斯 的 密友 这 样 告 诉 我 。 











2013 年 6 月 ， 库 伊 在 司法 部 诉 苹 末 公 司 反 垄断 案 的 证 词 中 ， 如 此 解 
释 了 iPad 上 电子 书 的 演变 :“ 我 第 一 次 有 机 会 措 到 iPad， 就 彻 后 相信 ， 这 
是 我 们 开发 市 场 上 从 未 有 过 的 最 佳 电子 阅读 器 的 巨大 机 遇 。 上 所 以 我 去 找 
史 带 夫 ， 告 诉 他 为 什么 我 认为 它 〈iPad) 会 是 阅读 电子 书 的 伟大 设 
备 .……. 一 番 讨 论 之 后 ， 他 回来 说 ， 你 知道 ， 我 认为 你 是 对 的 。 我 觉得 这 
个 点 子 很 棒 ， 然 后 他 开始 目 己 想 出 很 多 创意 ， 关 于 他 准备 怎么 用 iPad， 
以 及 如 何 让 这 个 设备 的 功能 不 仅 限 于 阅读 和 储存 电子 书 。” 





库 伊 说 ， 读 者 在 了 pook 应 用 里 翻 书页 时 显示 的 “ 卷 页 ?效果 就 是 乔 布 
斯 的 主意 。 选 择 《 小 熊 维尼》 来 做 iBooks 应 用 里 的 免费 书籍 ， 也 是 乔 布 
斯 的 主意 。 他 认为 这 本 书 是 显示 iBooks 各 类 功能 的 最 佳作 品 。“ 它 的 彩 
色 图 画 很 漂亮 ， 这 在 数字 图 书 里 是 前 所 未 有 的 。” 库 伊 说 道 。 











库 伊 说 ， 问 题 在 于 这 个 对 话 发 生 在 2009 年 11 月 。“ 来 年 1 月 我 们 就 要 
发 布 iPad 了。 所 以 史 蒂 夫 说 :你 可 以 去 做 ,但 必须 在 1 月 前 完成 ..….... 我 
想 要 在 台 上 演示 这 个 。’ 这 么 一 来 ， 就 为 我 提出 了 一 个 大 难题 。” 

















这 个 难题 对 于 库 伊 来 说 意义 非凡 。* 我 们 发 布 iPad 时 ， 史 带 夫 已 经 
临近 生命 的 尽头 ， 他 对 这 个 产品 非常 自豪.……" 库 伊 说 道 ，" 我 希望 能 赶 
在 《发 布 会 盛事 ) 前 及 时 完成 ， 因 为 这 对 他 来 说 很 重要 .… .我 喜欢 完成 
工作 的 感觉 ， 也 对 自己 的 成 功 倍 感 自豪 ， 但 这 个 任务 对 我 有 着 特别 的 意 
义 。 > 








2010 年 4 月 初 ， 当 第 一 批 iPad 上 市 时 ， 事 情 变 得 明朗 起 来 ， 显 然 ， 
大 众 最 初 对 于 该 设备 的 温 否 反应 根本 就 是 假 相 。 苹 果 公 司 在 第 一 个 星期 
就 售 出 了 45 万 台 iPad， 第 1 个 月 的 销量 是 100 万 台 ， 第 1 年 的 销量 更 是 高 
达 1 900 万 台 。 苹 果 公 司 花 了 6 个 月 的 时 间 来 赶 上 消费 者 购买 的 速度 ， 到 
2011 年 ，iPad 取 代 DVD 播 放 机 ， 成 为 有 史 以 来 最 热 销 的 消费 类 电子 设 
备 。 














[6] 尼 和 尔 : 阿 姆 斯 特 明 (Neil Armstrong，1930 一 2012) ， 美 国 宇 航 员 、 试 飞 员 、 海 军 飞 行 员 








及 大 学 教授 。 在 美国 国家 航空 航天 局 (NASA) 服役 期 间 ， 阿 姆 斯 特 朗 于 1969 年 7 月 21 日 成 为 第 
一 个 踏 上 月 球 的 人 ， 迈 出 了 “人 类 的 一 大 步 *»。 一 一 译 者 注 

[2Z]Dynabook 电 子 书 是 艾 伦 : 凯 伊 在 1968 年 提出 的 电子 书 概 念 ， 他 所 描绘 的 电子 书 可 以 帮助 
孩子 们 学 习 。 为 了 发 展 Dynabook， 艾 伦 . 凯 伊 甚 至 发 明了 Smalltalk 编 程 语言 和 图 形 用 户 界面 
(GUI) ， 苹 果 公 司 的 麦 金 塔 电脑 则 是 将 GUI 成 功 商 品 化 的 第 一 台 个 人 电脑 。 一 一 译 者 注 

[28]* 害 羞 鬼 ?> 是 《白雪 公主 》 中 七 个 小 矮人 中 的 一 个 ， 芋 果 公 司 用 这 个 名 字 来 暗示 设备 体积 
之 小 。 一 一 译 者 注 

[29]“ 挨 德 塞 尔 ”(Edsel) ， 福 特 汽车 公司 (Ford Moter Company) 在 1958 一 1960 年 前 后 计 
划 、 研 发 和 生产 的 汽车 型 号 。 福 特 公司 投入 巨 资 打造 了 这 一 中 档 汽车 型 号 ， 结 果 在 市 场 上 遭 到 
惨败 ， 成 为 经 济 学 家 、 历 史学 家 和 营销 专家 们 的 经 典 案 例 。 一 一 译 者 注 

[30] 约 680 克 。 一 一 译 者 注 

[3 勒 : 柯 布 西 耶 (Le ”Corbusier，1887 一 1965) ， 法 国 建筑 师 、 城 市 建筑 师 、 作 家 、 和 夯 
家 。 他 是 20 世 纪 最 重要 的 建筑 师 之 一 。 以 其 姓名 命名 的 椅子 是 一 种 休闲 的 躺椅 。 一 一 译 者 注 

[321“ 感 恩 而 死 * 乐 队 (Greatful ”Dead) ， 美 国 摇滚 乐队 ，1965 年 在 加 州 帕 洛 阿尔 托 成 立 。 
一 一 译 者 注 


[B33] 鲍 动 :过 伦 (Bob Dylan) ， 极 具 历 史 影 响 力 的 美国 摇 深 、 民 谣 艺 术 家 ， 被 广泛 认为 是 美 
国 20 世 纪 60 年 代 反 叛 文化 的 代言 人 。 译 者 注 


[341《 乔 布 斯 记 : 希望 、 天 花 乱 险 和 苹果 的 iPad》 (THE BOOK OF JOBS. HOPE, HYPE 
AND APPLE’S IPAD) ， 乔 布 斯 的 姓氏 Jobs 与 先知 约 们 〈Job) 相近， 因而 这 篇 文章 的 标题 模仿 
了 《 旧 约 圣经 》 的 第 一 卷 《 约 伯 记 》 (Book of Job) ， 杂 志 封 面 也 相应 地 把 乔布斯 描绘 成 了 一 
个 头 后 有 光环 的 先知 形象 。 一 一 译 者 注 


[5]Kindle ”Fire: “ 金 读 之 光 ”， 是 亚马逊 公司 于 2011 年 9 月 28 日 发 布 的 一 款 平板 电脑 。 一 一 
编者 注 




















































































































































































































第 八 章 
" 夺 因 先生 ， 请 你 自重 ， 不 要 喜 我 处 罚 你 " 





到 于 很 多 人 来 说 ， 毕 果 与 谷歌 之 战 的 顶峰 发 生 在 2012 年 的 夏天 。 在 

将 近 3 年 的 法 律 谋略 之 后 ， 苹 果 公 司 终于 决定 与 众多 对 手中 的 一 家 
对 夭 公 符 。 此 对 手 不 是 谷歌 ， 而 是 同样 好 的 一 个 靶子 一 一 韩国 三 星 电子 
公司 。 对 谷歌 真正 提起 诉讼 可 能 会 难以 取胜 。 谷 歌 并 没有 真正 生产 和 出 
售 安里 手机 ， 它 的 安 时 系统 是 免费 授权 的 。 但 在 当时 ， 三 星 是 安 千 手机 
和 平板 电脑 的 最 大 制造 商 。 它 是 iPhone 和 iPad 市 场 份额 的 最 大 挑战 者 。 
2010 年 以 来 ， 苹 果 在 全 世界 每 一 个 工业 化 国家 的 法 院 都 起 诉 了 3 家 安 日 
手机 广 商 。 但 哪 一 个 诉讼 案 也 没有 取得 像 三 星 案 这 样 的 长 足 进 展 ， 该 案 
最 终 是 在 对 何 窟 联邦 法 姓 的 陪审 团 面前 审理 的 。 

















此 时 乔布斯 已 经 过 世 ， 无 法 亲眼 目睹 这 场 诉讼 。 他 在 2011 年 10 月 去 
世 了 ， 但 苹果 的 态度 还 是 一 样 强硬 。 在 庭审 的 开场 陈述 中 ， 苹 果 公 司 的 
一 名 律师 哈 罗 德 :麦克 尔 希 尼 在 一 一 列举 三 星 的 罪状 时 ， 几 乎 是 带 着 父 
杀 责 备 孩 子 的 口吻 。 苹 果 公 司 花 了 数 亿美 元 开发 iPhone 和 iPad， 公 司 的 
员工 们 呕心沥血 地 开发 了 这 些 设备 。 他 说 ， 特 别 是 iPhone 这 个 产品 ， 如 
果 没 有 取得 成 功 ， 那 么 苹果 作为 一 家 企业 多 半 未 来 堪忧 。 然 而 尽管 如 
此 ,“ 三 星 并 非 只 是 模仿 了 苹果 手机 和 平板 电脑 的 外 观 ， 三 星 复制 了 每 
一 个 细节 ...... 这 不 是 偶然 的 ， 三 星 的 模仿 是 有 意 为 之 的 。” 麦 克 尔 希 尼 
说 , “三 星 从 苹果 那里 抢 走 了 销售 额 ， 这 些 产 品 为 三 星 创 造 了 超过 20 亿 
美元 的 利润 一 一 这 些 利润 ， 正 如 证 据 所 示 ， 是 他 们 利用 我 们 (苹果 ) 的 
知识 产权 创造 的 。” 























商业 案 的 姓 审 向 来 极其 村 燥 乏 味 ， 这 一 回 却 完全 不 同 。 茶 些 具 体 的 
法 律 问题 神秘 难 习 ,但 全 世界 每 一 个 人 都 知道 ， 在 没有 得 到 准许 的 情况 
下 ， 不 该 复制 别人 的 劳动 成 果 。 并 且 因 为 两 家 公司 都 拥有 足够 的 资源 为 
本 条 雇 用 全 美国 最 好 的 庭审 律师 ， 无 论 事 大 事 小 ， 双 方 都 准备 就 每 一 个 
争执 点 展开 激烈 的 辩论 。 双 方 光 是 在 法 星 上 就 各 有 近 12 名 律师 ， 还 有 数 
百名 律师 为 本 案 工 作 。 每 一 个 证 人 的 书面 证 词 和 展示 证 据 都 能 赛 满 6 个 
文件 箱 。 这 些 文件 箱 堆 起 来 足 有 5 贡 矿 宽 、5 英 矿 高 ， 法 务 助理 每 天 早上 











7 点 用 手推车 把 这 堆 文件 箱 推进 法 许 的 时 候 ， 这 看 上 去 就 像 是 学 生 公寓 
里 偷工减料 建 起 的 一 面 隔 增 。 


庭审 开始 的 时 候 辩 论 过 于 激烈 ， 以 至 于 高 兰 惠 (Lucy Koh) 法 官 威 
胁 要 人 处罚 约 其 - 硅 因 (John Quinn) 。 硅 因 来 自 “ 硅 因 、 伊 曼 纽 尔 、 龙 克 
特 与 沙 利文 ”律师 事务 所 ， 他 代表 三 星 出 姓 。 硅 因 想 给 陪审 团 出 示 证 
据 ， 显 示 苹 果 公 司 在 设计 iPhone 时 “ 坚 无 独创 性 地 模仿 ”了 索尼 公司 的 产 
品 ， 台 像 三 星 “ 坚 无 独创 性 地 模仿 ”了 iPhone 一 样 。 奎 因 想 表达 的 观点 
是 :“ 三 星 使 用 的 是 公共 领域 的 设计 概念 ， 和 苹果 在 开发 iPhone 时 ， 从 
包括 索尼 在 内 的 其 他 元 争 对 手 那 里 借鉴 的 设计 概念 如 出 一 办 。” 这 一 看 
法 也 呈现 在 审 前 案情 汇报 中 。 高 法 官 拒 绝 采 纳 ， 因 为 这 一 证 据 在 披露 过 
程 中 被 引入 得 太 晚 了 。 奎 因 拒 绝 让 步 。 























奎 因 : 请 准许 我 说 明 演示 文稿 第 11 页 到 第 19 页 ， 我 准备 讨论 的 
是 一 -一 

高 : 不 准许 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 已 经 重新 审议 过 3 遍 了 ， 好 吗 ? 
你 的 观点 已 经 记录 在 案 了 。 我 也 做 出 了 裁决 。 我 们 应 该 有 所 进展 。 
奎 因 : 法 官 阁下 ， 我 请 求法 庭 的 批准 。 
高 : 三 星 已 经 10 次 提出 要 求 重 新 审议 的 动议 了 。 我 已 经 尽快 裁 
给 予 你 的 团队 尽早 的 通知 ， 让 你 们 准备 证 人 和 证 据 。 
奎 因 : 法 官 阁下 ， 我 从 业 36 年 ， 还 从 来 没有 像 这 次 一 样 ， 请 求 
法 庭 批 准 听 审 这 一 争执 点 的 辩论 。 这 关系 到 本 案 从 一 开始 就 存在 的 
一 个 中 心 争 热点。 他们 〈 革 果 ) 在 昨天 晚上 提交 的 文件 中 说 ， 我 们 
没有 在 论点 质询 中 披露 过 这 一 观点 。 法 官 阁下 ， 从 未 有 过 质询 书 要 
求 我 们 披露 这 一 观点 ， 而 我 们 披露 过 了 。 所 有 的 一 切 均 已 送 达 一 一 
那些 演示 文稿 中 的 所 有 图 像 都 已 在 2 月 送 达 一 一 

和 :我 昨天 已 经 给 了 你 一 一 


因 : 一 一 在 预防 性 禁制 令 中 一 一 


决 ， 


过 ”到 


高 : 一 一 昨天 你 又 多 了 一 个 机 会 来 简 述 这 一 争论 点 ， 对 吗 ? 我 
审查 了 你 昨天 提交 的 文件 。 我 昨天 就 已 经 听 审 了 这 方面 的 辩论 。 
奎 因 : 好 吧 。 法 官 间 下， 我 的 观点 是 一 一 


参加 这 次 庭审 吗 ? 这 样 有 什么 意义 呢 ? 他们 想 制造 
完全 错误 的 印象 。 法 官 阁下 ， 那 就 是 ， 我 们 是 在 2007 年 1 月 以 后 

(iPhone 发 布 之 后 ) 才 提 出 这 个 设计 的 ， 并 且 ， 法 官 阁下 ， 这 意味 
着 ， 他 们 就 是 要 把 我 们 2006 年 (iPhone 发 布 之 前 ) 就 已 经 拥有 该 设 
计 专 利 这 一 不 容 置 疑 的 证 据 排除 在 外 。 我 们 在 2007 年 2 月 发 布 了 该 产 


号 
PP o 





高 : 奎 因 先生 ， 请 自重 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 已 经 重新 审议 3 次 
了 ， 我 们 必须 有 所 进展 。 陪 审 团 在 等 着 我 们 呢 。 你 的 观点 已 经 记录 
在 案 。 你 已 经 提交 了 诉讼 记录 。 好 吗 ? 

奎 因 : 好 吧 。 我 是 否 可 以 请 求法 庭 对 此 做 出 解释 ， 法 官 阁下 ? 
没有 任何 质询 书 要 求 我 们 做 到 这 个 。 我 们 的 确 在 预防 性 禁制 令 的 文 
件 中 披露 了 这 一 点 。 我 们 把 这 些 文件 送 达 给 了 (苹果 ) 一 一 

高 : 套 因 先生 ， 请 你 自重 ， 不 要 逼 我 处 罚 你 。 请 你 自重 。 

奎 因 : 那 我 就 没有 一 一 

高 : 你 已 经 提议 过 3 次 重新 审议 了 。 如 果 你 没有 第 4 次 机 会 来 简 
述 观 点 ， 那 也 有 过 不 是 3 次 也 至 少 是 两 次 机 会 了 ， 好 吗 ? 请 你 坐 下 。 


僵局 并 未 束 此 结束 。 当 天 晚 些 时 候 三 星 决 定 ， 即 使 法 官 不 准许 陪审 
团 看 到 这 一 证 据 ， 三 星 也 要 让 全 世界 的 其 他 人 都 看 到 。 三 星 发 布 了 一 份 
新 闻 稿 ， 把 所 有 被 法 姓 排 除 在 外 的 文件 痢 披 露 了 出 来 。 苹 果 公 司 的 麦 殉 
尔 硕 尼 控 告 三 星 企 图 “误导 陪审 团 "， 还 说 : “我 不 确定 正确 的 补救 措施 
或 惩罚 是 什么 。 但 这 是 狐 视 法 庭 。 在 我 整个 职业 生涯 中 ， 我 从 来 就 没 见 
过 如 此 蓄意 的 行为 。” 高 兰 惠 让 奎 因 提 区 一 份 解释 宣 拆 书 。 她 让 每 一 位 
痢 审 团 成 员 单 独 表态 ， 确 保 他 们 没有 看 过 关于 本 案 的 任何 报道 。 最 终 ， 














这 场 抢 占有 利 位 置 的 闹剧 变 得 如 此 难 解 难 分 ， 高 兰 惠 法 官 每 天 晚上 都 会 
收 到 几 十 份 预 先 呈 上 的 关于 次 日 辩论 的 法 律 提议 ， 以 至 于 她 坚持 所 有 的 
提议 均 应 在 陪审 团 面前 进行 辩论 ， 法 寿 茶 止 给 予 单 方面 的 辩论 时 间 。 


苹果 公司 甚至 批准 了 它 的 3 个 高 层 主 管 出 寿 作 证 。 苹 果 的 顶级 工业 
设计 师 之 一 克里斯托弗 .斯 特 林 格 、 人 负责 苹果 公司 的 全 球 营销 的 菲 尔 : 席 
勒 和 负责 iPhone 与 iPad 软 件 的 斯 科 特 ' 福 斯 托 都 在 证 人 席 上 耗 了 一 整 天 的 
时 间 。 斯 特 林 格 长 发 及 肩 ， 罕 着 一 套 白 色 亚 采 西 装 ， 完 全 是 一 副 艺术 家 
的 派头 ， 他 讲述 了 目 己 和 15 人 的 设计 团队 为 开发 完美 产品 所 经 历 的 反复 
无 钟 的 过 程 : “厨房 里 有 一 张 桌 子 。 我 们 都 党 得 那里 很 舒服 ， 认 为 那里 
最 有 家 性 气氛 。 我 们 不 断 地 想 出 各 种 点 子 ， 继 而 一 一 展开 了 一 场 极 其 诚 
实 的 辩论 。 我 们 就 是 认为 那里 非常 舒服 ， 很 多 想法 都 是 在 那儿 产生 
人 














菲 尔 : 席 勒 讲 述 了 发 布 iPhone 或 iPad 这 类 产品 所 必需 的 组 织 、 协 调和 
纪律 。 他 说 ，iPad 在 美国 第 一 年 的 营销 费用 超过 了 iPhone。2008 年 ， 苹 
果 公 司 在 美国 花 了 9 750 万 美元 制作 iPhone 的 广告 ， 而 到 了 2010 年 ， 花 在 
iPad 广 告 上 的 钱 高 达 1.495 亿 美元 。 








斯 科 特 : 福 斯 托 谈 到 了 招租 他 的 团队 所 付出 的 代价 ， 以 及 他 的 团队 
为 了 如 期 发 布 产 品 而 承受 的 难以 置信 的 巨大 压力 。 他 还 解释 了 苹果 如 何 
构思 ， 才 使 得 某 些 标 志 性 软件 盛行 一 时 ， 比 如 iPhone 和 iPad 开 机 时 的 “ 滑 
动 解锁 ?功能 ， 他 声称 是 自己 发 明了 “点 击 缩放 ?功能 ， 以 及 一 旦 达到 列 
表 或 页 面 的 底 端 就 会 出 现 的 橡皮 筋 反 弹 。 他 出 姓 时 穿着 一 套 蓝 色 的 西 
服 ， 这 套 沪 束 几乎 无 人 见 过 。 当 他 走出 法 几 去 吃 午餐 时 ， 一 位 助手 问 及 
此 事 ， 他 说 : “我 一 共 只 罕 过 两 次 。 第 一 次 是 去 白 襄 。 第 二 次 驶 是 来 这 
dy 























他 们 都 表明 了 相同 的 看 法 : 他 们 在 第 一 次 看 到 三 星 的 安 蛙 手机 和 平 
板 电 脑 时 ， 都 感到 震惊 、 反 感 和 愤怒 。 席 勒 说 他 担心 消费 者 会 把 两 家 的 
设备 搞 混 了 ， 并 声称 他 最 终 认 识 到 这 事 儿 真 的 发 生 了 。 斯 特 林 格 非 常情 


绪 化 :“ 我 们 的 东西 被 人 偷 了 。 这 简直 是 一 目 了 然 的 事 儿 。? 在 被 问 及 第 
一 次 看 到 三 星 的 安里 手机 他 有 何 反 应 时 ， 斯 特 林 格 如 此 说 道 :“ 出 全 全 
新 的 东西 《比如 iPhone) 征 想 象 力 的 一 次 巨大 飞跃 。 在 这 个 过 程 中 ， 设 
计 师 必须 据 弃 自己 已 知 的 一 切 .……… 因 为 一 旦 关注 竞争 的 情况 ， 就 难免 模 
仿 别 人 。 我 们 可 不 是 这 么 干 的 。 我 们 要 原创 。 这 是 个 非常 困难 的 过 程 ， 
要 花 大 量 的 时 间 、 资 源 ， 还 要 有 坚定 的 信念 。 所 以 我 们 觉得 (三 星 的 所 
作 所 为 ) 伤害 了 我 们 的 感情 。” 











奎 因 和 三 星 的 其 他 律师 企图 说 明 芋 果 的 诉讼 案 是 至 无 意义 的 行为 。 
他 们 说 ,苹果 指称 三 星 模仿 的 友 明 ， 因 其 明显 的 性 质 ， 要 么 是 专利 无 
效 ， 要 么 是 根本 无 法 申请 专利 。 事 物 正常 运作 所 必需 的 形状 和 设计 是 不 
能 申请 专利 的 。 比 如 说 ， 你 不 能 为 一 文 扬 声 圳 在 上 、 考 元 风 在 下 的 矩形 
手机 申请 专利 。 他 们 指出 ， 虽 然 三 星 的 手机 和 iPhone 相近 ， 都 有 触 屏 ， 
形状 也 差不多 ， 但 三 星 手机 同样 也 证 明了 苹果 并 非 触 屏 的 发 明 者 。 














律师 们 展示 了 人 人 都 能 看 出 的 两 种 设备 之 间 的 明显 差异 之 处 一 一 如 
按键 的 位 置 ， 用 户 开启 手机 后 看 到 的 东西 等 等 。 在 反 计 苹果 的 三 位 证 人 
的 阶段 ， 三 星 的 律师 查尔斯 : 费 尔 赫 分 (Charles Verhoeven ) 费 尽 心力 让 
他 们 每 一 个 人 一 一 特别 是 斯 特 林 格 一 一 承认 三 星 手机 开机 时 显示 的 主页 
面 不 一 样 ， 以 及 三 星 手机 有 4 个 虚拟 按键 来 导 览 手机 上 的 软件 ， 而 
iPhone 只 有 一 个 实体 按键 。 





费 尔 赫 芬 : 你 在 看 到 三 星 手 机 时 形成 了 自己 的 意见 ， 以 及 在 陪 
审 团 面前 作证 的 时 候 ， 是 不 是 记得 手机 的 底部 有 4 个 软件 虚拟 的 按 
键 ? 回答 是 或 者 不 是 。 


斯 特 林 格 : 我 见 过 很 多 三 星 手机 。 我 不 记得 软件 按键 的 具体 细 
TTs 


费 尔 赫 芬 : 那 就 是 说 ， 你 不 记得 它们 的 底部 是 否 有 按键 了 ? 
斯 特 林 格 : 我 刚才 说 过 了 ， 我 见 过 很 多 三 星 手机 。 我 不 知道 它 


们 底部 的 按键 布置 是 否 都 是 一 样 的 。 
费 尔 赫 芬 : 那 你 见 过 底部 有 4 个 软件 按键 的 三 星 手机 吗 ? 


斯 特 林 格 : 我 布 望 你 能 给 我 看 看 那个 手机 。 这 可 能 是 个 陷阱 。 
我 不 知道 
费 尔 赫 芬 : 我 只 是 在 问 你 ， 你 究竟 有 没有 见 过 底部 有 4 个 软件 按 
键 的 三 星 手机 ? 


斯 特 林 格 : 如 果 你 给 我 看 手机 ， 我 就 能 确定 有 没有 4 个 软件 按键 
了 。 


费 尔 赫 芬 : 你 没有 回答 我 的 问题 ， 先 生 。 我 的 问题 是 ， 你 是 否 
见 过 底部 有 4 个 软件 按键 的 三 坚 手 机 2 


斯 特 林 格 : 我 想 不 起 来 是 3 个 还 是 4 个 了 。 想 不 起 来 。 


费 尔 赫 芬 : 你 有 没有 见 过 任何 底部 有 4 个 软件 按 名 
能 手机 ? 


斯 特 林 格 : 很 可 能 见 过 。 
费 尔 赫 芬 : 你 觉得 它们 漂亮 吗 ? 
斯 特 林 格 : 显然 我 对 它们 没什么 印象。 


费 尔 赫 芬 : 可 是 ， 你 为 那些 按键 作 了 证 ， 还 声明 自己 有 时 为 了 
一 个 按键 要 做 50 个 不 同 的 模型 《作为 设计 过 程 的 一 部 分 ) 。 这 个 你 
还 记得 吧 ? 


斯 特 林 格 : 没 错 。 

费 尔 赫 芬 : 你 为 主页 按键 做 过 多 少 个 模型 ? 
斯 特 林 格 : 我 没 法 给 你 准确 的 数字 ， 但 我 确信 有 很 多 个 。 
费 尔 赫 芬 : 超过 

斯 特 林 格 : 很 有 可 能 。 

费 尔 赫 芬 : 超过 100 个 ? 





斯 特 林 格 : 也 许 没 那么 多 。 

费 尔 赫 芬 : 你 估计 最 有 可 能 是 多 少 个 ? 

斯 特 林 格 : 我 不 想 估 计 ， 因 为 我 不 知道 。 

费 尔 赫 芬 : 你 为 主页 按键 做 过 彼此 不 同 的 多 个 模型 吗 ? 
斯 特 林 格 : 是 的 。 

费 尔 赫 芬 : 那 为 什么 要 做 那么 多 个 主页 按键 的 模型 呢 ? 
斯 特 林 格 : 为 了 尽善尽美 。 

费 尔 赫 芬 : 因为 细节 决定 成 败 ， 对 吗 ? 

斯 特 林 格 : 千 真 万 确 。 





此 案 令 人 兴奋 之 处 ， 并 不 仅仅 因为 原告 苹果 公司 为 保护 iPhone 和 
iPad 而 起 诉 ， 还 因为 把 一 切 都 皇上 法 隆 并 不 是 羊 果 一 员 的 做 法 。 一 般 而 
言 ， 公 司 都 会 避免 诉讼 。 法 性 是 公共 场合 ， 所 有 的 证 词 都 要 在 址 言 的 约 
束 下 记录 在 采 ， 还 要 接受 反 诸 。 只 有 大 约 3% 的 侵犯 专利 权 膝 最终 会 接 
受 性 审 。 而 苹果 公司 是 世界 上 信息 最 隐秘 、 管 控 最 严 的 公司 之 一 。 陪 审 
团 对 法 律 的 熟悉 程度 无 法 预测 ， 他 们 对 于 商业 和 技术 事务 的 了 解 更 是 不 
可 预料 。 关 于 法 姓 争 端的 新 闻 报 道 ， 对 于 两 家 公司 的 员工 士气 和 注意 力 
一 般 都 没什么 好 处 。 更 何况 把 公司 的 纠纷 禹 上 法 姓 会 耗费 数 干 万 美元 的 
诉讼 费 。 








三 星 公司 看 似 有 力 的 辩护 ， 并 没有 获得 陪审 团 的 认同 。 开 性 3 周 以 
后 ， 由 7 位 男士 和 两 位 女士 组 成 的 陪审 团 开 始 了 讨论 。 高 兰 惠 对 陪审 团 
的 说 明 用 去 了 两 个 小 时 ， 陪 审 团 的 文件 长 达 109 页 。 但 22 个 小 时 后 
对 于 如 此 复杂 的 案子 而 言 ， 时 间 短 得 不 同 寻常 痢 审 团 认 定 三 星 公司 
应 对 苹果 公司 提出 的 几乎 所 有 指控 负 有 法 律 责任 。 陪 审 团 驳回 了 三 星 对 
苹果 的 有 反诉， 并 裁决 三 星 公司 须 同人 苹果 支付 超过 10 亿 美元 的 赔 球 。 





























我 们 在 学 校 里 学 到 的 概念 是 ， 专 利 是 美国 创新 经 济 的 基础 之 一 ， 它 
们 难以 取得 ， 不 可 违反 ， 并 可 直接 判定 。 几 个 有 头脑 、 有 干劲 、 有 胆量 
的 聪明 小 子 创建 了 一 家 公司 ， 从 此 改变 了 世界 ， 使 它 变 得 更 美好 ， 这 样 
的 故事 总 是 令 人 赞赏 不 已 。 而 有 人 从 他 们 那里 偷 东西 的 故事 听 起 来 就 让 
人 很 难过 ， 就 像 听 到 有 小 孩儿 在 玩 页 时 欺凌 弱小 的 事情 一 样 令 人 人 愤慨。 
苹果 曾经 就 是 那些 年 轻 的 创业 公司 之 一 ， 乔 布 斯 在 攻击 安 卓 的 过 程 中 ， 
自始至终 都 很 精明 地 把 自己 和 苹果 公司 里 在 道德 义愤 的 外 衣 里 。 在 他 去 
世 以 后 ， 这 种 愤怒 便 成 为 苹果 在 其 诉 三 星 案 之 前 、 其 间 和 之 后 一 切 行动 
的 基础 。 在 诉讼 三 星 案 得 到 裁 断 的 几 个 小 时 之 后 ， 蒂 姆 . 库 克 对 员工 发 
表 了 如 下 备忘录 : 

















今天 对 于 革 果 公司 和 世界 各 地 的 创新 者 来 说 ， 是 一 个 重要 的 日 
子 。 在 多 次 请 求 三 星 公司 停止 复制 我 们 的 产品 后 ， 我 们 非常 不 情愿 
地 选择 了 采取 法 律 行 动 。 对 于 我 们 而 言 ， 这 一 诉讼 案 事 关 重 大 ， 远 
远 不 是 专利 或 金钱 的 问题 ， 而 是 关乎 价值 观 。 我 们 重视 原创 性 和 创 
新 ， 为 开发 世界 上 最 好 的 产品 而 倾注 了 生命 。 我 们 这 样 做 是 为 了 让 
顾客 高 兴 ， 而 不 是 让 可 耻 的 竞争 者 来 进行 复制 。 我 们 应 该 对 陪审 团 
表示 感谢 ， 他 们 付出 了 各 自 的 宝贵 时 间 来 倾听 我 们 的 故事 。 我 们 终 
于 有 机 会 讲述 自己 的 故事 ， 我 们 对 此 非常 兴奋 。 庭 审 期 间 如 山 的 证 
据 显 示 ， 三 星 模仿 的 程度 之 深 ， 远 远 超出 了 我 们 了 解 的 情况 。 评 审 
团 现 在 做 出 了 裁决 。 他 们 认定 三 星 的 行为 是 故意 的 ， 并 且 传 递 出 一 
个 响亮 而 明确 的 讯息 ， 那 就 是 一 偷窃 是 错误 的 。 我 们 对 此 表示 赞 
赏 。 我 对 你 们 每 一 个 人 的 工作 表现 都 非常 自 罕 。 今天， 价值 观 取得 
了 胜利 ， 我 希望 整个 世界 都 听 到 了 这 个 讯息 。 











这 个 说 法 非 第 聪明 。 距 乔布斯 去 世 已 经 9 个 月 了 ， 但 感觉 这 个 备 瑟 
录像 是 他 杀手 写 就 的 。 公 众 接受 了 这 个 说 法 。 裁 决 过 后 的 时 日 为 苹果 公 
司 带 来 了 公关 方面 的 好 运气 。 全 世界 的 媒体 无 休止 地 报道 这 一 案件 ， 怀 
疑 三 星 和 谷歌 在 这 种 情况 下 还 能 人 否 东 山 再 起 。 三 星 的 股票 在 裁决 后 数 周 
内 下 跌 了 逾 6%， 而 苹果 本 已 看 涨 的 股价 又 上 涨 了 6%。 到 9 月 中 旬 ， 也 就 














征 羊 果 公 司 发 布 iPhone 5 的 数 日 之 后 ， 苹 果 的 股价 达到 了 历史 高 把， 公 
司 市 值 达到 了 6 560 亿 美元 一 一 这 是 首次 有 美国 公司 达到 如 此 高 的 资本 
市 值 。 


事实 上 的 确 有 一 个 宝 喧 的 小 原则 推动 着 苹果 的 诉讼 一 一 那 就 是 它 想 
太 ， 参 与 此 案 的 工作 人 员 说 ， 苹 果 所 做 的 一 切 都 是 为 了 达到 这 一 目标 ， 
它 为 此 准备 了 必需 的 战术 和 战略 。 但 不 管 苹 果 方 面 有 什么 样 的 说 群 ， 这 
一 扩 也 不 会 让 人 觉得 奇怪 。 大 多 数 专利 诉讼 都 是 这 个 路 数 。 对 于 乔布斯 
和 他 的 继任 者 来 说 ， 上 法 庭 起 诉 三 星 只 是 攻击 谷歌 的 另 一 种 方式 而 已 。 
三 星 的 安里 手机 和 平板 电脑 正在 逐渐 缩小 与 笠 果 iPhone 和 ipPad 的 销量 差 
距 。 苹 果 和 谷歌 很 有 可 能 打 起 一 场 局 家 通 吃 的 平台 之 成 。 革 果 公司 认 
为 ， 一 场 旷 日 持久 的 险恶 诉讼 可 能 会 拖 慢 三 星 和 安 蛙 前 进 的 脚步 。 











实际 上 ， 根 据 参与 本 案 的 一 位 律师 的 说 法 ， 束 和 弄 布 斯 唯利是图 的 两 
业 思 维 而 言 ， 对 于 三 星 和 安 单 发 起 法 律 攻击 是 一 个 罕见 的 例子 。 苹 果 不 
仅 在 世界 上 几乎 每 一 个 工业 化 国家 者 起诉 了 安 蛙 阵营 的 一 个 成 员 ， 还 是 
有 成 效 地 创建 了 一 家 全 世界 数一数二 的 专利 法 律师 事务 所 ， 来 从 事 这 一 
工作 。 公 司 内 部 的 法 务 人 士 数 量 不 多 ， 但 在 三 星 姓 审 的 时 候 ， 公 司 的 4 
个 外 部 法 律 事务 所 在 全 球 大 约 有 300 名 律师 近乎 全 职 地 为 此 案 工 作 。 这 
位 律师 估计 ， 此 采 每 年 的 法 务 费 用 大 概 蜗 达 两 亿美 元 。 截 军 2012 年 ， 苹 
果 公 司 在 10 个 不 同 的 国家 ， 光 是 起 诉 三 星 的 案子 就 有 大 约 50 起 。 


























尽管 苹果 不断 地 添 油 加 酷 强化 它 甘 冒 大 风险 公开 反对 三 星 的 看 法 ， 
主管 们 很 清楚 ， 苹 果 压 根 就 没 冒 什么 大 风险 。 对 于 一 家 账面 超过 1 000 
亿美 元 现金 的 公司 来 说 ， 那 点 法 律 费用 不 过 是 个 舍 入 零头 而 已 。 它 拥有 
主场 优势 。 圣 何 塞 联邦 法 院 距离 苹果 总 部 仅 10 瑞 里 ， 而 距离 三 星 总 部 则 
有 5 000 英 里 之 有 还 。2012 年 8 月 ， 虽 说 庭审 不 过 用 了 3 周 时 间 听 取证 供 ， 
全 世界 的 媒体 报道 中 上 却 充满 了 苹果 主管 们 指控 三 星 模仿 其 产品 ， 伤 害 
其 公司 的 证 词 。 这 无 疑 有 助 于 苹果 销售 更 多 的 iPad 和 iPhone。 苹 果 相 
信 ， 束 算 自己 输 了 官司 ， 也 会 记得 市 场 。 从 法 律 上 来 说 ， 它 的 立场 与 寿 




















审 前 无 异 ， 但 它 同 竞争 者 发 出 了 一 个 信息 ， 那 就 是 苹果 将 不 中 余力 地 痛 
击 在 市 场 上 对 它 发 起 挑 成 的 对 手 ， 甚 至 不 惜 听取 可 怕 的 陪审 团 宣判 。 


如 此 看 每 硅谷 ， 以 及 在 那里 通过 不 断 创新 改变 世界 的 公司 ， 或 许多 
少 有 些 愤世嫉俗 。 但 实际 上 ， 如 末 没 有 律师 帮助 你 保护 自己 的 创意 ， 企 
业 家 很 难 获得 成 功 。 律 师 不仅 要 起 章 规范 严谨 的 专利 申请 来 采取 防御 措 
施 ， 还 要 积极 利用 专利 制度 博取 成 功 一 一 采取 攻势 ， 如 果 你 愿意 这 样 说 
的 话 。 与 公众 对 于 专利 的 看 法 不 同 ， 只 要 有 足够 的 律师 工作 ， 几 乎 任何 
发 明 都 可 获得 专利 。 任 何 专利 都 会 在 法 寿 上 受到 质疑 ， 而 且 事实 也 经 党 
如 此 。 除 了 药品 专利 之 外 一 一 该 行业 的 专利 都 是 全 新 而 独特 的 分 子 物质 
一 一 专利 之 战 往 往 会 拖延 多 年 。 在 最终 判决 中 ， 胜 者 往往 不 是 真正 的 发 
明 人 ， 而 是 诉讼 费 最 充裕 的 当事人 。 


如 今 的 软件 业 无 其 如 此 。 与 制药 业 不 同 ， 任 何 单一 的 专利 都 不 能 
效 地 提供 保护 。 现 在 ， 专 利 律师 跟 公司 谈 起 他 们 的 知识 产权 时 ， 都 会 把 
其 拥有 的 专利 分 成 两 个 部 分 ， 一 部 分 是 公司 引 以 为 聚 的 真正 的 发 明 ， 而 
更 大 的 一 部 分 则 是 公司 想 要 申请 专利 的 东西 ， 它 们 往往 是 公司 以 微小 或 
明显 的 创意 对 既 有 发 明 进行 了 改造 ， 经 由 律师 之 手 后 方 显得 神气 十 足 。 














这 些 讨 论 的 目的 不 仅 在 于 把 掠夺 者 接 除 在 外 ， 还 在 于 如 何 猫 食 竞争 
者 。 企 业 家 、 主 管 和 律师 对 专利 的 看 法 ， 与 美国 和 前 苏联 进行 冷战 的 做 
法 如 出 一 入 : 既是 同盟 又 是 敌人 。 双 方 展 开 军 备 竞 赛 ， 他 们 希望 停止 生 
产 武 器 ， 但 彼此 互 不 信任 。 双 方 都 担心 如 果 一 方 胜出 就 会 发 起 攻击 。 所 
以 ， 双 方 都 古怪 地 寻求 对 等 的 安全 而 置 庞大 的 开 文 于 不 顾 。 


没有 谁 比 乔布斯 更 了 解 这 种 动态 了 。 早 在 20 世 纪 80 年 代 初 ， 他 就 斌 
图 保护 麦 金 塔 电脑 的 创意 免 受 模仿 。 他 迫使 盖 蒋 同意， 在 1983 年 1 月 麦 
金 塔 电脑 上 市 的 一 年 之 后 ， 才 开发 类 似 的 软件 。 这 一 协议 最 大 也 最 紧迫 
的 问题 是 ， 麦 金 塔 电脑 还 要 到 一 年 以 后 才能 上 市 ， 而 该 协议 并 未 对 这 种 
时 间 上 的 延迟 做 出 任何 准备 。 尽 管 乔布斯 对 此 怒火 万 丈 ， 盖 区 有 足够 的 
理由 在 1983 年 年 底 向 全 世界 发 布 微软 的 操作 系统 ， 即 后 来 的 Windows 系 








统 。 长 期 问题 是 ， 后 来 当 于 果 起 诉 微软 违反 了 版 权 法 ， 偷 历 了 支 金 拱 电 
脑 的 观感 时 ， 法 姓 不 以 为 然 。 上 尽管 这 场 官司 沿 族 了 十 几 年 ， 法 姓 认 为 ， 
只 要 代码 本 身 不 是 虽 狠 得 来 的 ， 法 律 对 于 软件 的 保护 就 微 竹 其 徽 了 。 然 
而 乔布斯 当时 没有 其 他 的 资源 。 在 软件 业 的 早期 ， 专 利 保 护 并 不 能 惠及 
软件 代码 。 


这 里 重复 一 下 好 几 位 苹果 主 省 对 我 说 过 的 话 ， 一 位 不 愿 透露 姓名 的 
主管 说 ;:“ 史 带 夫 很 自 聚 ,自己 的 公司 是 第 一 家 在 这 一 领域 有 所 创新 的 
公司 (把 个 人 电脑 变 得 更 便于 用 户 使 用 〉.….…. 当 苹 末 试 图 阻止 (微软 偷 
贸 目 己 的 想法 ) 时 ， 苹 果 并 未 取得 成 功 。 所 以 ， 他 对 专利 的 看 法 是 ' 专 
利 不 是 用 来 挣 钱 的 ， 也 不 是 用 来 交易 的 ， 而 是 用 来 保护 创新 及 公司 用 在 
创新 上 的 投资 的 :'。 对 他 而 言 ， 专 利 变 成 了 一 个 非常 简单 的 主张 ， 那 就 
是 如 果 你 有 专利 ， 就 可 以 让 别人 停止 使 用 你 的 技术 ， 他 们 要 是 不 听 ， 你 
就 起 诉 他 们 。” 


























最 能 体现 齐 布 斯 痴迷 于 使 用 专利 武器 的 ， 钨 怕 束 是 2007 年 第 一 部 
iPhone 发 布 期 间 他 自己 对 于 专利 的 评论 ， 以 及 他 在 2006 年 召开 的 一 系列 
有 关 专 利 的 私密 会 议 了 。 在 2006 年 秋 ， 当 苹果 的 工程 师 们 还 在 全 力 准备 
来 年 1 月 发布 iPhone 时 ， 在 乔布斯 一 次 高 级 管理 层 周 会 上 ， 天 于 革 果 应 
该 为 iPhone 的 哪些 技术 申请 专利 的 话题 就 被 提出 来 了 。 讨 论 很 短暂 。 在 
所 有 的 人 还 未 来 得 及 认真 思考 这 个 问题 之 前 ， 乔 布 斯 就 完全 彻 故地 下 了 
结论 :“ 我 们 要 为 所 有 的 一 切 申 请 专利 。” 








苹果 公司 内 部 立即 发 生 了 连锁 反应 。 很 快 ， 芋 果 的 工程 师 们 就 被 要 
求 参加 “发 明 公 开 月 会 >。 根据 《纽约 时 报 》 的 报道 ， 某 日 ， 有 一 组 软件 
工程 师 会见 了 三 位 专利 律师 。 第 一 个 工程 师 讨 论 了 一 种 研究 用 户 浏览 区 
页 的 偏好 的 软件 。“ 那 可 以 申请 专利 。” 一 位 律师 一 边 党 草 地 记 着 笔记 
边 说 ; 男 一 个 工程 师 描 述 了 他 对 一 个 流行 的 应 用 稍 作 了 些 修改 。“ 那 也 
可 以 申请 专利 。” 律 师 说 ， 第 三 个 工程 师 提 到 他 的 团队 简化 了 某 些 软件 








的 流程 。“ 那 也 可 以 算 一 个 。” 律 师 说 道 。 


积极 主动 的 专利 申请 程序 不 仅 能 提供 最 大 限度 的 保护 ， 这 也 是 为 了 
最 大 限度 地 保密 。 专 利 申请 的 提交 是 公开 的 ， 苹 果 的 苋 搜 对 手 也 总 是 在 
留意 着 这 些 申请 ， 用 来 推测 该 公司 的 下 一 步行 动 。 所 以 乔布斯 会 批量 提 
交 申 请 。iPhone 的 早期 工程 师 安 迪 ' 格 里 尼 侈 次， 如 此 一 来 ， 呈 现在 公众 
面前 的 就 是 看 来 彼此 矛盾 的 一 堆 想法 。 格 里 尼 翁 说 他 本 人 在 2005 年 年 
初 ， 就 开始 构思 一 个 早期 了 Phone 拨 号 需 的 专利 ， 吕 是 把 iPod 的 点 击 拨 轮 
变 成 旋转 的 电话 拨号 器 ， 但 直到 2006 年 下 半年 才 为 此 提交 了 申请 。 这 个 
时 间 不 仅 比 他 构思 的 时 候 晚 了 一 年 多 ， 还 比 华 末 公 司 决定 在 iPhone 上 箱 
底 不 用 这 个 发 明 也 晚 了 将 近 一 年 。“ 我 们 基本 上 试图 为 一 切 申请 专 
利 ，” 侠 果 公 司 的 一 位 律师 说 , “我 们 还 试图 以 尽 可 能 多 的 不 同方 式 来 申 
请 专利 。” 因 为 这 样 可 以 防止 妨 一 家 公司 为 苹果 首先 想到 的 创意 提出 专 
利 申请 。 

















乔布斯 在 谈 到 这 些 问 题 时 很 聪明 。2007 年 1 月 ， 在 第 一 次 iPhone 发 
布 会 开始 了 7 分 半 钟 以 后 ， 他 如 此 介绍 iPhone 的 触 屏 : “我 们 发 明了 一 个 
叫做 多 点 触 控 的 技术 ， 这 真是 令 人 叹为观止 。 它 简直 像 个 麻 法 。 你 再 也 
不 需要 触 笔 了 。 多 点 触 控 比 任何 现 已 上 市 的 触 屏 都 要 精准 得 多 。 它 非常 
聪明 ， 会 忽略 那些 并 非 有 意 的 触摸 。 你 可 以 在 触 屏 上 用 多 个 手指 做 手 
势 。 并 且 ， 当 然 啦 ， 我 们 申请 了 专利 。” 





这 真是 个 不 错 的 笑话 ， 但 乔布斯 此 话 包含 了 太 多 人 策略。 乔布斯 知 
道 ， 专 利 防 御 的 荡 吓 作用 与 它 的 法 律 保护 作用 相当 。 苹 果 公 司 是 在 手机 
行业 发 布 产品 ， 这 个 行业 里 充斥 着 资金 充足 、 坐 拥 巨 量 专利 组 合 的 大 型 
公司 。 话 基 亚 是 世界 上 最 大 的 手机 广 丙 ;， RIM 是 领先 的 商用 智能 手机 广 
商 ， 摩托 多 拉 在 1973 年 发 明了 现代 和 手机。 如 有 打 iPhone 取 得 了 成 功 ， 这 些 
公司 以 及 手机 业 的 其 他 广 丙 很 可 能 会 就 违反 专利 权 的 事项 起 诉 蔷 果 ， 以 
此 来 延缓 iPhone 的 崛起 。 根 据 2006 年 前 担任 苹果 首席 律师 的 责 希 :海宁 的 
说 法 ， 乔 布 斯 希望 确保 他 们 三 思 而 行 。 








多 点 触 控 不 是 乔布斯 发 明 的 ， 苹 果 公 司 上 下 都 知道 这 一 点 ， 但 他 的 
确 通 过 在 iPhone 中 添加 了 多 点 触 控 和 其 他 的 创新 ， 改 进 了 这 一 技术 ， 并 
且 他 希望 能 保护 那些 创新 。 所 以 ， 他 沿用 了 古老 的 老 订 提 小 鸡 的 游戏 规 
则 ;让 政信 担心 你 已 经 疯狂 到 了 不 抱 任 何 希 望 的 程度 ， 这 样 他 们 甚至 都 
不 会 费心 来 挑战 你 。 


“ 记 住 ， 他 《乔布斯 ) 是 世上 最 优秀 的 营销 天 才 。? 海 宁 说 。 他 不 必 
发 明 多 点 触 控 ， 而 只 需 让 手机 产业 相信 ， 他 有 足够 的 资金 和 信心 长 期 在 
法 妊 上 为 自己 的 主张 辨 护 。“ 所 以 他 发 出 了 一 个 讯 奶 .…... 我 有 致命 武 
器 ， 一 旦 你 靠 得 太 近 ， 我 就 会 用 上 和 它 。” 她 说 ,“ 这 是 一 个 商业 策略 。 
iPhone 里 有 真正 的 发 明 ， 但 我 们 在 这 个 领域 的 领先 优势 并 不 是 很 大 。 那 
么 如 果 你 不 是 业界 第 一 ， 你 就 必须 事 无 巨细 地 涵 凋 每 一 个 可 能 的 发 明 、 
功能 或 小 创意 ， 因 为 竞争 对 手 非常 多 。 谁 都 不 知道 怎样 才能 鞋 免 《专利 
局 和 法 律 上 的 挑战 ) ， 也 不 知道 这 一 领域 的 竞争 者 会 完 出 什么 别 的 招数 














苹果 诉 三 星 案 的 裁决 ， 让 那些 曾 起 诉 苹 果 为 一 己 之 利 ， 不 顾 一 切 地 
扭曲 法 律 程 序 的 律师 、 企 业 家 和 主管 们 不 茶 担 了 一 把 冷汗 。 他 们 说 ， 在 
这 样 的 恐吓 之 下 ， 美 国 的 创新 经 济 将 难以 为 继 。 问 题 在 于 技术 的 进步 出 
现 得 过 快 ， 尤 其 是 在 软件 业 ， 其 发 展 的 速度 已 经 超出 了 美国 专利 局 阅 
读 、 分 析 和 宣判 可 信 的 专利 权 的 能 











事实 的 确 如 此 。 专 利 申请 的 数量 一 直 在 稳步 上 升 。2000 年 ， 美 国 专 
利 及 商标 局 (U.S. Patent and Trademark Office， 缩 写 为 USPTO) 收 到 了 
315 000 份 申请 ; 2010 年 这 个 数字 为 520 000 份 ; 2012 年 该 机 构 则 处 理 了 
577 000 份 申请 。 尽 管 2013 年 积压 的 未 处 理 专利 申请 数量 有 所 回落 ， 申 
请 数量 也 至 少 在 10 年 内 稳定 上 升 。 该 机 构 雇 用 的 专利 审查 员 人 手 不 足 ， 
难以 跟 上 不 断 增 长 的 工作 量 。 在 三 星 案 裁决 之 时 ， 专 利 决 定 的 一 般 等 候 
时 间 从 2000 年 的 25 个 月 ， 上 升 到 2012 年 的 32.4 个 月 ， 专 利 申请 的 积压 数 





量 也 从 2000 年 的 158 000 份 ， 毅 升 到 2012 年 的 逾 600 000 份 。 


此 外 ， 软 件 获得 专利 的 规则 ， 远 比 药品 获得 专利 的 管理 规则 蹊跷 得 
多 。 申 请 药品 专利 ， 必 须 实际 制造 出 一 种 新 的 分 子 ， 而 软件 专利 只 需 想 
出 一 个 新 的 行事 方式 即 可 ， 哪 怕 当 前 已 经 有 了 多 种 方式 实现 同样 的 功 
能 。 一 个 最 有 争议 的 著名 案例 是 亚马逊 的 "一 键 下 单 ”Cone click) ， 亚 
马 过 为 此 申请 了 专利 ， 这 就 意味 着 其 他 网 站 若 想 让 顾客 按 一 次 键 就 下 单 
购买 ， 就 不 得 不 向 亚马逊 支付 一 笔 授 权 费 用 。 





“一 键 下 单 ” 专 利 ， 也 就 是 “通过 通信 和 网络 下 单 的 方法 与 系统 ”"， 亚 马 
逊 公司 是 在 1999 年 获得 这 项 专利 的 。 得 到 亚马逊 公司 的 授权 使 用 这 一 专 
利 的 公司 如 今 表 布 世 界 各 地 ， 包 括 苹 果 公 司 在 内 。 苹 果 在 2000 年 获得 
了 “一 键 下 单 ” 的 授权 ， 用 于 网 上 商店 ， 此 后 又 获得 了 在 iTunes 上 “一 键 下 
单 ” 的 使 用 权 。 这 一 专利 甚至 经 受 住 了 法 庭 上 的 挑战 。2006 和 年， 新西兰 
奥克兰 市 的 一 位 专利 迷 一 一 也 是 一 位 演员 ， 癌 其 发 起 了 挑战 ， 此 人 早 在 
亚 马 进 提交 该 专利 前 一 年 ， 便 友 明 了 一 项 “ 现 有 技术 ”(prior art) ， 并 由 
一 家 名 叫 “ 数 码 现 金 ”(DigiCash) 的 公司 提交 了 专利 申请 。 当 时 ， 演 员 
彼得 . 卡 夫 利 (Peter “Calveley) 告诉 记者 ， 他 之 所 以 要 挑战 亚马逊 的 专 
利 ， 束 是 “因为 无 聊 "”。USPTO 再 次 审查 了 亚马逊 的 主张 ， 亚 马 进 也 修订 
了 自己 的 主张 ，USPTO 在 2010 年 重新 批准 了 这 一 专利 。 





然而 ， 在 这 些 嗜 杂 的 争夺 声 中 ， 存 在 着 一 些 把 人 引入 攻 途 的 东西 。 
专利 之 争 冠 晃 符 星 ， 前 提 是 我 们 生活 在 一 个 前 无 古人 的 时 代 。 此 话 大 请 
不 然 。 如 果 花 些 时 间 与 专利 史学 家 和 专利 律师 谈 谈 ， 束 会 及 现 ，USPTO 
目 1871 年 成 立 以 来 ， 关 于 重要 的 新 技术 的 专利 之 争 屡 见 不 鲜 ， 并 且 耗 时 
长 久 。 











人 们 在 历史 教科 书 里 赞美 企业 家 ， 这 是 一 件 好 事 。 但 为 了 让 历史 的 
苍 册 尽 如 人 意 ， 人 们 就 必须 去 无 存 普 ， 把 企业 家 塑造 成 瑞 雄 ， 而 往往 路 
漏 了 其 为 扬名 并 万 所 经 历 的 筹 吝 溺 划 、 义 结 倾 轧 和 不 择 手 段 的 过 程 。 基 
本 上 ， 所 有 这 些 企业 家 之 所 以 能 够 出 现在 历史 教科 书 中 ， 不 仅仅 是 因为 








他 们 发 明了 什么 东西 ， 更 是 因为 他 们 在 法 姓 上 的 抗辩 能 力 强 于 苋 争 对 
手 ， 


亚历山大 :格雷 厄 姆 :贝尔 (Alexander Graham Bell) 和 伊 羔 沙 : 格 雷 
(Elisha Gray) 花 了 10 年 的 时 间 ， 争 讼 谁 才 有 权 上 自称 是 电话 的 发 明 人 。 
至 今 ， 醉 心 研究 电话 发 展 史 的 人 们 对 这 一 称号 的 归属 仍 有 人 争议。 贝尔 和 
格雷 在 同一 天 同 USPTO 提 交 了 各 自 的 专利 ， 但 贝尔 提交 的 是 当天 第 5 个 
专利 申请 ， 而 格雷 却 排 到 了 第 79 号 。USPTO 忽 略 了 格雷 提交 专利 这 本 身 
就 需要 先 搁 置 贝尔 的 申请 ， 直 到 可 以 对 两 个 专利 进行 比较 方 能 处 理 这 一 
事实 。 尽 管 这 一 疏忽 导致 了 将 近 600 个 诉 诊 案 的 产生 ， 法 庭 却 始终 选择 
文 持 贝尔 的 主张 。 








莱特 兄弟 人 花 了 数 年 时 间 抗 辩 其 有 关 飞 行 控制 方法 的 专利 。 最 著名 的 
诉讼 案 是 航空 业 的 先驱 者 格 伦 :H. 柯 带 斯 (Glenn H. Curtiss) 起 诉 他 们 
的 ， 此 案 耗 时 4 年 。 如 果 不 是 因为 第 一 次 世界 大 战 开 战 了 ， 控 告 莱 特 兄 
第 的 专利 案件 还 会 延续 下 去 。 美 国政 府 迫 切 需 要 飞机 参战 ， 最 终 强 制 整 
个 行业 共享 专利 ， 创 造 了 交叉 授权 的 协议 ， 以 便 他 们 停止 彼此 争斗 ， 转 
而 参战 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 激 光 的 发 明 人 戈 登 . 古 尔 德 81 由 于 不 熟悉 提交 专利 
申请 的 过 程 ， 他 没有 立即 提交 申请 ， 而 是 把 记载 了 他 的 想法 的 书 做 了 公 
证 。 到 他 申请 专利 的 时 候 ， 他 的 创意 已 经 被 另 一 位 物理 学 家 碍 尔 斯 : 汤 
斯 (Charles Townes) 申请 了 专利 。 在 其 后 的 30 年 间 ， 古 尔 德 一 直 试 图 
从 汤 斯 那里 夺回 一 系列 专利 权 ， 获 得 激光 技术 的 法 定 权 利 。 这 一 程序 非 
弟兄 贯 ， 他 最 终 花 反 了 上 自己 80% 的 技术 使 用 费 来 文 付 法 寿 费 用 。 尼 死 : 泰 
勒 〈Nick Taylor) 在 其 《激光 : 发 明 人 、 诡 贝尔 奖 得 主 及 三 十 年 的 专利 
战争 》 (Laser: The Inventor, the Nobel Laureate, and the Thirty-Year 
Patent War) 一 书 中 说 :“ 绥 慢 而 滴答 作 啊 的 法 律 时 钟 ， 会 耗 尽 发 明 人 的 
所 有 钱财 ， 并 让 人 精神 裔 涡 ， 富 有 的 大 型 公司 及 其 律师 阻碍 了 很 多 独立 
发 明 人 的 权利 主张 ， 直 至 其 彻底 丧失 战斗 的 意志 和 了 能力。” 








最 著名 的 专利 战争 之 一 ， 要 算是 19 世 纪 中 期 首 批 专利 案 中 的 一 个 。 
艾 院 元: 辛 格 (Isaac ”Singer) 陷入 专利 诉讼 之 中 长 达 20 年 ， 很 多 人 听 到 
这 个 名 字 就 会 联想 到 颖 纪 机 的 发 明 。 他 输 掉 的 专利 案 似乎 和 他 赢 的 一 样 
多 。 但 因为 壮 格 有 足够 的 钱 在 诉讼 持续 期 间 进 行 抗 辩 ， 并 且 其 向 公众 营 
销 的 能 力 强 于 他 的 竞争 对 手 ， 所 以 独 有 他 被 公众 记 住 了 ， 尽 管 缝 幼 机 还 
有 很 多 其 他 发 明 人 。 


邓 格 甚至 都 不 是 第 一 个 申请 颖 幼 机 专利 的 人 。 实 际 上 ， 他 是 最 后 一 
批 申 请 该 专利 的 人 之 一 。 第 一 个 缝 幼 机 专利 在 1840 年 被 授予 发 明 人 小 伊 
莱 亚 斯 豪 (Elias Howe，Jr.) 。 那 是 一 台 横 向 走 针 的 垂直 缝 幼 机 一 一 对 
于 颖 直线 不 是 很 实用 ， 工 人 必须 把 布料 擒 在 空中 送 入 机 器 。 现 代 机 器 则 
是 午 直 走 针 的 横 回 缝 幼 机 ， 缝 幼 工 可 以 用 昌 子 来 文 撑 布料 。 








从 1840 年 到 1850 年 ， 发 明 人 又 获得 了 至 少 7 个 缝 幼 机 专利 ， 但 鲜 有 
人 获得 商业 上 的 成 功 。 直 到 那 时 一 一 看 到 别人 都 失败 了 ， 辛 格 才 在 1850 
年 把 自己 的 机 器 推 上 市 场 。 他 的 机 器 的 优势 在 于 有 一 个 压 脚 ， 可 以 机 械 
地 移动 布料 穿 过 机 器 ， 每 分 钟 最 多 可 以 颖 900 针 。 当 时 一 般 的 女 裁 颖 每 
分 钟 差 不 多 只 能 颖 40 针 。 





接 下 来 ， 辛 格 和 豪 两 人 恶斗 了 10 年 。 注 格 的 成 功 激 经 了 豪 ， 豪 认为 
注 格 不 过 是 对 他 的 想法 做 出 了 些许 改进 ， 而 没有 任何 新 的 发 明 。 这 一 指 
控 倒 也 没有 给 辛 格 造成 多 大 的 困扰 。 根 据 乔治 梅森 大 学 法 律 与 知识 产权 
教授 亚当 : 莫 索 夫 (Adam Mossoff) 在 其 名 为 “第 一 次 美国 专利 从 林 的 兴 
豪 : 1850 年 代 的 终 纪 机 之 战 ”(The Rise and Fall of the First American 
Patent Thicket: The Sewing Machine War of the 1850s) 的 论文 中 的 说 法 ， 
辛 格 的 名 言 是 “我 对 发 明 没 兴 趣 ， 只 对 钱 感 兴 趣 ”"。 当 聚 来 到 辛 格 位 于 纽 
约 市 的 商店 索要 专利 使 用 费时 ， 辛 格 拒绝 了 他 ， 并 威胁 要 把 他 踢 下 楼 
去 。“ 广 格 是 个 暴躁 的 家 伙 ， 他 一 生 丰 富 多 彩 ;， 他 犯 了 重婚 罪 ， 在 有 生 
之 年 用 不 同 的 名 字 和 人 至少 4 个 女人 结 了 婚 ， 还 生 有 人 至 少 18 个 非 婚 生子 
女 ， 他 是 个 暴 脾 气 ， 常 常会 威胁 自己 的 家 人 、 商 业 伙 伴 和 同行 。” 莫 索 




















夫 如 此 写 道 。 


到 19 世 纪 50 年 代 中 期 ，LM. 闻 格 公司 在 美国 已 卷 进 了 20 个 不 同 的 诉 
讼 案 一 一 在 某 些 案子 里 是 被 告 ， 而 在 男 一 些 案子 里 则 把 自己 的 主要 竞争 
对 手 告 上 了 法 庭 。 豪 实际 上 赢 了 一 些 早期 的 诉讼 案 ， 但 这 只 会 让 辛 格 愈 
战 愈 勇 。 只 有 当 各 个 颖 幼 机 广 商 都 明白 ， 要 成 倍 地 挣 钱 ， 就 得 停止 战争 
不 再 继续 下 去 ， 这 场 战争 才 最 终 停 欣 。 颖 纪 机 为 服装 这 一 全 世界 最 大 的 
市 场 带 来 了 革命 。 服 装 得 以 批量 生产 ， 售 价 却 是 此 前 的 一 小 部 分 。 这 导 
致 人 们 对 服装 的 需求 大 增 ， 反 过 来 又 引起 了 市 场 对 缝 幼 机 的 更 大 需求 。 








此 案 最 终 的 解决 方案 ， 正 是 如 今 很 多 人 建议 苹果 摆脱 当前 专利 纠缠 
的 方法 一 一 包括 辛 格 、 译 和 其 他 两 家 公司 在 内 的 所 有 起 诉 的 公司 ， 搁 置 
彼此 的 分 虑 ， 创 造 了 美国 历史 上 第 一 个 专利 共 圣 团队 。 这 个 团体 叫 
做 “ 颖 绍 机 联合 体 ”， 他 们 同意 所 有 的 参与 者 在 生产 基本 丈 的 缝 纪 机 时 ， 
对 于 必需 的 搁 术 至 有 同等 的 权利 ， 其 后 又 拟定 了 有 关 交 又 授 权 交 易 的 条 
球 ， 人 允许 公司 发 展 各 目的 专长 并 继续 在 市 场 上 展开 竞争 。 














革 格 与 紧 的 专利 之 争 和 如 今 的 智能 手机 之 战 ， 有 着 非 常 明显 的 相似 
之 处 。 人 们 自然 倾向 于 声称 软件 要 比 缝 幼 机 高 深 得 多 ， 从 而 认定 二 者 不 
可 同日 而 语 。 但 USPTO 的 法 官 和 陪审 团 一 直 在 努力 理解 技术 。1912 年 ， 
法 官 勒 恩德 : 汉 德 (Learned Hand) 负责 审查 一 个 生物 医学 业 专 利 案 ， 该 
案件 质疑 肯 上 腺 素 是 否 可 以 申请 专利 。 汉 德 法 官 的 裁决 是 可 以 申请 ， 但 
他 同时 质疑 为 何 要 由 他 来 裁定 此 案 。 "我 不 禁 想 要 唤起 大 家 注意 法 律 的 
这 种 不 同 寻 常 之 处 ， 竞 让 一 个 连 化 学 的 入 门 知 识 都 不 具备 的 人 来 就 此 类 
案件 做 出 宣判 。 论 其 所 导致 的 恶果 ， 人 至 少 也 是 无 休止 的 浪费 时 间 ， 因 为 
只 有 一 个 受过 专业 教育 的 化 学 家 ， 才 真正 有 能 力 对 这 样 的 事实 进行 宣 
-I 

















当今 软件 专利 的 真正 不 同 之 处 在 于 ， 尺 管 已 经 尝试 了 30 年 ， 区 分 专 


利 优 劣 的 指导 判例 依然 存在 着 争议 。 在 电脑 业 的 早期 ， 这 个 问题 的 答案 
还 很 简单 : 软件 是 不 能 申请 专利 的 ， 不 能 把 软件 看 作 是 独立 于 电脑 之 外 
的 产品 。 当 时 的 法 许 认 为 ， 软 件 除 了 告诉 机 器 进行 更 快速 的 数学 计算 之 
外 ， 没 有 什么 别 的 作用 。 而 数学 作为 自然 的 一 部 分 ， 是 不 能 申请 专利 
的 。 


然而 到 了 1981 年 ， 随 着 个 人 电脑 吸引 了 商业 的 注意 ， 出 现 了 软件 企 
业 家 这 个 全 新 的 行当 ， 美 国 最 高 法 院 在 戴 蒙 德 诉 迪 尔 〈Diamond 人 
Diehr〉 案 中 改变 了 这 个 看 法 。 最 高 法 院 声 称 ， 用 来 计算 机 器 加 热 和 固 
化 橡胶 所 需 时 间 的 电脑 程序 可 以 申请 专利 。 法 院 裁决 ， 软 件 不 仅仅 是 一 
系列 数学 等 式 ， 还 是 确定 塑造 橡胶 的 最 佳 方式 的 一 个 独特 过 程 。 没 有 软 
件 参 与 的 橡胶 塑造 专利 早已 过 期 。 但 加 入 了 软件 ， 它 就 变 成 了 一 个 独特 
的 全 新 制造 方式 ， 并 且 可 以 申请 专利 。 











这 一 裁定 对 于 20 世 纪 90 年 代 的 硅谷 企业 家 至 天 重要 。 在 那 以 前 ， 由 
于 法 隆 一 直 拒绝 承认 软件 专利 ， 法 律 惯例 还 是 把 软件 置 于 版 权 法 的 保护 
之 下 。 律 师 认 为 ， 编 写 软件 的 创造 性 与 写作 书籍 或 制作 音乐 一 样 ， 所 以 
应 该 接受 同样 的 保护 。 在 英语 中 ， 字 母 是 用 来 形成 词句 表达 思想 的 ; 在 
音乐 语言 中 ， 乐 谱 是 用 来 告诉 音乐 家 该 用 乐 井 演 委 哪 些 声音 的 ， 而 在 计 
算 机 语言 中 ， 软 件 代 码 是 用 来 告诉 机 器 该 做 些 什么 的 。 

















但 在 1987 年 ， 宝 赣 公 司 (Borland) 的 一 种 电子 表格 软件 Quattro 把 
软件 版 权 法 推 到 了 极限 ， 并 成 功 地 证 明了 它 训 无 用 处 。 当 时 有 很 多 电子 
表格 程序 可 在 个 人 电脑 中 使 用 ， 连 花 公 司 〈Lotus) 的 Lotus 1-2-3 拥 有 最 
多 用 户 ， 因 而 也 是 最 成 功 的 。Quattro 为 了 让 产品 更 易于 使 用 ， 逐 字 逐 名 
地 复制 了 条 花 公司 的 文字 和 表单 层次 结构 。 它 不 想 让 顾客 在 Lotus 和 
Quattro 两 种 软件 之 间 的 反复 切换 中 搞 糊 涂 了 。 它 没有 使 用 连 花 的 基础 代 
码 ， 而 只 是 给 用 户 提供 了 一 个 “ 姻 花 仿真 界面 "， 人 允许 他 们 在 Quattro 和 
Lotus 软 件 外 观 之 间 切 换 。 











于 是 连 花 公司 将 其 告 上 了 法 许 ， 声 称 它 的 染 单 系统 应 受 版 权 法 的 保 


护 。 但 结果 出 乎 所 有 硅谷 人 的 预料 ， 莲 花 竟然 输 了 这 场 官 司 。“ 莲 花 公 
司 的 命令 菜单 层次 结构 在 很 多 方面 都 像 是 用 来 控制 的 按钮 ， 比 如 录像 机 
(‘VCR’) 上 的 按钮 。”1995 年 ， 新 罕 布什 尔 州 第 一 联邦 巡回 上 诉 法 院 的 
法 官话 曼 : 斯 塔 尔 (Norman ”Stahl) 如 是 说 ,“VCR 是 让 人 观看 和 录制 视 
频 磁 带 的 机 上 器。 用户 通过 按 一 系列 按钮 来 操作 VCR， 这 些 按 钮 上 一 般 标 
注 着 录像 、 播 放 、 倒 退 、 快 进 、 暂 停 、 停 止 / 退出 '。 这 些 按钮 的 排列 
方式 和 标记 并 不 能 构成 ‘文学 作品 *"， 也 不 能 通过 一 套 标记 按钮 而 成 为 
VCR 的 抽象 < 操作 方法 ;的 表达 ;， 相 反 ， 这 些 按钮 本 身 就 是 VCR 的 “操作 
CS 




















这 一 裁决 的 反 啊 巨 大 。 举 例 来 说 ， 延 续 到 了 20 世 纪 90 年 代 一 一 在 弄 
布 斯 离开 绊 果 公司 很 久之 后 一 一 的 华 果 诉 微软 案 就 与 这 一 裁决 相抵 触 。 
律师 们 缺乏 保护 企业 家 创意 的 其 他 工具 ， 因 而 纷纷 援引 戴 蒙 德 诉 迪 尔 案 
例 ， 开 始 用 专利 来 进行 保护 。 


但 是 事实 证 明 ， 使 用 专利 来 保护 软件 ， 其 有 效 性 只 比 使 用 版 权 保 护 
略 有 改善 。 一 个 大 问题 是 单纯 的 技术 问题 例如 ， 专 利 局 的 数据 库 是 可 
搜索 的 ， 但 搜索 功能 不 像 谷 歌 搜索 那样 精妙 。 谷 歌 的 搜索 引擎 不 止 搜 索 
用 户 碍 找 的 项 目 ， 还 有 扎根 据 用 尸 的 搜索 历史 ， 认 为 与 用 户 碍 找 的 内 容 
相近 的 项 目 。 这 意味 看 专利 局 在 试图 俘 找 此 前 束 某 个 想法 提交 的 专利 申 
请 时 ， 经 常会 错过 相关 的 申请 。 





甚至 在 苹果 公司 着 手 开发 iPhone 的 两 年 以 前 ， 即 2003 年 ， 一 家 叫 
Neonode 的 公司 就 得 到 了 一 个 专利 ， 内 容 是 用 手指 滑 过 屏 关 来 激活 手持 
设备 。 其 后 ， 苹 果 公 司 也 得 到 了 一 模 一 样 的 专利 ， 也 就 是 众所周知 的 
iPhone 和 ipPad 上 的 “滑动 解锁 功能。 因为 苹果 公司 和 Neonode 公 司 对 同一 
行为 的 摘 述 略 有 不 同 ， 结 果 专 利 局 不 知道 自己 已 经 颁布 过 这 一 专利 了 。 
Neonode 公 司 的 专利 将 该 过 程 称 为 * 沿 触摸 敏感 区 域 从 左 至 右 清 动物 
体 ”， 而 不 是 “滑动 解锁 ?。 羊 果 公 司 的 专利 在 美国 仍然 有 效 ， 但 在 欧洲 
却 草 到 了 质疑 。 苹 果 公 司 至 今 仍然 坚 称 它 和 Neonode 的 专利 描述 的 是 不 


同 的 东西 。“ 苹 果 的 律师 声称 ， 其 他 现 有 技术 均 未 明确 说 明 连 续 移动 手 
指 。” 波 士 顿 大 学 经 济 学 家 詹姆斯 : 贝 杰 (James Bessen) 在 对 克拉 拉 市 
举行 的 一 次 专利 改革 会 议 上 说 ,， “当今 世界 充满 妮 语 ， 充 满 了 文字 游 
戏 。 法 姓 和 专利 起 草 人 都 在 玩 文字 游戏 。” 











很 多 人 认为 斯 坦 福 大 学 法 律 与 科技 中 心 主任 瑟 克 : 莱 姆 利 (Mark 
Lemley) 是 软件 专利 法 改革 的 主要 导师 ， 他 认为 在 这 个 问题 上 专利 局 的 
责任 更 大 : 专利 局 仍然 没有 摆脱 原先 持 有 的 对 于 软件 的 看 法 一 一 将 其 看 
作 是 电脑 运行 的 一 系列 过 程 。 他 说 ， 其 他 人 早 丈 不 这 么 看 待 软件 了 。 人 
们 通过 软件 针对 茶 个 问题 所 提供 的 解决 方 采 来 为 软件 的 创新 分 类 。 问 题 
不 在 于 代码 本 身 或 其 运行 的 过 程 是 否 独特 ， 而 在 于 软件 作为 一 个 整体 是 
个 能 够 完成 独特 的 功能 。 


“我 们 让 那些 声称 自己 是 发 明 家 的 人 逃 之 天 天 了 ， 他 们 的 发 明 是 他 
们 所 解决 的 问题 本 映 ， 而 不 是 他 们 提供 的 解决 方案 。 我 们 在 其 他 任何 情 
况 下 都 不 允许 这 类 事件 的 发 生 。” 他 说 ,， “我 们 不 允许 人 们 自称 原子 的 茶 
种 构造 能 够 治疗 六 症 就 享有 专利 ， 因 为 你 的 解决 方案 只 是 一 种 特殊 的 化 
学 物质 而 已 。” 





[36] 戈 登 . 古 尔 德 (Gordon Gould，1920 一 2005) ， 美 国 物理 学 家 ， 人 们 广泛 但 并 非 一 致 地 
认为 他 是 激光 的 发 明 人 。 译 者 注 








第 九 章 
还 记得 "整合 " 吗 ?现在 开始 了 





人 td i 
年 和 2010 年 崛起 ， 或 者 说 他 担心 安 章 早晚 要 崛起 。 安 卓 继 续 保 持 
其 令 人 吃惊 的 增长 率 ， 但 iPhone 的 销售 增长 速度 也 一 样 快 。2010 年 公布 
的 iPhone 4 的 季度 销量 比 iPhone 3GS 翻 了 一 番 ;，2011 年 公布 的 iPhone 4S 
的 销量 又 比 iPhone 4 翻 了 一 番 ; 到 2011 年 秋 ， 苹 果 公 司 每 个 季度 售 出 将 
近 4 000 万 部 iPhone。 谷 歌 公司 也 干 得 不 错 ， 它 声称 安 捍 创造 了 利润 ， 但 
还 是 很 难看 出 安 卓 给 公司 带 来 了 多 少 财务 收益 。 与 此 同时 ， 苹 果 公 司 的 
iPhone 和 应 用 商店 把 公司 的 利润 推 到 了 历史 最 高 点 。2011 年 ， 苹 果 公 司 
的 利润 为 330 亿 美元 ， 相 当 于 谷歌 和 微软 两 家 公司 利润 的 总 和 。2010 
年 ， 苹 果 就 超过 了 微软 ， 成 为 市 值 最 高 的 科技 公司 。2011 年 ， 它 又 一 度 
超过 了 埃 克 森 石 油 公 司 ， 成 为 全 世界 市 值 最 高 的 公司 。 到 2011 年 年 底 ， 
苹果 持 有 的 现金 多 达 1 ”000 亿 美元 ， 以 至 于 如 果 它 想 用 这 笔 钱 成 立 一 家 
银行 ， 那 将 会 是 世界 十 大 银行 之 一 。 


























最 值得 注意 的 是 ， 到 2011 年 年 中 ，iPad 已 被 证 明 是 一 个 更 具 革 命 性 
的 产品 ， 它 甚至 比 iPhone 还 要 出 色 ， 更 不 用 提 iPod 了 。iPod 和 iTunes 改 变 
了 人 们 购买 和 欣赏 音乐 的 方式 ，iPhone 改 变 了 人 们 对 于 手机 的 期 待 ， 而 
iPad 则 把 5 个 产业 搞 得 天 翻 地 履 。 它 改变 了 消费 者 购买 和 阅读 书籍 、 报 
纸 和 杂志 的 方式 ， 并 且 改 变 了 他 们 观赏 电影 和 电视 的 方式 。 这 些 行业 的 
总 收入 高 达 2 500 亿 美元 ， 占 美国 GDP 总 量 的 29%。 





如 果 没 有 iPhone， 就 不 会 有 iPad 这 球 产 品 。 它 要 是 在 2007 年 开发 并 
售 价 600 美 元 就 太 贵 了。 其 中 必需 的 低能 耗 ARM 访 片 ， 当 时 还 不 足以 在 
如 此 大 的 屏幕 上 运行 什么 东西 。 并 且 如 果 没 有 应 用 商店 里 出 售 的 内 容 ， 
消费 者 也 不 知道 该 用 它 干 点 什么 。 至 少 苹果 公司 是 这 么 想 的 。 但 在 2011 
年 ， 应 用 商店 已 准备 就 绕 ， 而 且 消 费 者 很 快 就 能 学 会 使 用 苹果 的 触 屏 ， 
iPad 看 来 引发 了 无 数 全 新 的 方式 来 消费 内 容 和 与 内 容 互 动 。 











除 此 之 外 ，iPad 同 样 还 颠覆 了 个 人 电脑 业 。 由 美国 数字 设备 公司 
CDEC) 和 IBM 等 公司 生产 的 小 型 计算 机 和 主 计算 机 ， 曾 是 市 场 上 的 主 





流产 品 ， 到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 个 人 电脑 侵占 了 这 个 市 场 ， 而 记 ad 现 在 也 
以 同样 的 方式 侵蚀 了 个 人 电脑 的 销量 。 就 像 乔布斯 预测 的 那 般 ， 某 些 
iPad 的 买 家 的 确 是 把 iPad 作 为 他 们 的 第 三 样 设备 ， 但 其 他 很 多 人 决定 自 
己 现 在 只 需要 两 样 设 备 ， 他 们 开始 加 速 抛弃 自己 运行 着 微软 系统 的 戴 
尔 、 惠 普 、 东 芝 、 宏 基 和 联想 笔记 本 电脑 。 这 一 改变 重 挫 了 戴尔 公司 ， 
2013 年 年 初 ， 戴 尔 公 司 只 得 试图 转 归 私营 来 紧缩 开支。 








弄 布 斯 的 一 位 密友 说 ， 他 对 于 这 种 进展 特别 满意 ， 尽 管 在 iPad 释 放 
出 其 他 大 变革 的 背景 之 下 ， 这 一 进展 不 过 只 是 个 脚注 而 已 。 在 与 史 送 夫 
` 湛 效 尼 亚 殉 联合 开创 了 苹果 公司 的 35 年 后 ， 春 布 斯 最 终 总 算 完 成 了 他 
一 直 以 来 的 心愿 : 改变 消费 者 和 各 行 各 业 对 于 电脑 的 预期 。1984 年 的 麦 
金 塔 电脑 一 一 第 一 合 使 用 鼠标 的 主流 电脑 一 一 本 该 能 够 完成 这 一 目标 。 
它 本 应 该 能 成 胜 复 杂 的 设备 一 一 个 人 电脑 一 一 成 为 任何 人 都 可 以 使 用 的 
消费 类 产品 。 但 它 失 败 了 。 人 人 都 知道 ，Mac 电 脑 没 有 消失 ， 但 微软 的 
Windows 系 统 和 Office 办 公 软 件 却 声名 更 起 ， 使 个 人 电脑 成 为 主流 。 











然而 到 了 2011 年 ， 世 界 又 回 到 了 原点 。 如 果 把 台式 机 和 移动 操作 系 
统 算 在 一 起 ， 苹 果 的 计算 平台 现在 和 微软 的 Windows 系 统 ， 以 及 
Windows Mobile 手 机 系统 一 样 大 。 也 难怪 戴尔 公司 成 为 受 打击 最 大 的 公 
司 。 当 1997 年 齐 布 斯 重 返 苹果 时 ， 迈 元 尔 :戴尔 声称 他 对 于 苹果 公司 的 
复苏 没什么 信心 ， 并 说 如 果 他 是 齐 布 斯 ， 他 就 会 “把 苹果 关 张 大 吉 ， 把 
钱 还 给 股东 们 ”。“ 史 带 夫 非常 生气 地 发 现 ， 麦 金 塔 电脑 并 没有 马上 成 为 
主流 ， 并 非 每 个 人 都 汗 流 淡 背地 抢 上 一 台 。” 一 位 乔布斯 的 密友 说 
道 ,“ 所 以 关于 如 何 让 iPad 一 上 市 束 大 受 欢 迎 ， 我 们 讨论 了 很 多 。” 














谷歌 公司 的 安 迪 .和 鲁 宾 和 安 摆 团队 努力 赶 上 苹果 疯狂 的 创新 速度 。 
但 在 2011 年 ， 他 们 在 儿 乎 每 一 条 战线 上 都 被 挫败 了 。 是 的 ， 全 世界 正在 
使 用 的 安 卓 设备 数量 比 iPhone 和 iPad 加 起 来 还 多 。 但 在 苹果 与 谷歌 之 战 
中 ， 平 台 的 规模 证 明 只 是 衡量 优势 的 一 个 因素 ， 而 不 是 唯一 的 衡量 标 
准 。iPhone 和 iPad 双 定 齐 下 ， 苹 呆 公 司 仍然 拥有 最 栈 、 最 先进 的 设备 。 











苹果 为 这 些 设备 准备 了 最 佳 的 内 容 和 最 容易 使 用 的 软件 。 芋 果 还 具备 了 
最 佳 的 平台 ， 为 内 容 所 有 者 和 软件 开发 者 赚钱 。 在 乔布斯 看 来 ， 这 比 争 
论 谁 的 公司 会 主导 科技 界 的 未 来 要 重要 得 多 ， 谷 歌 的 主管 们 也 正 怪 荡 地 
试图 理解 这 个 问题 。 这 同时 也 是 一 场 争夺 未 来 媒体 主导 权 的 战争 。iPod 
征 一 台 很 麻 腕 的 设备 ， 但 真正 让 它 大 受 欢迎 的 是 消费 者 可 以 轻易 为 之 购 
买 的 所 有 音乐 。 直 到 乔布斯 发 布 了 应 用 商店 之 后 ，iPhone 的 销量 才 真 的 
开始 峰 升 。 也 只 有 在 乔布斯 次 服 了 各 大 媒体 公司 ， 让 消费 者 得 以 购买 无 
限量 供应 的 图 书 、 报 纸 、 杂 志 、 电 影 和 电视 节目 之 后 ，iPad 才 变 成 了 主 
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实际 上 ， 苹 果 越 成 功 ， 谷 歌 和 安 章 就 越 倾 癌 于 采纳 苹果 的 “我 们 控 
制 一切 ” 路 线 。2010 年 中 期 ， 为 了 让 安 卓 软件 看 起 来 更 酷 一 些 也 更 易 使 

， 鲁 宾 从 Palm 公 司 请 来 了 设计 师 马 带 亚 斯 : 杜 瓦 带 。 并 且 ， 为 了 提高 
安 卓 手机 和 平板 电脑 的 销量 ， 他 开始 规定 某 些 型 号 的 安 卓 手机 该 如 何 设 
计 。 尺 管 这 些 所 谓 的 Nexus 设 备 是 由 三 星 、LG 或 HTC 生 产 的 ， 但 它们 在 
很 大 程度 上 是 由 谷歌 设计 的 ， 有 时 甚至 也 由 谷歌 负责 营销 。 














但 对 于 谷歌 和 安 章 的 工程 驱动 型 文化 来 说 ， 这 可 不 是 个 轻松 的 调 
整 。 直 到 2010 年 年 底 谷 歌 发 布 了 Nexus S 手 机 之 后 ， 公 司 才 拥有 了 第 一 
部 如 此 运作 的 畅销 手机 ， 也 直到 2012 年 发 布 了 Nexus 7 之 后 ， 公 司 才 拥 
有 了 第 一 款 畅 销 平 板 电脑 。2012 年 ， 谷 歌 发 布 了 “谷歌 应 用 市 
场 ”(Google Play) 之 后 ， 它 才能 与 iTunes 商 店 展开 真正 意义 上 的 竞争 ， 
这 个 工具 集合 了 安 时 应 用 商店 和 谷歌 凭借 自 映 努力 传播 的 电影 、 图 书 、 
游戏 和 电视 节目 。 








人 们 也 许 会 想 ， 多 年 以 来 ， 谷 歌 应 该 已 经 培养 了 在 媒体 业 产 生 影响 
所 必需 的 某 些 销 售 和 营销 技巧 。 而 实际 上 ， 谷 歌 的 收入 几乎 全 部 来 自 三 
告 。 谷 歌 拥 有 YouTube， 那 可 以 说 是 世界 上 最 大 的 视频 传播 者 。 但 谷歌 
之 所 以 成 功 ， 恰 是 因为 它 拒绝 了 这 些 社会 和 商业 的 传统 道德 观 。 它 利用 
技术 手段 ， 从 广告 和 传播 中 获得 了 大 部 分 销售 和 营销 利润 ， 然 后 把 它们 





变 成 了 捣 弄 巨额 数字 的 游戏 。 


如 今 ， 谷 歌 力图 培养 自身 的 销售 和 营销 技巧 ， 但 整个 2012 年 和 2013 
年 ， 它 的 表现 显示 ， 它 还 有 很 长 的 路 要 走 。2012 年 ， 谷 歌 演示 过 一 种 名 
为 Nexus QQ 的 球形 设备 ， 它 可 以 通过 无 线 首 视频 流 ， 把 音乐 、 电 视 节 日 
和 电影 传送 到 屋子 里 的 任何 设备 上 去 ， 但 公众 对 于 这 个 设备 的 反应 非常 
负面 ， 谷 歌 因而 决定 彻底 抛弃 这 个 项 目 ， 甚 至 都 不 曾 上 市 。Nexus Q 本 
该 挑战 苹果 和 Roku 公 司 的 流 媒 体 设 备 ， 与 其 一 争 高 下 的 ， 但 谷歌 说 
Nexus Q 的 成 本 会 是 竞争 对 手 的 2 倍 ， 还 只 能 播放 消费 者 现 有 的 娱乐 资源 
库 ， 或 谷歌 在 其 商店 中 提供 的 内 容 。 比 如 说 ， 消 费 者 不 能 在 该 设备 上 观 
看 Netflix 公 司 或 视频 网 站 Hulu Plus 上 的 节目 。2013 年 中 期 ， 谷 歌 改 弦 易 
略 ， 出 台 了 Chromcast， 这 是 一 个 价值 35 美 元 的 TV 适配器 ， 可 以 把 任何 
智能 手机 变 成 过 控 器 。 





2013 年 ， 谷 歌 还 发 布 了 Chromebook Pixel， 这 是 一 台 有 史 以 来 最 棱 
角 分 明 的 触 屏 笔记 本 电脑 。 但 它 看 起 来 更 像 是 一 个 试验 品 ， 而 不 是 人 人 
想 买 的 真正 产品 。 从 概念 上 来 说 ， 它 的 工作 方式 像 是 一 部 智能 手机 或 平 
板 电 脑 ， 也 就 是 说 ， 消 费 者 的 大 部 分 信息 不 是 储存 在 机 器 上 ， 而 是 在 云 
端 。 它 配备 了 一 个 容量 很 小 的 64GB 硬 盘 ， 没 有 DVD 光 驱 ， 也 没有 安装 
微软 或 苹果 的 操作 系统 ， 而 是 安装 了 谷歌 自己 的 基于 浏览 器 的 配置 ， 即 
Chrome[ 习 。 这 人 台 笔 记 本 电脑 不 能 运行 微软 的 Office 办 公 软 件 。 


























如 果 这 台 Pixel 笔 记 本 比 一 般 的 笔记 本 电脑 重量 轻 ， 外 观 更 酷 ， 设 计 
更 具 功 能 性 ， 或 电池 寿命 更 长 ， 消 费 者 或 许愿 意 为 此 而 做 出 调整 。 谷 歌 
出 品 的 Office 办 公 软 件 的 替代 品 已 经 很 有 竞争 力 了 。 但 Pixel 既 不 够 轻 也 
不 够 漂亮 ， 耗 电量 也 没有 降低 ， 并 且 售 价 1 300 美 元 ， 是 屏幕 大 小 相近 
的 iPad 售 价 的 两 倍 。 








回顾 历史 ， 让 媒体 业 看 到 了 他 们 想 要 参与 而 不 是 对 抗 的 未 来 的 是 





ipPad， 而 不 是 iPhone， 这 真是 一 件 怪事 。 一 直 以 来 ， 商 界 的 一 个 神圣 理 
想 就 是 能 够 随时 随地 触及 消费 者 ， 无 论 他 们 号 处 何方 。 在 这 方面 ， 没 有 
什么 比 连 上 互联 网 的 智能 手机 更 强大 的 了 。 其 他 任何 设备 都 做 不 到 持续 
在 任何 环境 下 接近 消费 者 ， 不 光 是 他 们 计划 读书 或 观看 电影 的 时 候 ， 还 
包括 他 们 的 许多 零碎 时 间 排队 ， 上 了 卫生间， 或 者 开会 或 看 演出 期 间 
的 无 聊 时 刻 。 但 当时 的 内 容 主管 们 认为 屏幕 太 小 了 ， 他 们 无 法 想象 顾客 
会 在 这 么 小 的 屏幕 上 看 电影 或 读书 。 广 告 商 们 也 无 法 想象 在 上 面 进 行 什 
么 高 端 大 气 的 营销 活动 。 











可 是 iPad 的 屏幕 大 小 接近 茶 些 杂志 的 开本 ， 可 以 提供 各 种 形式 的 可 
能 性 。 制 造 商 是 否 可 以 提供 数字 订阅 服务 ， 让 消费 者 真正 愿意 为 此 付 
球 ， 并 打消 他 们 对 于 内 容 永 远 免 费 的 期 每 ? 制造 两 能 舍 以 与 印刷 版 的 出 
版 物 同样 的 价格 水 平 出 售 广 告 空间 ? 好 羔 塌 是否 会 改变 其 向 有 线 和 卫星 
传播 公司 提供 内 容 的 收费 方式 ， 把 内 容 变 得 更 加 移动 化 ， 并 提供 全 新 的 
互动 功能 ? 








事实 证 明 ， 大 部 分 这 类 问题 的 答案 都 是 肯定 的 。 到 齐 布 斯 2011 年 10 
月 去 世 之 时 ， 用 户 已 经 可 以 在 iPad 上 看 几乎 所 有 的 东西 一 一 在 iTunes 和 
应 用 商店 提供 的 图 书 、 杂 志 、 报 纸 、 电 影 和 电视 节目 ， 以 及 有 线 电 视 公 
司 的 电视 直播 ， 加 上 亚马逊 、Netflix、Hulu 和 HBO 等 其 他 在 线 服务 公司 
提供 的 内 容 ，iPad 已 经 成 为 继 电 视 之 后 最 重要 的 新 型 媒体 消费 设备 。 通 
过 iTunes 可 以 订阅 数 百 种 杂志 ， 通 过 亚马逊 的 “ 金 读 " 心 用 或 iTunes 书 
店 ， 可 以 立即 下 载 超过 100 万 种 电子 书籍 。 人 们 能 够 想到 的 几乎 所 有 电 
影 和 电视 节目 ， 都 可 以 在 某 家 流 媒体 服务 中 找到 。 





媒体 业主 管 们 与 苹果 ， 以 及 媒体 公司 彼此 之 间 的 谈判 起 初 都 很 不 顺 
利 。 报 纸 和 杂志 制造 商 担 心 通过 iTunes 出 售 其 内 容 ， 会 让 苹果 掌握 它们 
的 订户 名 单 ， 这 或 许 是 它们 最 重要 的 资产 。 维 亚 康 姆 公司 和 美国 新 闻 集 
团 等 电视 制作 公司 则 担心 ， 有 线 电 视 公 司 会 使 用 iPad 来 大 举 扩张 其 收视 
规模 和 广告 收入 ， 但 不 付 给 它们 一 分 钱 。 








实际 上 ， 在 差不多 18 个 月 的 时 间 里 ， 这 些 问 题 看 起 来 几乎 都 无 法 解 
决 。 在 2010 年 和 2011 年 ， 康 泰 纳 仕 集团 (Condé Nast) 和 时 代 出 版 公司 
(Time ”Inc.) 各 自 的 主管 团队 ， 几 平 每 个 月 都 到 加 州 的 苹果 总 部 来 朝 
圣 ， 解 释 他 们 为 何不 愿 转让 订户 名 单 的 所 有 权 。 但 在 开 了 约莫 十 几 次 会 
议 之 后 ， 看 来 苹果 还 是 不 能 理解 。 苹 果 唯 一 的 一 大 让 步 ， 就 是 同意 在 每 
一 次 有 人 通过 iTunes 订 阅 报刊 的 时 候 ， 都 会 显示 一 个 “选择 性 加 入 ”的 通 
知 。 上 具体 实施 时 ， 苹 果 会 问 订阅 者 :“ 我 们 是 否 可 以 把 阁下 刚刚 提交 给 
我 们 的 姓名 、 住 址 和 联系 信息 与 制造 商 共享 ? ”康泰 纳 仕 集团 和 时 代 出 
版 公司 的 主管 团队 坚信 ， 这 只 不 过 是 婉拒 他 们 的 通 词 而 已 。 他 们 的 研究 
显示 ， 订 阅 者 在 看 到 这 样 的 问题 时 ， 几 乎 总 会 做 出 否定 的 回应 。 























但 事实 恰恰 相反 ， 大 多 数 订 阅 者 的 回答 是 肯定 的 。6 个 月 内 ， 多 数 

大 型 杂志 和 报纸 制造 商都 选择 通过 应 用 商店 向 订阅 用 户 出 售 内 容 了 。 新 
订阅 量 无 论 产 生 了 多 少 利润 ， 他 们 都 必须 把 30% 交 给 苹果 公司 ， 但 与 通 
过 其 他 方法 获得 新 订户 的 成 本 相 比 ， 这 似乎 还 是 很 划算 的 。 通 常 获得 一 
个 杂志 新 订户 要 花费 10 美 元 到 15 美 元 的 成 本 ， 此 外 ， 每 一 本 杂志 平 摊 的 
生产 和 分 销 费 用 还 有 差不多 1 美元 ， 而 每 一 个 数字 副本 的 费用 却 只 有 10 

美 分 而 已 。“( 当 订户 首次 被 问 及 是 否 共享 其 信息 的 时 候 ，) 早期 的 肯 

定 回应 高 于 50%， 而 现在 〈2013 年 ) 的 肯定 回应 高 于 90%。”《 连 线 》 杂 
志 的 主编 斯 科 特 : 达 迪 奇 (Scott Dadich) 如 是 说 。 他 当时 任职 该 杂志 设 
计 总 监 ， 也 是 康泰 纳 仕 集团 谈判 团队 中 的 一 员 。 











电视 业 的 争论 甚至 更 加 白热化 。2011 年 年 初 ， 时 代 华 纳 有 线 电 视 公 
司 (Time Warner Cable) 、 光 电视 觉 公 司 〈Cablevision ) 和 康 卡 斯 特有 
线 电视 公司 都 推出 了 漂亮 的 记 ad 应 用 ， 顾 客 可 以 将 该 设备 用 作 便 携 电 
视 ， 在 家 里 的 各 个 房间 收看 电视 节目 。 维 亚 康 姆 公司 和 美国 新 闻 集 团 等 
内 容 提供 商 表 示 ， 在 除了 电视 之 外 的 其 他 任何 设备 上 观看 他 们 的 节目 ， 
这 不 仅 贬 损 了 他 们 的 价值 ， 还 侵犯 了 他 们 的 版 权 。 从 2011 年 4 月 起 的 几 
个 月 里 ， 时 代 华 纳 有 线 电 视 公 司 把 《每 日 郁 》 (Daily Show) 等 美国 新 
闻 集 团 和 维 亚 康 姆 公司 的 节目 ， 从 他 们 的 iPad 应 用 中 撤 了 出 去 。 当 年 6 





月 ， 维 亚 康 姆 公司 起 诉 光 电视 觉 公司 ， 声 称 后 者 没有 从 它 的 iPad 应 用 中 
撤 出 维 亚 康 姆 的 节目 。 一 方面 ， 维 亚 康 姆 公司 的 立场 看 来 很 不 合理 ， 为 
什么 在 小 电视 屏幕 上 可 以 看 ， 而 在 iPad 上 却 不 行 ? 这 无 疑 解释 了 为 何 这 
一 诉讼 3 个 月 后 就 悄 无 声息 地 庭 外 和 解 了 ， 但 这 也 表明 了 iPad 的 重要 性 
及 其 强大 的 破坏 力 。 


媒体 公司 一 旦 打消 了 起 初 对 于 iPad 的 担心 ， 多 半 会 全 身心 地 接受 
它 。iPad 确 实 激发 了 一 波 广 受 欢迎 的 创新 方法 来 消费 新 闻 和 娱乐 节目 ， 
人 们 已 经 有 几 十 年 没有 见 过 媒体 界 发 生 这 种 变化 了 。 图 书 制造 商 争 相 把 
所 有 的 书目 都 变 成 可 下 载 的 格式 。 报 纸 和 杂志 奋力 开发 其 精心 设计 的 
iPad 版 本 。 康 卡 斯 特 和 时 代 华 纳 等 有 线 电视 公司 开发 了 上 文 提 及 的 “ 随 
时 随地 看 电视 ”软件 。 到 2011 年 年 中 ，HBO GO 成 了 最 热门 的 iPad 新 应 用 
之 一 ， 这 正 是 由 古板 乏味 的 时 代 华 纳 公 司 旗下 的 HBO 部 门 出 品 的 。 





订阅 了 HBO 的 有 线 电视 节目 后 ， 消 费 者 可 以 通过 HBO GO， 人 免费 观 
看 HBO 频 道 出 品 的 任何 节目 的 任何 一 集 。 如 果 你 错过 了 某 一 集 的 《黑道 
家 族 》 忆 、《 抑 制 热 情 》 马 引 或 《明星 伙伴 》M1]， 就 可 以 在 那里 找 
到 ， 更 不 用 提 每 一 个 HBO 订 户 都 能 在 电视 上 看 到 的 差不多 200 部 电影 
了 。 此 前 ， 某 个 电视 节目 的 拥 古 如 果 想 补 上 自己 错过 的 电视 剧 集 或 完全 
间 过 的 系列 剧 ， 束 必须 花费 数 百 美元 购买 DVD 影 碟 。HBO GO 于 2011 年 
年 初 发 布 之 后 ， 仅 4 个 月 后 ， 订 户 数 就 达到 了 400 万 。 用 户 总 数 约 为 700 
万 ， 占 HBO 的 3 500 万 总 订户 人 数 的 20%。HBO 总 裁 埃 里 克 : 凯 斯 勒 
(Eric Kessler) 如 今 被 问 得 最 多 的 问题 是 : 消费 者 什么 时 候 才 可 以 在 没 
有 有 线 电 视 的 情况 下 ， 收 看 HBO 频 道 的 节目 。 





iPad 同 样 激 起 了 创业 公司 的 兴趣 ， 他 们 发 现 这 不 仅 是 读书 看 电视 的 
男 一 种 工具 ， 还 是 一 台 可 以 改变 整体 体验 的 设备 。 软 件 企业 家 迈 元 : 麦 
于 (Mike McCue) 和 苹果 的 老 员工 伊 万 :多 尔 (Evan Doll) 在 2010 年 联 
合 创 建 了 “ 飞 丽 博 ” 公 司 (Flipboard) ， 就 是 想到 了 一 个 简单 的 问题 : 能 
否 让 网 页 看 起 来 像 是 精心 设计 的 杂志 页 面 ， 而 不 是 我 们 已 经 司空 见 惯 














的 ， 展 示 在 显示 屏 上 的 一 堆 乱 七 八 糟 的 大 标题 ? 能 人 否 实时 更 新 这 些 新 
闻 ， 并 可 以 和 个 人 的 Facebook 与 Twitter 简讯 结合 起 来 做 定制 化 处 
理 ?“ 网 络 没有 坏 挤 。 它 只 是 需要 做 一 个 整容 手术 。?” 麦 丘 喜 欢 这 么 说 。 








这 是 一 个 精妙 迷人 的 想法 : 万 维 网 发 动 了 世界 范围 的 革命 ， 但 从 网 
景 公 司 用 第 一 个 互联 网 浏览 器 开 司 了 这 场 革 命 以 来 ， 时 间 已 经 过 去 将 近 
20 年 ， 整 个 万 维 网 还 没有 经 历 过 一 次 重新 设计 。 既 然 iPad 现 在 强迫 用 户 
改变 与 屏幕 互动 的 方式 一 一 用 手指 代 蔡 了 鼠标 ， 为 什么 不 同时 改变 互动 
的 内 容 背 后 的 设计 假定 呢 ?” 此 外 交 丘 还 问 道 ， 为 什么 在 重新 设计 的 过 程 
中 不 解决 广告 业者 关心 的 问题 呢 ? 广告 业者 认为 在 新 闻 网 站 上 购买 广告 
位 置 仅 仅 是 一 种 必要 之 恶 ， 并 非 他 们 的 初衷 。 那 么 ， 为 什么 不 为 广告 业 
者 建立 一 个 既 漂 亮色 高 效 的 平 合 呢 ? 








在 创业 博 研 方面 ， 麦 丘 可 是 一 把 老手 。 早 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 他 
就 是 网 景 公司 的 副 总 裁 ， 此 后 他 离开 了 这 家 公司 ， 与 别人 联合 创建 了 
Tellme Networks 公 司 ， 该 公司 主要 为 企业 开发 自动 电话 回复 的 软件 。 微 
软 在 2007 年 以 8 亿美 元 收购 了 这 家 公司 。 所 以 在 麦 丘 和 多 和 尔 创 建 
Flipboard 公 司 时 ， 他 们 既 有 信用 ， 叉 有 必需 的 关系 网 ， 来 让 别人 关注 他 
们 的 想法 。 在 Flipboard 应 用 发 布 之 前 ， 乔 布 斯 本 人 花 了 些 时 间 查 看 了 这 
个 应 用 ， 到 2011 年 年 底 ，Flipboard 成 为 了 “年 度 最 佳 应 用 ”， 该 公司 也 成 
为 最 有 知名 度 的 硅谷 创业 公司 之 一 。 约 畏 : 杜 尔 (John Doerr) 等 顶级 风 
难 资 本 家 的 资金 和 关注 随 之 而 至 ， 找 工作 的 个 人 简历 也 纷 至 示 来 ， 求 职 
者 不 仅 有 来 自 谷 歌 、 芋 果 和 Facebook 等 顶级 工程 公司 的 ， 也 有 来 自 时 代 
出 版 公司 等 顶级 媒体 公司 的 人 。 考 丘 聘 用 了 出 喘 于 时 代 出 版 公司 的 乔 希 
奎 特 纳 〈Josh Quittner) 来 管理 Flipboard 的 所 有 媒体 伙伴 关系 。 奎 特 纳 
除了 曾 在 时 代 出 版 公司 担任 顶级 技术 顾问 之 外 ， 还 曾 编 辑 了 《商业 
2.0》 (Business 2.0) 杂志 ， 并 参与 领导 了 时 代 出 版 公司 的 iPad 应 用 开发 
村 全 











iPad 还 众生 了 Atavist 公 司 ， 该 公司 束 数 字 时 代 的 杂志 应 有 的 观感 进 


行 了 重新 思考 。2010 年 当 记 者 伊 万 : 拉 特 利夫 (Evan Ratliff) 和 尼克 : 汤 
普 森 (Nick Thompson) ， 以 及 程序 员 杰 斐 逊 . 拉 布 〈Jefferson Rabb) 联 
手 创 业 时 ， 他 们 都 想 知道 ， 新 构思 的 出 版 物 是 仅 包括 文本 、 照 片 和 图 
形 ， 还 是 应 该 同时 包括 音频 和 视频 。 读 者 有 权 选 择 文字 背后 的 体验 深度 
吗 ? 此 前 “改善 "书面 文字 的 尝试 ， 似 乎 往往 不 过 是 分 散 读 者 的 注意 力 而 
己 。 有 没有 办 法 利用 这 些 体验 故事 的 新 方式 ， 使 之 成 为 真正 能 够 丰富 用 
户 体验 的 补充 ? 


几 位 联合 创始 人 给 公司 起 的 名 字 是 “Atavist*， 意 即 “ 返 祖 生 物 ”， 
为 他 们 试图 给 老 派 的 故事 和 新 闻 报 道 赋 予 新 的 生命 。 有 人 下 结论 说 ， 很 
快 吉 再 也 不 会 有 任何 长 篇 新 闻 报 道 了 ， 这 种 说 法 风行 一 时 ， 但 Atavist 公 
司 通 过 重 构 新 闻 报 道 的 形式 及 其 产生 方式 ， 证 明了 事实 并 非 如 此 。 然 而 
并 不 是 这 些 作 者 希望 试验 这 一 新 概念 ， 而 是 因为 Atavist 公 司 同 他 们 提出 
了 不 同 的 付费 方式 。 传 统 业 说 ， 作 者 是 通过 字数 来 收费 的 ， 他 们 人 靠 这 种 
方式 难以 过 上 体面 的 生活 。 一 篇 4 ”000 字 的 像样 文章 ， 包 括 编辑 时 间 在 
内 ， 轻 易 就 能 耗 去 3 个 月 的 时 间 ， 但 却 只 能 产生 8 ”000 美 元 的 稿费 。 但 
Atavist 公 司 设计 了 一 个 全 然 不 同 的 商业 模式 。 他 们 在 亚 马 进 全 新 的 
Kindle Singles 类 别 下 销售 下 载 ， 并 在 亚马逊 对 等 分 账 之 后 ， 与 作者 平分 
余下 的 收入 。 戴 维 : 沃 尔 曼 (David Wolman) 写 的 一 篇 经 由 Atavist 发 表 
的 报道 ， 获 得 了 2012 年 美国 “国家 杂志 奖 ”(National Magazine Award ) 
的 提名 ; 由 《户外 》 Outside) 杂志 的 两 名 前 编辑 联合 创建 的 “署名 作 
者 ”公司 〈Byliner) 与 《纽约 时 报 》 的 约翰 : 布 兰 奇 (John Branch) 在 其 
负责 的 “ 雪 朋 ?项 目 上 展开 了 合作 。 这 一 数字 专题 赢得 了 2013 年 的 普 利 策 
奖 的 特 稿 写作 奖 。 两 位 作者 获得 的 稿费 均 比 他 们 以 传统 方式 出 版 所 获 要 
多 得 多 。 


然而 ， 真 正 让 Atavist 公 司 获得 投资 人 和 主流 媒体 关注 的 是 其 软件 的 
复杂 性 。 拉 布 的 设计 可 以 让 软件 显示 现 有 的 电子 书 和 电子 杂志 的 所 有 格 


























式 。 所 以 ， 当 亚马逊 和 于 果 试 图 把 作者 锁定 在 目 有 产权 的 格式 时 一 一 亚 
马 逊 拥有 “人 金 读 ” 的 电子 书 格式 ， 而 芋 果 拥有 其 Books 格 陈 一 一 Atavist 公 





司 就 变 成 了 很 有 吸引 力 的 中 间 选 择 。2012 年 中 期 ， 谷 歌 的 埃 里 死 : 施 密 
特 和 风险 资本 家 马克 : 安 德 里 森 (Marc Andreessen) 、 彼 得 . 蒂 尔 〈Peter 
Thiel〉 和 肖 因 :由 元 (Sean Parker) 都 是 该 公司 外 部 投资 人 团体 的 成 
员 。 到 了 2012 年 年 底 ， 媒 体 巨 子 巴里 : 迪 勒 (Barry Diller〉 和 斯 科 特 : 鲁 
丁 〈Scott ”Rudin) 联手 创建 了 他 们 自己 的 电子 书 创业 人 公司， 公司 名 叫 
Brightline。 Atavist 公 司 及 其 软件 将 会 是 他 们 唯一 的 网 上 制造 商 。 


iPad 的 影响 并 不 仅 限 于 媒体 。 它 似乎 改变 了 ...... 所 有 的 一 切 。 飞 行 
员 不 再 携带 笨重 的 领航 图 、 跑 道 数 据 和 天 气 报告 。 这 些 都 可 以 装 进 
iPad， 并 且 是 最 新 的 数据 ， 因 为 儿童 在 学 习 使 用 个 人 电脑 之 前 ， 很 早 就 
能 够 理解 如 何 使 用 iPad， 教 师 们 在 幼儿 园 阶段 就 开始 把 iPad 整 合 进 课程 
之 中 ; 医生 开始 用 iPad 来 查 病房 ， 因 为 在 患者 床 边 用 单 手 便 可 使 用 ， 比 
个 人 电脑 好 用 得 多 ， 其 电池 寿命 还 可 以 延续 一 整 天 ， 在 力图 控制 片场 混 
乱 的 好 莱 坞 ，iPad 也 有 着 同样 的 吸引 力 ， 它 消除 了 剧本 修改 后 费时 的 分 
发 过 程 ， 企 业 也 爱 iPad，2011 年 年 底 ， 苹 果 报 道 有 90% 的 财富 500 强 公司 
在 以 某 种 方式 使 用 iPad; iPad 把 职业 棒球 运动 员 变 成 了 数据 
迷 ， 击 球 手 可 以 使 用 算法 更 好 地 猜测 投手 的 球 路 ， 外 野手 也 可 以 更 好 地 
青 测 每 一 个 击 球 手 更 有 可 能 在 哪里 打 中 棒球 ，iPad 甚 至 还 催生 了 一 种 全 
新 的 虚拟 绘画 ， 即 画 在 iPad 的 画布 上 而 不 是 真 的 布 上 。 








如 此 众多 的 媒体 整合 在 iPad 一 个 设备 上 ， 此 事 发 生得 如 此 之 快 ， 丈 
算 媒 体 主 管 们 希望 抵制 也 无 济 于 事 。 美 国 媒体 的 一 个 老生 常 谈 是 要 吸引 
顾客 的 眼球 ， 而 到 2012 年 ， 有 无 数 的 顾客 在 盯 着 iPad 看 。2012 年 ，16% 
的 美国 人 拥有 iPad。30 年 来 ， 媒 体 一 直 在 梦想 和 规划 如 何 利 用 数字 化 的 
内 容 与 集成 电路 (该 硅 片 为 从 服务 器 到 最 小 的 iPod 的 运转 提供 动力 ) 之 
间 不 可 避免 的 碰撞 。 但 关于 这 一 过 程 将 如 何 发 生 ， 他 们 常常 赌 输 ， 并 造 
成 灾难 性 的 后 果 ， 以 至 于 他 们 大 都 放弃 了 这 个 想法 。 现 在 ， 他 们 正 急 于 
把 自己 能 找到 的 一 切 全 都 转 成 数字 化 ， 以 赶 上 消费 者 突然 愿意 付费 购买 





内 容 的 当 漳 。 


被 媒体 整合 搞 得 狠 狐 不 堪 的 企业 大 享 能 列 出 一 长 串 名 单 ， 其 中 不 仅 
包括 二 流 的 空想 家 们 ， 还 包括 世上 最 聪明 、 定 有 和 成 功 的 企业 家 和 企业 
高 管 们 。20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 比 尔 : 瘟 菊花 了 微软 公司 60 亿 类 元 的 资 
金 ， 在 大 型 有 线 电视 和 电信 公司 映 上 下 注 ， 又 花 了 4.25 亿 美元 收购 了 
WebTV 公 司 。 他 希望 把 微软 在 个 人 电脑 的 统治 地 位 提升 到 电视 内 容 的 
统治 地 位 上 去 。 





上 世纪 90 年 代 初 ，TCI 有 线 电 视 公 司 的 联合 创始 人 约翰 : 马 隆 (John 
Malone) 试图 通过 建设 美国 最 大 的 有 线 电 视 系统 ， 和 收购 20 多 个 有 线 市 
目 机构 一 一 诸如 美国 有 线 新 闻 网 CCNN ) 、 特 纳 电视 网 CTNT) 和 探索 
频道 (Discovery Channel) 等 一 一 的 股权 来 促进 整合 ， 此 后 又 在 1993 年 
试图 将 所 有 这 些 机 构 与 大 型 电话 公司 之 一 的 大 西洋 贝尔 公司 (Bell 
Atlantic) 合并 。 如 果 不 是 这 一 交易 在 5 个 月 后 便 宣告 失败 ， 这 家 新 公司 
会 助 马 隆 控 制 全 美国 1/3 的 电视 市 场 。 即 便 在 当时 ， 在 人 人 在 谈论 宽 珊 
或 无 线 网 络 这 些 事 情 之 前 ， 马 隆 就 在 谈论 未 来 每 家 的 电视 都 可 以 收看 
500 个 频道 ， 并 通过 一 台 先 进 的 机 顶 盒 来 享受 各 种 互动 式 服务 了 ， 要 知 
道 当时 能 够 收看 的 频道 只 有 20 多 个 。 这 正 是 今天 我 们 认为 互联 网 能 够 做 
到 的 事 ， 但 当时 很 少 有 人 讨论 这 个 概念 。 马 隆 的 大 胆 预测 刺激 了 几 十 家 
大 型 公司 ， 他 们 开始 加 速 采 用 互动 式 电视 。 其 中 最 著名 的 案例 便 是 1994 
年 的 “奥兰多 计划 ”(Orlando ”Project) ， 这 是 时 代 华 纳 公司 在 佛罗里达 
州 的 一 次 失败 答 试 ， 当 时 ， 时 代 华 纳 试图 把 4 ”000 个 家 几 连 入 有 线 电视 
网 络 ， 以 便 用 户 按 量 下 载 电 影 。 正 是 这 个 整合 的 梦想 形成 了 一 股 驱 动 
力 ， 早 在 20 世 纪 80 年 代 便 促成 了 前 互联 网 时 代 的 浏览 器 拨号 上 网 服务 的 
兴起 ， 提 供 这 种 拨号 上 网 服务 的 公司 有 “天 才 ” 公 司 (Prodigy〉 和 “电脑 
服务 ”公司 (Compuserve) ， 更 不 用 提 “ 美 国 在线 ” 公 司 (America 
Online) 了 。 

















媒体 业 的 人 一 一 特别 是 马 隆 一 一 相信 ， 控 制 住 客 厅 里 的 电视 对 于 整 





合 至 关 重 要 。 他 们 相信 自己 开发 的 ， 用 来 运行 于 电视 的 软 硬 件 ， 也 能 够 
轻而易举 地 运行 于 我 们 的 个 人 电脑 。 硅 谷 一 一 主要 是 指 微软 和 比尔 : 盖 
次 一 一 则 认为 ， 个 人 电脑 所 需 的 技术 ， 也 就 是 Windows 系 统 ， 也 同样 适 
用 于 电视 。 





美国 前 副 总 统 阿 尔 : 戈 尔 或 许 会 管 马 隆 叫 作 信 息 高 速 公路 上 的 “ 达 斯 : 
维 德 "HH， 央 为 他 过 于 激进 地 利用 了 TCI 公 司 的 规模 和 垄断 控制 。 但 与 
盖 茨 和 微软 引发 的 焦虑 相 比 ， 马 隆 所 引起 的 恐慌 不 免 黯 然 失 色 。 并 不 是 
只 有 网 景 公司 这 样 的 一 些 科 技 创业 公司 才 惧怕 盖 茨 ， 他 还 吓 住 了 电话 和 
有 线 电视 公司 ， 乃 至 每 一 家 报纸 、 杂 志 、 电 视 台 和 电影 公司 的 主管 们 。 
他 已 经 用 Windows 操 作 系统 控制 了 网 络 的 终端 。 如 果 他 控制 了 足够 多 的 
电话 公司 和 有 线 电视 线 缆 ， 那 些 公司 主管 们 就 担心 ， 他 会 用 这 两 根 支柱 
来 控制 通过 这 两 条 线 〈 即 电话 线 和 有 线 电 视线 缆 ) 的 内 容 。 这 就 是 为 什 
么 美国 政府 在 20 世 纪 90 年 代 末 对 微软 发 起 著名 的 反 垄 断 诉讼 时 ， 最 终 能 
够 得 到 那么 多 公众 的 支持 。 








所 有 这 些 围绕 着 数字 化 内 容 发 布 而 进行 的 交易 ， 其 商业 运算 并 不 复 
杂 。 如 采 能 够 阻止 消费 者 盗 禄 内 容 ， 减 少 与 购买 报纸 、 杂 兰 、 图 书 、 电 
视 节 目 和 电影 相关 的 有 麻烦， 就 会 提升 利润 。 主 管 们 没有 意识 到 的 只 是 ， 
他 们 还 需要 多 久 才 能 够 拥有 足够 强大 的 技术 做 到 这 一 点 。 这 倒 无 关乎 这 
些 人 的 背景 是 科技 公司 还 是 媒体 业 ， 他 们 跳槽 的 速度 都 飞快 。 





当 盖 茨 把 内 容 看 作 微 软 Windows 系 统 准 备 统治 的 下 一 个 战线 时 ， 大 
多 数 家 庭 甚至 都 不 具备 可 能 促成 电视 内 容 和 互联 网 内 容 融 合 的 宽带 连 
接 。 微 软 公司 的 所 有 员工 都 有 超 高 速 的 网 络 连接 ， 也 都 看 到 了 变化 即将 
来 临 。 盖 茨 认为 ， 自 己 在 有 线 电 视 公 司 的 数 十 亿美 元 投资 有 助 于 加 速 这 
一 过 程 。 但 宽带 连接 进入 和 王家 万 户 的 速度 太 慢 了 ， 以 至 于 很 难说 盖 菊 能 
人 否 有 所 作为 。 这 场 变化 本 可 既 自 然 又 轻松 。 当 时 ， 大 多 数 家 用 电脑 连接 
互联 网 的 速度 是 56 Kbps， 仅仅 是 如 今 很 多 家 庭 互 联网 速度 的 1%。 多 数 
家 庭 又 过 了 5 年 才 用 上 宽带 ， 其 速度 最 终 达到 足以 让 盖 茨 等 人 实现 梦想 











则 又 是 5 年 以 后 了 。 实 际 上 ， 如 果 微 软 的 投资 确实 有 所 帮助 的 话 ， 加 速 
党 带 的 采用 ， 对 其 苋 争 对 手 侠 果 和 谷歌 的 帮助 反而 更 大 。2009 年 ， 微 软 
剥离 了 其 媒体 资产 ， 售 价 不 明 。 








媒体 公司 试图 以 一 种 全 然 不 同 的 方式 一 一 通过 交易 一 一 从 整合 利润 
之 中 捞取 一 些 好 处 的 做 法 ， 引 发 了 一 系列 合并 ， 这 些 合 并 案 中 颇 有 一 些 
是 美国 商业 史上 最 糟糕 的 交易 。10 人 年间， 时代 公司 以 150 亿 美元 收购 了 
华纳 兄弟 公司 ， 大 约 花 了 8 年 的 时 间 才 让 时 代 公 司 的 股东 账目 达到 了 收 
文平 衡 。 在 收购 当时 ， 时 代 公 司 又 文 付 了 70 亿 美元 ， 收 购 了 旗下 拥有 
CNN 和 一 个 巨型 电影 图 书馆 的 特 纳 广播 公司 (Turner ” Broadcasting) 。 
在 交易 球 项 远 未 付 清 之 前 ， 这 家 超大 型 企业 集团 义 在 互联 网 泡沫 顶峰 的 
2000 年 ， 同 意 将 自己 以 1 ”640 亿 美元 的 AOL 股票 出 售 给 AOL 公司 。 到 
2009 年 ， 当 这 家 公司 终于 将 自己 从 AOL 公司 中 剥离 出 来 时 ，2000 年 时 代 
华纳 的 股东 们 发 现 ， 他 们 所 持 有 的 价值 缩水 至 18%。 到 21 世 纪 初 ， 媒 体 
业 与 科技 业 的 整合 是 如 此 声名 狼藉 ， 以 至 于 每 当 有 人 在 会 议 上 提 及 此 
事 ， 都 会 看 到 主管 们 明显 在 退 避 三 含 。 


























上 述 围绕 着 整合 进行 的 拉锯 战 ， 实 际 上 非但 没有 促成 合作 ， 反 而 使 
得 各 方 更 难以 展开 合作 了 。2000 年 ， 当 音乐 爱好 者 开始 通过 Napster 等 非 
法 网 站 交换 歌曲 时 ， 业 界 并 没有 去 找 硅 谷 来 提供 解决 方案 ， 而 是 派出 了 
一 群 义 一 群 律师 去 关闭 网 站 ， 起 诉 听 众 ， 事 实 上 很 多 人 原本 很 乐于 为 如 
此 得 来 的 音乐 付费 的 。 运 营 环球 公司 (Universal〉 的 埃 德 加 :布朗 夫 曼 
(Edgar Bronfman) ， 以 及 运营 迪士尼 公司 的 迈克 尔 : 艾 斯 纳 (Michael 
Eisner) 等 执行 官 起 诉 科 技 公司 的 主管 们 ， 声 称 他 们 实际 上 是 在 经 营 痢 
一 个 犯罪 集团 ， 无 异 于 一 群 鼓 励 和 文 持 盗 贸 的 黑手 党 头目 。 





科技 业主 管 们 不 断 指 出 ， 电 影 制 作 公 司 在 20 世 纪 60 年 代 ， 也 表达 了 
对 于 电视 的 同样 的 恐惧 ，20 世 纪 80 年 代 是 对 于 VCR 的 恐惧 ，20 世 纪 90 年 
代 则 是 对 于 DVD 的 仆 惧 ， 而 所 有 科技 进步 实际 上 都 有 助 于 他 们 增加 利 
润 。 他 们 提醒 音乐 产业 的 主管 ， 电 影 显贵 们 当年 曾 何等 担心 ， 假 如 消费 


者 能 够 在 家 看 电视 ， 就 不 会 再 去 电影 院 了 ， 但 新 科技 又 是 如 何 增加 了 消 
费 者 花 在 娱乐 上 的 时 间 和 人 金钱。 没 想 到 这 一 理由 ， 让 音乐 主管 们 更 加 司 
翁 了 。 束 连 齐 布 斯 在 达成 交易 ， 把 首 乐 带 进 了 unes 商 店 ， 让 人 们 在 那 
里 可 以 合法 购买 之 后 ， 也 无 法 阻止 娱乐 业 对 科技 的 抱 忽 ， 后 者 声称 科技 
毁 掉 了 他 们 的 职业 生涯。 乔布斯 和 硅谷 人 认为 ， 他 拯救 了 这 个 行业 ， 使 
其 免 于 被 盗版 彻 确 毁 灭 。 但 音乐 产业 还 是 坚持 认为 ， 目 从 有 了 iTunes 和 
iPod 后 ， 首 乐 产 业 的 收入 降低 了 50%， 因 为 消费 者 是 以 歌曲 为 单位 ， 而 
不 再 以 唱片 为 单位 来 购买 音乐 了 。 他 们 说 音乐 产业 还 是 目 谋 生路 比较 

好 。 











然而 到 了 2010 年 ， 整 个 媒体 产业 陷入 了 一 片 混乱 ， 新 科技 、 新 模 
式 ， 总 之 无 论 什 么 似乎 都 要 强 于 现状 。 报 纸 、 杂 志 、 制 造 商 和 电影 公司 
的 主管 们 发 现 ， 音 乐 产 业 的 收入 之 所 以 减少 了 一 半 ， 很 大 程度 上 是 因为 
其 主管 反对 而 不 是 接纳 科技 。 他 们 不 希望 同样 的 事情 发 生 在 目 己 号 上 
一 一 并 且 当 时 看 来 ， 如 果 他 们 不 冒 上 一 点 风险 的 话 ， 很 可 能 会 遭遇 和 音 
乐 产 业 一 样 的 下 场 。 互 联网 已 经 破坏 了 报纸 和 杂志 的 发 行 量 和 广告 收 
入 。 亚 蕊 还 的 “ 金 读 ” 为 电子 书 创造 了 一 个 全 新 的 低 价 市 场 ， 这 个 市 场 一 
且 形 成 ， 就 再 也 不 会 消失 了 。 美 国人 看 电视 的 时 间 减 少 了 ， 因 为 他 们 改 
用 YouTube 和 其 他 视频 网 站 的 视频 节目 目 娱 目 乐 。 他 们 真 的 在 看 电视 
时 ， 开 着 的 是 TiVo 设 备 〈 即 数字 式 录 像 机 ，DVR) ， 该 设备 能 使 
甚至 几乎 是 或 励 一 一 收看 者 跳 过 广告 时 段 。 电 影 昨日 还 是 电影 公司 的 利 
洞 机 器 ， 如 今 观众 却 是 在 Netflix 公 司 网 上 下 订单 ， 或 者 用 DVD 影 原 快递 
到 家 ， 或 者 干脆 收看 网 上 的 视频 流 了 。 




















《 连 线 》 杂 志 的 主编 斯 科 特 : 达 迪 奇 说 ， 尽 管 他 从 第 一 次 看 到 iPhone 
开始 ， 便 在 考虑 《 连 线 》 杂 志 在 平 板 电脑 上 该 是 个 什么 样子 一 一 他 甚至 
还 做 了 一 个 演示 文稿 ， 显 示 《 连 线 》 杂 志 在 芋 果 平 板 电脑 上 的 模样 
一 一 “实话 实说 ， 真 正 的 激励 因素 是 (到 2009 年 ) 我 们 害怕 《 连 线 》 杂 
志 会 《因为 经 济 了 衰退 和 媒体 消费 的 转型 而 〉 关 张 。《 而 业 乔 总》 杂志 
(Portfolio〉 【一 本 姊妹 刊物 ， 现 已 停刊 》 有 102 页 。《 连 线 》 也 没 厚 多 





少 。 我 们 必须 干 点 受 动 的 事情 才能 脱颖而出 。” 


苹果 公司 的 iPod、iPhone 和 iPad 组 成 的 生态 系统 ， 全 都 连接 到 易于 
使 用 的 iTunes 丙 店 ， 看 似 构成 了 一 条 生命 线 。 对 于 媒体 业 而 言 , “网 
上 ”一 词 就 是 一 个 侮辱 性 的 绰号 ， 是 利 油 下降、 盗版 和 害 介 破产 的 同 义 
词 。 但 苹果 公司 似乎 可 以 点 石 成 金 。 消 费 者 习惯 了 在 苹果 设备 上 为 内 容 
付费 ， 而 不 像 他 们 在 互联 网 其 他 地 方 习惯 的 那样 免费 获得 内 容 。 


多 年 以 来 ， 灯 志和 报纸 制造 商 体 验 过 让 消费 者 为 网 上 内 容 付费 的 方 
式 ， 结 果 证 明 是 场 灾 难 。 弄 布 斯 建立 了 iTunes 背 后 的 系统 ， 解 决 了 这 个 
问题 ， 却 很 少 有 人 把 这 个 成 加 归功 于 他 。 妊 体 公 司 的 失败 不 是 因为 概念 
错误 ， 而 是 因为 其 登录 和 区 易 过 程 过 于 索 琐 。 弄 布 斯 用 iTunes 把 这 个 过 
程 变 得 坚 无 障碍 。 经 济 划 算 地 让 消费 者 伦 99 美 分 购买 一 放歌 或 一 个 应 
用 ， 既 要 安全 可 徘 ， 还 要 像 触 措 图 标 输入 密码 一 样 容 易 ， 这 可 不 是 件 小 
事情 。 但 如 今 iTunes 每 天 要 使 用 录 有 将 近 6 亿 个 信用 卡号 码 的 数据 库 ， 
处 理 数 百 万 个 交易 。 











回顾 历史 ， 很 难 想象 2011 年 怎么 还 会 有 人 能 跟 乔布斯 竞争 。 乔 布 斯 
在 硅谷 和 好 莱 坞 造就 的 跨行 业 革 命 取 得 了 巨大 成 功 ， 因 而 到 2011 年 10 月 
他 去 世 之 时 ， 他 和 他 的 苹果 公司 成 了 世界 上 最 富有 的 商人 和 最 强大 的 公 
司 。 他 们 文 配 了 最 受 欢 迎 的 智能 手机 和 最 受 欢 迎 的 平板 电脑 一 一 乔布斯 
去 世 当 年 ， 这 些 设 备 总 共 卖 出 了 1.34 亿 部 ， 占 全 球 整 个 个 人 电脑 业 总 销 
量 的 37%。 最 重要 的 是 ， 他 们 就 像 20 世 纪 90 年 代 的 盖 蒋 和 Windows 系 统 
一 样 ， 支 配 了 这 些 设备 上 运行 的 软件 ， 以 及 这 一 平台 上 运行 的 每 一 个 应 
用 程序 的 操作 原理 。 








他 们 也 没 态 记 在 自己 强大 之 时 报答 朋友 ， 和 人 惩罚 敌人 。 在 束 将 
Facebook 应 用 整合 到 iPhone 的 iOS 5 系统 的 谈判 中 ，Facebook 企 图 以 过 于 
强硬 的 态度 对 待 革 果 ， 而 苹果 轻松 地 转 而 与 Twitter 达 成 了 交易 。 于 是 在 





第 2 轮 谈 判 中 ，Facebook 就 合作 多 了 。 “他 们 一 直 在 讲 自 己 如 何在 地 图 应 
用 中 被 谷歌 骗 了 ， 他 们 又 是 如 何不 想 重 蹈 履 略 。” 一 位 参与 谈判 的 人 这 
样 说 。 软 件 开 发 者 们 可 能 不 喜欢 苹果 威胁 性 的 谈判 手段 ， 他 们 可 能 不 喜 
欢 看 到 苹果 拿 走 他 们 在 iTunes 应 用 商店 上 柜 所 获 收 入 的 30%， 但 他 们 也 
同样 明白 ， 如 果 不 这 么 做 ， 他 们 挣 到 的 钱 可 能 会 少 得 多 。 他 们 合计 挣 了 
很 多 钱 。 到 2011 年 年 底 ， 就 算 在 苹果 拿 走 它 那 部 分 利益 之 后 ， 开 发 者 还 
是 因为 iTunes 应 用 商店 挣 到 了 请 40 亿 美元 。2011 年 ， 苹 果 公 司 单 从 内 容 
或 应 用 销售 所 挣 得 的 收入 ， 就 高 达 60 亿 美元 ， 和 2003 年 整个 企业 的 收入 
一 样 多 。 


谷歌 公司 全 力 以 赴 地 争取 赶 上 这 个 商业 巨头 ， 最 引 人 注 目的 例子 ， 
了 恐怕 束 是 它 在 2011 年 年 底 以 125 亿 美元 收购 摩托 罗拉 公司 的 决定 了 。 摩 
托 罗 拉 收 购 案 的 官方 表态 是 : 谷歌 是 为 了 它 的 专利 组 合 而 收购 的 。 这 是 
事实 。 拥 有 足够 的 专利 ， 在 诉讼 案 中 瓦解 对 手 ， 通 常 可 以 防止 竞争 者 们 
提起 专利 侵权 的 起 诉 。 摩 托 罗 拉 发 明了 现代 手机 ， 因 此 它 拥 有 世上 最 有 
价值 也 最 重要 的 一 些 专利 。 这 些 专利 影响 了 几乎 每 一 台 无 线 设 备 。 但 很 
少 有 人 相信 谷歌 收购 摩托 罗拉 只 是 为 了 这 些 专利 而 已 。 摩 托 罗 拉 是 世界 
上 最 大 的 手机 和 平板 电脑 厂商 之 一 。 举 例 来 说 ， 如 果 苹 果 的 诉讼 案 导 致 
法 庭 裁决 在 某 些 地 区 禁 售 安 卓 手机 ， 收 购 摩 托 罗 拉 就 相当 于 给 谷歌 买 了 
巨额 保险 一 一 甚或 在 谷歌 需要 与 自己 的 安 卓 生态 系统 中 的 成 员 展 开 竞争 
时 也 是 如 此 。 尽 管 鲁 宾 坚 称 ， 用 摩托 罗拉 来 与 其 他 安 卓 手机 厂商 竞争 ， 
无 异 于 自杀 ， 但 市 场 动态 一 旦 开始 倒 行 逆 施 一 一 如 果 某 个 安 卓 制造 商 决 
定 与 安 卓 竞争 ， 那 么 收购 摩托 罗拉 的 确 会 带 给 谷歌 更 多 的 助力 。 


在 谷歌 与 苹果 的 战争 中 ， 安 车 系统 所 谓 的 “派生 版 本 ”问题 可 能 就 是 
其 面临 的 最 大 挑战 。 安 日 之 美 在 于 它 古 免费 而 开放 的 ， 并 且 它 允许 手机 
厂商 和 运营 商 目 由 设计 它 的 观感 。 个 人 电脑 广 丙 在 Windows 系 统 上 从 未 
获得 这 样 的 灵活 性 。 微 软 拥有 Windows 系 统 ， 制 造 商 灵活 修改 系统 的 权 
力 非常 有 限 。 但 安 蛙 的 开放 性 同样 也 是 它 潜 在 的 最 大 麻烦 。 它 允许 制造 
商 放 弃 整 个 生态 系统 。 它 允许 三 星 这 样 的 制造 商 使 用 谷歌 的 软件 ， 按 照 






































目 己 的 如 好 加 以 修改 ， 像 苹果 公司 那样 打造 自己 的 端 对 端 解决 方案 ， 使 
得 为 三 星 手机 和 平板 电脑 而 购买 的 内 容 和 应 用 ， 只 能 在 这 些 设备 上 使 
用 。 


2013 年 ， 随 着 三 星 的 盖世 系列 手机 和 平板 电脑 成 为 一 统 市 场 的 安 蛙 
手机 和 平板 电脑 后 ， 三 星 似乎 正在 加 速 明 独 这 个 方 癌 发 展 。 当 时 它 就 拥 
有 了 自己 的 电子 邮件 、 联 系 人 列表 、 日 历 和 便签 等 移动 应 用 ， 并 且 尝 无 
顾忌 地 把 上 自己 参与 竞争 的 应 用 商店 一 一 三 星 媒体 中 心 一 一 放 在 谷歌 应 用 
商店 的 旁边 。 














谷歌 一 直 坚 持 认 为 ， 它 对 于 上 自己 的 成 堆 移 动 应 用 和 应 用 市 场 的 有 力 
控制 ， 能 够 防 患 于 未 然 ， 阻 止 这 类 背叛 的 发 生 ， 念 佛 把 所 有 的 脾 都 捏 在 
手 里 。 人 谷歌 的 态度 同 来 是 “如 果 你 的 手机 和 平板 电脑 里 没有 装 
YouTube、 人 谷歌 搜索 或 谷歌 地 图 ， 怎 么 能 卖 得 出 去 呢 ? ”在 一 段 时 间 内 
的 确 如 此 ， 但 好 景 不 再 。iPhone 5 尽管 没有 安装 YouTube， 尽 管 它 预 装 
的 是 口碑 糟糕 散 项 的 苹果 地 图 而 不 是 谷歌 地 图 ， 它 的 销量 却 超 过 了 任何 
此 前 的 版 本 。 人 谷歌 只 得 把 这 些 应 用 放 到 苹果 的 应 用 商店 里 ， 以 便 消费 者 
从 那里 下 载 。 





依靠 三 星 也 需要 思考 同样 的 事情 。 如 今 三 星 的 智能 手机 和 平板 电脑 
的 销量 是 世界 第 一 。 它 的 管理 层 正和 曾经 的 苹果 一 样 ， 在 考虑 同样 的 问 
题 ， 如 果 我 们 不 把 谷歌 的 软件 预 装 到 手机 上 ， 并 且 不 允许 用 户 访问 谷歌 
应 用 商店 的 话 ， 消 费 者 真 的 会 因此 而 降低 购买 我 们 的 手机 和 平板 电脑 的 
速度 吗 ? 


答案 可 能 是 否定 的 。 亚 马 逊 也 有 一 个 同样 出 色 的 应 用 商店 ， 微 软 的 
搜索 引擎 也 同样 优秀 。 市 面 上 至 少 有 半 打 不 错 的 地 图 应 用 。 如 今 的 谷歌 
和 三 星 完全 是 相互 依赖 的 关系 。 三 星 手机 目前 销量 占 到 安 卓 手机 的 一 
半 ， 如 果 三 星 手机 上 没有 谷歌 应 用 ， 谷 歌 的 移动 广告 收入 就 会 消失 一 
和 











安 迪 :和 鲁 宾 不 再 是 谷歌 的 主管 ， 也 不 再 过 问安 卓 的 未 来 。2013 年 年 
初 ， 他 把 安 捍 的 领导 权 转 交 给 了 又 德尔 : 皮 荣 (Sundar Pichai) ， 皮 葵 同 
时 也 在 负责 着 谷歌 的 Chrome 浏 览 器 业务 。 长 期 以 来 ， 佩 奇 一 直 很 看 好 
皮 丛 ， 他 是 一 位 公认 的 经 验 丰富 的 经 理 人 。 安 卓 的 全 球员 工 数量 增加 到 
了 数 百 人 人， 丰富 的 管理 经 验 是 它 目 前 最 需要 的 东西 。 朋 友 们 说 ， 重 宾 更 
像 个 企业 家 而 不 是 经 理 人 ， 因 而 很 难 具 备 这 样 的 领导 力 。 事 实 上 ，2013 
年 6 月 ， 当 皮 蔡 被 问 到 谷歌 与 三 星 的 联盟 关系 是 否 发 生 了 转变 时 ， 他 就 
表现 出 了 自己 顺畅 应 对 如 此 复杂 的 问题 的 能 力 。 他 说 ， 考 察 谷歌 与 三 星 
关系 的 最 佳 方式 ， 是 思考 一 下 微软 和 英特尔 是 如 何 协 作 、 统 领 个 人 电脑 
业 的 : 他 们 并 不 总 是 在 谈 到 对 方 时 说 些 甜 言 蜜 语 ， 有 时 还 会 竞争 ， 但 他 
们 在 大 多 数 时 间 团 结 协作 ， 因 为 双方 都 知道 ， 这 样 才 是 争取 最 大 利润 的 
最 佳 方式 。 他 说 道 : “三星 与 谷歌 是 非常 亲密 的 伙伴 ， 安 卓 的 成 功 在 很 
大 程度 上 要 感谢 三 星 的 努力 。 但 公平 地 说 ， 三 星 在 移动 业务 上 取得 的 巨 
大 成 功 也 应 归功 于 安 捍 。 我 们 看 到 了 一 条 通 同 成 功 之 道 ， 相 信 三 星 也 能 
看 到 。 我 们 不 把 两 家 公司 的 合作 看 作 是 一 个 零 和 游戏 。” 


























答复 相当 友好 ， 但 却 不 军 不 亢 。 这 个 回答 碰巧 也 是 实话 。 三 星 正 在 
与 谷歌 部 争 。 但 正如 皮 蔡 在 一 个 月 以 前 宣布 的 那样 ， 两 家 公司 同样 也 找 
到 了 新 的 合作 方式 。 三 星 的 旗舰 智能 手机 S4 如 今 可 以 用 两 种 方式 购买 
一 一 预 锋 了 三 星 的 安 捍 软件 增强 应 用 的 版 本 和 未 预 装 的 版 本 。 此 举 非 同 
小 可 。 很 多 消费 者 喜爱 S4， 但 痛恨 上 面 的 三 星 增强 工具 。 现 在 ， 消 费 者 
可 以 购买 装 有 未 经 修改 的 原版 安 旱 系统 的 S4 手 机 ， 上 面 预 装 的 应 用 与 谷 
歌 监工 的 Nexus 手 机 和 平板 电脑 上 的 基本 一 致 。 如 果 两 家 公司 即将 开 
战 ， 它 们 可 不 会 做 这 样 的 交易 。 


[371Chrome， 舍 歌 公 司 开发 的 一 球 互 联网 浏览 器 。 一 一 编者 注 

[38]《 黑 道家 族 》 (The ”Sopranos) ， 描 写 美国 新 泽 西 州 北部 黑手 党 的 虚构 电视 连续 剧 。 
1999 年 1 月 在 北美 HBO 频 道 首播 ，2007 年 结束 。 本 剧 自 开播 起 就 非常 成 功 ， 甚 至 成 为 一 种 文化 
现象 。 一 一 译 者 注 

[39]《 抑 制 热情 》 (Curb Your Enthusiasm) ， 美 国 喜 剧 电 视 连 续 剧 。2000 年 10 月 在 HBO 频 
道 首播 。 一 一 译 者 注 

































































[401《 明 星 伙伴 》 (Entouraqge) ， 美 国 喜 剧 电视 连续 剧 。2004 年 7 月 在 HBO 频 道 首 播 ，2011 
年 9 月 结束 。 一 一 译 者 注 

[41] 达 斯 - 维 德 ， 原 名 安 纳 金 “ 天 行者 ”， 是 电影 《星球 大 战 》 (Star Wars) 系列 中 最 重要 的 
角色 之 一 。 他 是 一 个 带 有 悲剧 与 矛盾 色彩 的 人 物 ， 剧 中 他 的 两 次 改变 决定 了 旧 共 和 国 和 银河 帝 
国 的 国运 。 一 一 译 者 注 
























































第 十 章 








-4 果 iPhone 在 媒体 业 和 科技 行业 引发 的 巨变 ， 经 由 安 卓 的 运动 获得 加 
了 速度 ， 并 由 ipad 拓 宽 为 全 方位 的 革命 ， 最 终 在 自 乔布斯 去 世 至 今 的 
这 几 年 引发 了 一 场 大 混乱 ， 无 论 在 硅谷 、 纽 约 还 是 好 莱 坞 ， 还 很 少 有 人 
在 自己 的 职业 生涯 中 见 过 这 样 的 混乱 局 面 。 这 不 仅 是 因为 两 家 世界 上 最 
大 、 同 时 也 最 有 影响 力 的 企业 苹果 和 谷歌 已 摆 好 阵势 准备 决 一 
死 成 ， 还 因为 这 两 家 公司 所 启动 的 移动 革命 ， 突 然 降低 了 半 打 产业 的 站 
槛 ， 把 这 些 产 业 将 近 2 ”500 亿 美元 的 收入 变 成 了 一 块 人 人 垂 涨 的 巨型 蛋 
粒 


至 于 那些 搞 错 了 这 些 变 化 趋势 的 人 ， 他 们 在 过 去 的 5 年 过 得 很 不 愉 
快 。 报 纸 制 造 商 发 现 ， 印 刷 品 广告 收入 和 发 行 量 都 跌 到 了 20 年 来 的 最 低 
水 平 。 报 纸 雇 用 的 新 闻 记 者 人 数 在 过 去 5 年 几 近 腰斩 ;图书 制造 商 担心 
他 们 不 久 也 要 遭 到 同样 的 打击 。 亚 马 逊 不 仅 把 价格 降 得 低 于 制造 商 的 顾 
利水 平 ， 还 试图 吸引 走 他 们 最 能 创造 利润 的 作者 ; 电影 制作 公司 的 主管 
们 眼看 着 自己 的 DVD 影碟 业务 逐渐 蒸发 ， 已 经 乱 了 阵脚 。 现 在 ， 他 们 为 
烂 电影 招徕 观众 的 能 力 ， 因 为 Facebook 和 Twitter 上 观众 对 电影 响亮 的 即 
时 反应 而 销毁 列 尽 ;而 因为 Netfliz 和 谷歌 的 YouTube 等 科技 公司 都 在 用 
自己 的 内 容 争取 观众 ， 电 视 业 也 在 担心 自己 的 包月 率 。 



































但 这 场 移 动 革命 也 创造 了 一 大 堆 新 的 创收 机 会 一 一 特别 是 在 电视 业 
一 一 并 促成 了 前 所 未 有 的 商业 伙伴 关系 。 科 技 公司 正大 步 同 前 ， 与 顶级 
娱乐 业 的 导演 和 制 片 人 结 成 伙伴 ， 尽 管 这 些 公 司 以 前 对 此 野 无 兴趣 。 纽 
约 和 好 莱 坞 的 大 人 物 们 如 今 也 与 软件 开发 者 搭档 ， 开 发 了 漂亮 的 移动 应 
用 ， 要 知道 在 不 久 前 的 过 去 ， 他 们 还 声称 这 些 开发 者 是 鼓励 偷盗 其 内 容 
的 罪犯 呢 。 实 际 上 ， 纽 约 和 洛杉矶 现在 充斥 着 科技 创业 机 构 。 洛 杉 矶 的 
科技 创业 公司 数目 正 迅 速 接 近 1 000 家 ， 而 纽约 已 经 有 大 约 7 000 家 这 样 
的 公司 了 。 顶 级 经 纪 公司 和 制 片 人 以 前 没有 什么 理由 造访 加 州 北 部 ， 如 
今 几乎 每 周 都 要 去 那里 一 趟 。 








“我 们 现在 已 经 〈 为 客户 和 其 他 人 ) 开 了 5 家 不 同 的 创业 公司 


了 。” 好 莱 坞 创新 艺人 经 纪 公 司 (CAA) 商业 发 展 部 的 负责 人 迈克 尔 : 亚 
诺 弗 (Michael Yanover) 说 , “每 次 开设 创业 公司 都 需要 资金 。 所 以 我 
们 时 常 与 风险 资本 家 输 旋 ， 讨 论 资金 、 信 息 和 门路 的 事 儿 。 我 们 既 与 所 
有 这 些 有 趣 的 创业 公司 打交道 ， 也 会 造访 那些 更 成 熟 的 大 公司 。 比 如 

说 ， 我 们 跟 亚 马 进 和 YouTube 都 合作 过 很 多 次 。 我 们 时 刻 关 注 着 新 兴 公 
。 如 果 它 是 Pinterest、IntoNow 或 者 Shazaml424， 我 们 希望 能 够 参与 其 
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亚 诺 弗 看 上 去 40 多 岁 ， 但 他 不 愿 公布 自己 的 实际 年 龄 ，15 年 来 ， 他 
一 直 在 思考 着 硅谷 至 好 莱 坞 这 条 中 轴线 。 在 互联 网 泡沫 时 代 ， 旧 金山 
的 “ 宏 媒 体 ” 公 司 (Macromedia) 请 他 帮忙 ， 打 造 网 络 内 容 的 第 一 次 焊 炸 
式 增长 时 ， 他 正在 洛杉矶 经 营 着 自己 的 创业 公司 。 


我 们 和 《南方 公园 》143L 的 莫 后 人 员 马 特 ， 斯 通 与 特需 。 帕 
克 ， 以 及 蒂 姆 。 伯 顿 [4 人 | 与 诬 姆 斯 。L， 布鲁克 斯 1451 合 作 了 一 些 非 
常 前 卫 的 项 目 ， 在 网 站 上 创建 内 容 ， 获 取 股 份 。 那 不 是 电视 ， 但 像 
电视 一 样 连载 播 出 。 我 们 收购 了 原子 影 业 公司 (Atom Films) ， 我 
负责 的 是 所 有 非 游 戏 的 内 容 ， 包 括 电影 、 动 画 、 音 乐 、 视 频 ， 甚 至 
还 有 贺卡 在 内 的 一 切 。 

我 在 Macromedia 公 司 做 的 事情 之 一 是 负责 瞪 入 式 Flash 动 画 。 在 
当时 ，Flash 技 术 是 互联 网 上 所 有 的 多 元 媒体 (视频 ) 的 动力 来 源 。 
我 们 认为 Flash (现在 属于 Adobe 公 司 的 ) 的 自然 演化 就 是 把 它 殡 入 
移动 设备 、 机 顶 盒 以 及 游戏 机 等 机 器 里 去 。 所 以 我 们 开发 了 一 个 代 
号 叫 “ 哥 伦 布 ”的 原型 ， 因 为 这 个 领域 就 是 个 新 世界 ， 不 是 
吗 ? “哥伦布 ”的 开发 初 衰 ， 就 是 把 Flash 瞪 入 到 各 个 角落 ， 包 括 移 
动 电话 。 

2002 年 ， 移 动 应 用 的 体验 还 非常 原始 。 但 在 我 看 来 ， 所 有 的 一 
切 终归 是 要 走 进 移动 电话 的 ， 这 一 点 非常 明显 。 新 兴 市 场 的 人 已 经 
跳 过 了 个 人 电脑 ， 直接 进 入 了 移动 电话 时 代 。 他 们 还 跳 过 了 有 线 连 


接 ， 直 接 进 入 了 无 线 时 代 。 所 以 ， 这 两 个 因素 本 身 就 说 明 ， 哦 天 
只 ， 今 后 显示 和 播放 内 容 的 设备 必 将 是 移动 电话 了 。 


但 亚 诺 弗 建设 网 站 内 容 的 大 部 分 工作 都 要 被 搁置 一 段 时 间 ， 因 为 技 
术 还 不 成 熟 。 当 时 ， 大 多 数 家 庭 甚至 都 没有 宽带 ， 更 不 用 提速 度 足 以 显 
示 视 频 的 无 线 连 接 和 设备 了 。 他 在 2003 年 加 入 了 CAA， 并 尽 可 能 多 地 为 
移动 风 投 代言 。* 接 下 来 ， 史 带 夫 .乔布斯 就 发 布 了 iPhone。?” 他 说 道 。 








世界 突然 就 开放 了 ， 这 把 所 有 的 开发 者 和 所 有 的 创意 人 士 ， 从 
运营 商 的 束缚 、 死 板 的 模式 以 及 传统 型 功能 电话 一 塌 糊 涂 的 平台 中 
彻底 解放 了 出 来 。 所 以 ，iPhone 一 现 身 ， 就 像 摩 西 带 领 着 人 民 走 出 
沙漠 来 到 了 圣地 一 样 。 那 真是 神奇 的 一 刻 。 它 解放 了 所 有 的 人 。 当 
然 它 让 苹果 变 得 比 以 往 强大 得 多 了 ， 但 那 也 是 让 天 下 苍生 获得 解放 
的 一 刻 。 如 今 事情 就 容易 多 了 。 市 面 上 有 了 i0S， 还 有 人 安 讲 ， 事 情 就 
这 么 简单 ， 就 是 这 样 。 


这 是 “实验 ”一 科技 公司 喜欢 这 样 称呼 他 们 对 于 媒体 与 日 俱 增 的 兴 
趣 。 这 样 的 话 ， 那 可 真是 个 大 实验 了 。Netflix 公 司 刚刚 花 了 两 年 时 间 和 
1 亿美 元 ， 制 作 了 凯 文 :斯 佩 西 主演 的 热门 剧目 《纸牌 屋 》。 该 公司 还 恢 
复 了 7 年 前 在 福克斯 广播 公司 停 播 的 喜剧 《发 展 受阻 》 必 6j， 这 部 戏 是 米 
切 尔 . 赫 维 茨 创作 的 ， 在 福克斯 电视 台 只 播放 了 3 季 。Netflix 还 计划 以 同 
样 的 方式 制作 20 个 其 他 的 节目 。 谷 歌 公 司 正 斥资 数 亿 美元 ， 为 YouTube 
的 几 十 个 频道 强力 推动 节目 的 制作 ， 有 效 地 将 其 变 成 互联 网 上 的 第 一 家 
有 线 电视 网 。Facebook 公 司 现在 的 用 户 数量 占 互 联网 人 口 的 一 半 之 多 ， 
它 因而 成 为 电影 筹资 和 发 行 环 节 的 一 个 重要 部 分 。 好 莱 坞 大 片 自然 无 法 
通过 Facebook 来 融资 和 发 行 ， 但 预算 只 有 几 百 万 美元 的 独立 电影 却 可 以 
这 样 做 。 亚 马 进 、Hulu 和 微软 现在 也 都 刚刚 开始 涉足 专业 内 容 的 融资 和 
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大 多 数 人 认为 ， 侠 果 早 晚会 在 电视 领域 有 所 成 束 一 一 要 么 是 发 布 男 
一 台 革 命 性 的 设备 ， 要 么 是 用 和 它 的 巨额 现金 ， 把 iTunes 变 成 最 及 时 也 最 
具 深 度 的 内 容 来 源 。 乔 布 斯 去 世 前 曾 告 诉 传记 作家 艾 陕 元 森 ， 他 终于 为 
苹果 想 出 了 解决 之 道 。 现 在 还 没有 什么 胡 动 的 大 型 发 布 会 ， 但 带 有 
Airplay 无 线 拉 术 的 苹果 电视 ,已 经 逐渐 把 苹果 公司 的 Phone 和 iPad 变 成 了 
个 性 化 的 电视 遥控 器 。 用 户 可 以 在 打扫 厨房 的 时 候 在 Phone 或 iPad 上 开 
始 看 电影 ， 做 完 家 务 后 在 电视 上 继续 看 完 。 或 者 ， 如 果 用 户 喜 欢 双 屏 体 
验 ， 可 以 把 电影 转移 到 电视 上 观看 ， 同 时 用 iPhone 或 iPad 在 Twitter 或 
Facebook 上 与 朋友 讨论 剧情 或 者 用 iPhone 或 iPad 做 完全 不 相干 的 事 


情 。 

















与 此 同时 ，CAA 和 威廉 :英里 斯 盏 进 娱乐 公司 “WME) 等 老牌 好 莱 
坞 经 纪 公 司 ， 如 今 不 仅 把 自己 的 客户 推荐 给 大 电影 公司 ， 还 会 接洽 应 用 
程序 的 开发 者 们 。2011 年 ，CAA 用 芯片 三 商 高 通 公 司 的 资金 成 也 了 
Moonshark 公 司 ， 这 是 一 家 开发 移动 应 用 的 公司 ， 工 作 方式 与 经 纪 公司 
把 作家 、 演 员 和 制 族 人 打包 起 来 制作 故事 片 或 电视 节目 一 样 。 亚 诡 弗 
说 ， 如 今 现 有 的 移动 娱乐 应 用 都 很 精彩 ， 但 如 果 他 们 可 以 进入 好 莱 坞 的 
编剧 和 制作 机 制 ， 就 能 再 强大 很 多 。 比 如 说 ， 作 家 可 以 给 游戏 角色 命名 
并 赋予 其 真实 的 故事 ， 如 此 等 等 。“《 人 愤怒 的 小 鸟 》 很 棒 ， 但 这 实际 上 
只 是 冰山 一 角 。 现 在 大 戏 才 刚刚 拉 开 了 序幕 而 已 。” 亚 诺 弗 说 道 。 去 
年 ， 为 了 利用 整合 带 来 的 新 的 挣 钱 机 会 ， 大 型 科技 投资 商 银 湖 资本 
(Silver Lake Capital) 买 下 了 WME 约 1/3 的 股份 ， 但 总 金额 并 未 透露 。 
同时 ， 得 克 萨 斯 州 太 平 洋 集团 CTPG) 也 买 下 了 CAA 的 一 部 分 股 
份 。 “过 去 ， 在 我 开始 创业 的 时 候 ， 经 纪 公 司 的 业务 只 是 电视 、 电 影 、 
图 书 和 剧院 。”WME 的 CEO 阿 里 : 伊 曼 纽 尔 (Ari Emanuel)〉 去 年 在 演讲 
人 台 上 接受 访问 时 说 道 ,“ 如 今 有 了 各 种 各 样 的 分 配点 ， 艺 术 家 们 也 可 以 
在 很 多 领域 开始 创作 内 容 。 客 户 们 现在 先 制作 游戏 ， 把 它 写 成 书 ， 然 后 
再 拍 成 电影 。 经 纪 公司 现在 成 立 了 新 媒体 部 门 ， 开 发 了 很 多 应 用 程序 。 




















这 一 切 显 得 生机 劲 邯 。” 


列举 一 个 案例 。“ 呈 嘎 小 姐 ”(Lady Gaga) 的 下 一 张 专辑 《ArtPop》 
首次 发 行 时 ， 将 不 会 制作 成 CD 唱片 或 数字 下 载 格 式 ， 而 是 做 成 移动 应 
用 。 她 的 经 理 人 特洛伊 :卡特 (Troy ”Carter) 和 Facebook 创 始 人 马克 : 扎 
克 伯 格 的 共同 点 ， 远 远 多 于 他 与 传统 摇 深 明星 经 理 人 的 相似 之 处 。 他 是 
第 一 批 把 社交 媒体 作为 主要 营销 工具 的 经 纪 人 之 一 。 此 外 ， 他 正 迅 速成 
为 最 有 见识 的 高 科技 天 使 投资 人 之 一 ， 拥 有 音乐 服务 网 站 Spotify、 打 和 车 
服务 应 用 Uber 和 新 闻 服 务 “ 超 级 摘要 ”(Summly， 刚 刚 被 雅虎 收购 ) 等 
应 用 的 早期 股权 。“ 现 在 的 音乐 产业 比 以 往 任何 时 候 都 要 健康 ， 正 是 参 
与 进去 的 好 时 机 。”2012 年 年 底 ， 他 对 伦敦 《 卫 报 》 这 样 说 。 上 一 次 有 
人 如 此 评价 音乐 产业 是 多 久 以 前 的 事 儿 了 ? 


伊 曼 纽 尔 说 ， 从 他 本 人 和 他 客户 的 角度 来 看 ， 所 有 这 些 变化 ， 不 但 
都 是 好 事 ， 而 且 还 制造 了 财富 困 局 : 和 广播 及 有 线 电 视 公 司 一 样 ， 有 五 
六 家 科技 公司 (这 些 科 技 公 司 有 足够 的 闲钱 ， 开 价 不 会 低 于 任何 有 线 电 
视 或 广播 公司 ) 也 看 好 他 客户 的 工作 并 争 相 下 注 。 实 际 上 ， 如 果 把 苹 
果 、 谷 歌 、 亚 马 还 、 微 软 、Facebook 和 Netflix 等 公司 资产 负债 表 上 的 现 
金 加 起 来 ， 这 个 数额 会 达到 3 ”000 亿美 元 之 巨 ， 足 以 买 下 全 世界 所 有 的 
大 型 有 线 电视 公司 和 广播 网 络 。 硅 谷 缺 乏 对 版 权 的 敬意 ， 伊 曼 纽 尔 对 此 
一 直 持 批评 的 态度 ， 但 他 说 这 方面 现在 也 越 来 越 好 了 ， 尤 其 是 谷歌 的 做 
法 。 并 且 ， 他 为 客户 提供 的 服务 之 所 以 能 提 价 ， 科 技 公司 可 谓 功 不 可 
没 。 伊 曼 纽 尔 说 ，2009 年 ， 情 市 剧 有 39 个 ，2011 年 则 达到 139 个 。 而 节 
目的 质量 也 随 着 供应 的 增加 而 改善 ， 对 人 才 和 发 行 的 出 价 也 水 涨 船 高 。 
人 们 普遍 认为 ， 当 前 的 电视 节目 质量 比 以 往 任何 时 候 都 好 。 伊 曼 纽 尔 一 
向 以 其 强硬 的 谈判 技巧 而 闻名 好 莱 坞 ， 人 们 指责 他 从 来 不 会 为 任何 人 说 
一 名 好话 。 但 在 有 关 硅 谷 的 财富 涌 入 好 莱 坞 这 件 事 情 上 ， 他 说 :“ 这 真 
是 太 棒 了 。 我 爱 他 们 。” 












































好 汪 坞 、 纽 约 与 硅谷 之 间 的 界限 变 得 越 来 越 模糊 ， 伊 曼 纽 尔 将 其 描 
述 为 “生机 靳 劲 ”， 实 际 上 看 来 还 是 过 于 保守 了 。5 年 前 ， 电 视 和 电视 节 
目 这 两 个 词 还 有 大 明白 无 误 的 含义 ， 如 今 在 谈话 中 用 这 两 个 名 词 束 很 可 
能 会 引起 误解 了 。 假 如 你 只 在 智能 手机 或 平板 电脑 上 收看 Netflix 公 司 制 
作 的 《纸牌 屋 》， 你 还 是 在 看 电视 吗 ? 你 觉得 应 该 是 ， 但 你 收看 的 市 目 
是 由 一 家 总 部 设 在 洛斯 加 托 斯 的 科技 公司 支持 并 发 布 的 ， 而 不 是 好 羔 
坞 。 并 且 你 收看 的 节目 是 在 有 线 电 视 和 广播 电视 基础 结构 之 外 的 体系 发 
行 的 。 观 看 《纸牌 屋 》 的 唯一 方法 是 连接 互联 网 和 订阅 Netflix 服 务 。 


























网 络 内 容 和 专业 制作 的 内 容 之 间 有 什么 差别 ? 这 种 差异 在 过 去 也 是 
很 明显 的 。 如 今 ， 热 门 节目 在 被 大 型 广播 公司 或 有 线 电视 网 络 以 重金 先 
中 之 前 ， 先 在 YouTube 上 开播 ， 这 再 也 不 是 什么 新 鲜 事 儿 了 ; 《燃烧 的 
爱情 》 史 忌 和 《网 疗 记 》 世 8 就 是 如 此 。 大 型 网 络 利 用 互联 网 的 覆盖 面 
来 反 向 操作 也 不 再 是 罕见 的 事情 。 去 年 秋天 ， 为 了 为 一 个 叫 《 生 活 向 前 
冲 》 芭 3 的 新 系列 剧 造势 和 吸引 观众 ， 美 国 全 国 广播 公司 (NBC) 在 剧 
集 正 式 播 出 的 六 周 前 ， 在 YouTube 上 播放 了 部 分 试播 剧 集 。 福 克 斯 集团 
的 《国土 安全 》 中 0j 和 《 杰 背 驾到 》 了 也 这 两 部 戏 也 采纳 了 同样 的 做 
法 。 











索尼 美国 分 公司 负责 人 迈 元 尔 : 林 顿 (Michael Lynton) ， 在 2013 年 
的 一 次 数字 大 会 上 接受 采访 时 次， 科技 业 与 媒体 业 之 间 界 限 模糊 ， 这 甚 
至 改变 了 电视 节目 的 制作 过 程 : 





在 过 去 ， 制 作 开放 式 结局 的 长 剧 非常 困难 。 制 作 方 必须 把 每 一 
集 的 内 容 在 结尾 进行 巧妙 的 总 结 一 一 以 便 从 来 没有 看 过 这 个 剧 的 观 
众 也 能 知道 发 生 了 什么 。 这 是 人 们 看 电视 的 习惯 使 然 ， 也 是 由 财团 
的 处 理 方式 所 决定 的 《预算 的 多 少 决 定 了 连续 剧 是 打包 还 是 分 段 卖 
给 电视 台 或 有 线 电视 公司 ) 。 然 后 〈 如 果 某 些 节目 的 确 通 不 过 这 些 
规则 的 考验 ) ， 人 们 会 说 : “我 错过 了 两 三 集 ， 不 值得 再 花 时 间 和 
精力 看 下 去 了 。” 


后 来 就 出 现 了 个 人 录像 机 (PVR) ， 又 出 现 了 Netflix， 人 们 会 
说 : “ 哦 ， 我 可 以 先 跳 过 几 集 ， 然 后 再 补 上 。” 

我 个 人 认为 ， 我 们 之 所 以 能 够 经 历 这 样 一 个 创意 爆炸 的 时 代 ， 
能 够 看 到 《广告 狂人 》、《 绝 命 毒 师 》[52、《 纸 牌 屋 》、《 火 线 
警 探 》|531 还 有 《混乱 之 子 》[541， 原 因 之 一 是 制作 方 可 以 制作 13 
集 的 长 篇 故事 ， 在 13 个 小 时 的 时 间 里 塑造 人 物 。 好 作家 会 喜欢 这 一 
点 ， 因 为 他 们 说 : “ 哇 ， 我 在 两 个 小 时 的 电影 里 可 做 不 到 这 
个 。” 好 导演 也 会 喜欢 这 一 点 。 长 期 以 来 人 们 一 直 在 想 ， 什 
这 些 新 科技 才能 够 影响 到 创意 方面 的 事情 。 这 是 我 见 到 的 第 
响 。 一 般 而 言 ， 大 家 都 会 觉得 这 是 件 好 事情 


么 时 候 
一 次 影 


所 有 这 些 ， 都 是 靠 痢 过 去 5 年 来 智能 手机 和 平板 电脑 的 爆炸 性 增 
长 ， 才 得 以 形成 或 加 速 发 展 。 全 世界 正在 使 用 的 电视 数量 约 为 40 亿 人 台 
仍 是 智能 手机 和 平板 数量 一 一 约 20 亿 音 。 但 以 目前 的 增长 
率 ，3 年 到 5 年 内 ， 第 能 手机 和 平板 电脑 的 数量 就 会 超过 电视 。 智能 手机 
的 销量 每 年 都 会 上 升 逾 25%， 平 板 电脑 的 销量 每 年 至 少 翻 一 番 。 同 时 ， 
全 世界 电视 的 销量 实际 上 却 在 下 降 。 部 分 原因 是 全 球 经 济 衰 退 ， 但 也 有 
部 分 原因 是 ， 越 来 越 多 刚 毕 业 的 大 学 生 都 不 再 考虑 购买 电视 了 。 




















投资 人 瑟 元 : 安 德 里 森 说 ， 智 能 手机 和 平板 电脑 不 仅 成 倍 扩 大 了 世 
et Be dedi la es 
后: “你 有 于 机 ， 可 以 在 任何 时 癌 看 电视 或 电影 。 王 板 电 脑 世 外 一 补 。 
而 电视 只 能 在 家 看 ， 你 还 得 坐 着 看 。” 


安 德 里 森 说 到 这 些 的 时 候 难 措 心 中 的 狂言 。 他 思考 这 些 问 题 并 观察 
事态 演变 已 经 超过 20 年 了 ， 而 且 他 是 世界 上 最 有 资格 进行 这 些 思 考 的 
一 一 他 能 够 接触 到 只 有 少数 硅谷 内 部 人 士 才 能 接触 到 的 人 和 信息 。 当 时 
他 和 合作 伙伴 本 : 霍 洛 威 茨 〈Ben Horowitz) 都 是 知名 的 科技 业 顶 级 风险 
资本 家 。 但 很 多 人 忘记 了 安 德 里 森 还 是 第 一 个 互联 网 浏览 器 Mosaic 的 共 











同 开发 者 ， 这 个 软件 在 1994 年 发 展 成 了 网 景 通信 公司 〈Netscape 
Communications) 。 尺 管 它 在 与 微软 的 浏览 器 战争 中 失败 了 ， 但 安 德 里 
森 在 1999 年 ， 协 助 将 网 景 公司 以 40 亿 美元 出 售 给 了 美国 在 线 。 随 后 在 
2000 年 ， 他 又 与 人 联合 创立 了 “ 啊 云 ”公司 (Loudcloud) ， 这 是 首 批 从 
事 云 计算 的 公司 之 一 。 在 互联 网 泡沫 破裂 时 ， 这 家 公司 险些 关 张 。 但 他 
和 和 霍 洛 威 欧 又 把 公司 的 名 字 改 成 了 Opsware， 改 造 后 在 2007 年 将 其 以 16 
亿美 元 售 给 了 惠普 公司 。 大 多 数 最 有 名 的 风险 资本 家 都 要 摸 爬 滚 打 10 年 
以 上 ， 才 会 引起 一 时 的 故 动 。 而 安 德 里 森 和 霍 洛 威 次 只 用 了 4 年 就 成 了 
顶级 的 风 投 家 。 











安 德 里 森 说 : 


1993 年 ， 如 果 每 个 人 都 有 伊利 诺 伊 大 学 (他 当时 在 那里 就 读 ) 
那样 的 高 速 互联 网 接 入 和 大 屏幕 的 话 ， 世 界 的 未 来 是 显而易见 的 。 
但 我 们 拥有 这 些 条 件 的 唯一 原因 是 联邦 政府 拨款 ， 而 政府 当时 只 为 4 
所 大 学 划拨 这 样 的 款项 。 我 们 的 第 一 个 网 景 演示 程序 就 显示 了 用 户 
如 何在 浏览 器 中 观看 《飞越 情 海 》 (Melrose Place) (当时 的 热门 
电视 剧 ) 。 

事实 上 ， 我 认为 移动 设备 是 我 们 的 行业 实现 的 最 大 成 就 。 我 们 
的 行业 在 第 二 次 世界 大 战 后 ， 诞 生 于 20 世 纪 50 年 前 后 [当时 威廉 。 
肖 克 利 (William Shockley) 发 明了 晶体 管 ] 。 随 后 的 60 年 不 过 是 
一 场 序幕 ， 最 终 人 人 都 能 拥有 电脑 。 作 为 一 个 行业 ， 我 们 从 来 没有 
能 力 把 电脑 带 给 50 亿 人 【当前 拥有 手机 的 人 数 ) ， 而 这 恰恰 是 当下 
正在 发 生 的 事情 。 


美国 电视 业 最 能 体现 移动 革命 的 影响 力 。5 年 之 前 , “人 人 都 会 放弃 
有 线 电视 ”的 想法 看 似 无 稽 之 谈 。 消 费 者 为 不 断 上 升 的 收视 费 恼 火 不 
已 ， 但 互联 网 上 可 看 的 内 容 并 不 多 。 现 在 几乎 每 个 月 都 会 有 某 些 企业 家 














或 电视 业主 管 接 受 访问 ， 被 问 及 消费 者 为 有 线 电视 节目 文 付 超 过 100 美 
元 的 月 费 是 否 长 期 可 行 。 这 可 不 是 空谈 。 有 线 电视 公司 乃至 整个 广播 电 
视 业 ， 已 经 无 法 高 枕 无 忧 地 确保 稳 赚 不 赔 ， 威 胁 是 真实 存在 的 ， 并 且 似 
乎 与 日 俱 增 。 














有 线 电视 公司 对 这 些 问 题 的 解决 方案 很 复杂 ， 但 问题 的 起 源 却 很 简 
单 : 该 产业 已 经 沦 为 自身 成 功 的 牺牲 品 。 电 视 网 节 目的 真正 开始 是 在 20 
世纪 50 年 代 ， 但 直到 20 世 纪 80 年 代 至 20 世 纪 90 年 代 一 一 当时 几乎 人 人 都 
看 得 上 有 线 电视 了 一 一 电视 产业 才 真 正 发 展 起 来 。 即 使 广播 电视 业 引 发 
了 广泛 的 关注 ， 其 技术 却 大 大 逊色 于 有 线 电费。 消费 者 通常 只 限于 接收 
区 区 五 六 个 频道 ， 很 多 美国 人 居住 的 区 域 信号 接收 非常 差 ， 能 收 到 一 个 
就 不 错 了 。 有 线 电视 业 的 赌注 是 通过 有 线 电缆 传输 电视 信号 ， 可 以 向 消 
费 者 提供 多 得 多 的 频道 ， 信 和 号 完美 无 瑕 ， 节 目 无 穷 无 尽 。 有 线 电视 业 的 
高 管 们 相信 ， 质 量 上 的 差别 如 此 明显 ， 消 费 者 会 为 此 买单 的 。 同 时 ， 媒 
体 业 的 前 景 也 发 生 了 变化 。 电 视 业 的 收购 案 越 来 越 多 ， 收 视 率 节 节 上 
升 ， 新 节目 大 量 出 现 。 

















有 线 电视 公司 的 大 多 数 预测 都 变 成 了 现实 ， 这 使 得 康 卡 斯 特等 一 些 
家 族 经 营 的 公司 成 为 世上 最 大 的 企业 之 一 ， 并 让 娱乐 与 体育 节目 电视 网 
CESPN) 、 福 殉 斯 和 HBO 等 频道 每 年 有 数 十 亿美 元 的 收视 费 入 账 。 随 
后 ， 从 大 约 10 年 前 开始 ， 该 产业 同 消费 者 推出 了 服务 组 合 ， 即 电视 服 
务 、 宽 带 互联 网 和 电话 的 捆绑 式 套 餐 。 这 也 很 有 想象 力 ， 这 使 得 有 线 电 
视 公 司 可 以 与 电话 公司 竞争 新 的 顾客 ， 不 仅 有 助 于 该 产业 赢得 新 的 订 
户 ， 也 让 后 者 为 他 们 提供 的 服务 文 付 更 多 的 费用 。 


但 有 线 宽 融 如 今 的 速度 非 营 快 ， 提 供 内 容 的 竞争 对 手 也 可 以 借 此 发 
展 。 有 线 电视 业 的 创立 是 基于 这 样 的 假设 ， 即 消费 者 在 理论 上 有 权 选 择 
为 电视 节目 付费 还 是 接收 免费 的 广播 信号 。 但 实际 上 ， 这 根本 不 算是 选 
择 。 在 平板 电脑 、 重 能 手机 ， 甚 或 在 电视 机 上 ， 通 过 游戏 机 或 者 苹果 电 
视 、Roku 机 顶 盒 等 其 他 电子 设备 收看 互联 网 视频 才 是 一 个 真正 的 丛 代 选 

















择 。 这 种 魅力 与 日 俱 增 。 人 们 很 难 忽 略 其 中 的 讽刺 性 。 的 确 ， 我 们 在 家 
里 用 移动 设备 消费 的 内 容 越 来 越 多 ， 但 那些 设备 通常 是 连 入 有 线 电 视 宽 
带 连 接 的 无 线 网 络 上 的 。 因 为 Netflix、YouTube、 苹 果 的 iunes、 亚 马 
还 电影 和 音乐 以 及 Facebook 的 存在 ， 有 线 电 视 公司 补 迫 重 新 思考 自己 的 
业务 ， 但 它 的 带宽 是 所 有 这 一 切 存在 的 基础 。 





在 互联 网 上 收看 的 内 容 ， 和 有 线 电视 的 收视 内 容 之 间 的 差别 还 是 很 
大 的 。 但 尽管 内 容 的 差距 正在 逐渐 缩小 ， 单 举 一 例 ， 有 线 电视 月 费 〈 通 
常 每 个 家 庭 支 付 超过 100 美 元 ) 与 Netflixz 〈 低 于 10 美 元 ) 的 费用 之 差 却 
还 是 很 大 。 婴 儿 潮 一 代 已 3 或许 会 讨论 阅 家 收看 电视 的 重要 性 ， 而 千 禧 
年 一 代 则 认为 那 是 大 家 不 能 各 取 所 需 的 文 饰 做 法 : 一 起 看 电视 ， 却 无 法 
在 节目 内 容 上 作 妥 协 。 家 庭 取消 电视 订阅 服务 而 只 保留 宽带 ， 即 所 谓 
的 “线路 切 制 ”， 有 些 夸 张 了 ， 但 有 线 电视 的 订户 数 不 再 增长 ， 新 家 庭 
刚刚 从 大 学 毕业 的 成 年 人 一 一 的 有 线 电 视 订 购 数量 大 大 低 于 从 前 。 
有 线 电 视 业 甚至 为 这 个 群体 取 了 一 个 名 字 : cable nevers， 意 即 从 不 收看 
有 线 电 视 的 人 。 








所 有 这 些 都 使 得 有 线 电视 公司 与 内 容 提供 商 的 关系 紧张 到 了 极限 。 
一 方面 ， 有 线 电 视 公 司 对 于 内 容 的 出 价 还 是 最 高 的 ， 内 容 制 作者 担心 如 
果 处 理 欠 妥 ， 会 把 关系 搞 磺 。 每 一 份 有 线 电 视 账 单 里 ， 都 有 差不多 4.5 
美元 是 付 给 ESPN 频 道 的 体育 节目 的 ， 也 就 是 说 ， 所 有 的 有 线 电 视 用 户 
相 加 ， 他 们 每 年 需要 缴纳 将 近 30 亿 美元 。 正 因为 如 此 ，ESPN 才 能 同意 
为 其 在 2021 年 之 前 播 出 的 《周一 橄榄 球 之 夜 》 (Monday Night 
Football) 节目 ， 向 美国 国家 橄榄 球 联盟 (NFL)》 文 付 152 亿 美元 的 费 
用 。 依 赖 于 订户 月 费 的 并 不 止 是 体育 节目 ，HBO 频 道 的 每 一 集 《 权 力 的 
游戏 》 叫 61 据 称 都 要 耗资 600 万 美元 。 





另 一 方面 ， 互 联网 媒体 网 的 资金 来 源 不 再 必须 是 有 线 电 视 的 订户 。 


《纸牌 屋 》 并 不 是 Netflix 公 司 原创 的 。 独 立 制 作 公司 “ 媒 体 权 力 资本 公 
司 ”(Media Rights Capital ) 采取 了 竞标 的 方式 ， 从 包括 HBO、“ 娱 乐 时 
间 ” 电 视 网 〈Showtime) 和 “美国 经 典 电影 ?电视 网 (AMC ) 《播放 《 广 
告 狂 人 》 的 那 一 家 ) 在 内 的 数 家 电视 网 中 选择 ， 最 后 Netfllix 高 价 中 标 。 
谷歌 公司 给 《犯罪 现场 调查 》 (CSI) 的 制作 人 安东尼 : 祖 克 尔 等 导演 数 
百 万 美元 的 资金 制作 节目 在 YouTube 上 播放 ， 这 也 不 是 在 做 慈善 。 它 认 
为 YouTube 的 观众 群 如 此 庞大 ， 好 节目 必然 会 产生 巨额 广告 收入 。 
YouTube 公 司 的 负 贡 人 陕 拉 和 尔 ' 卡 受 加 〈Salar Kamangar) 在 2012 年 数字 
大 会 上 的 一 次 采访 中 说 ， 根 据 YouTube 一 直 以 来 的 经 验 , “每 隔 3 分 钟 ， 
你 必须 诀 定 我 关心 的 是 什么 ， 我 想 看 到 什么 ”。 新 内 容 更 具 互 动 性 ， 也 
更 关注 具体 的 小 众 市 场 。“ 我 们 认为 ， 这 样 会 增加 收视 时 间 ， 还 会 改善 
体验 。” 他 说 。 


当前 最 激烈 的 争论 ， 是 一 家 名 叫 Aereo 的 公司 是 否 应 该 存在 。2012 
年 ，Aereo 公 司 开始 在 纽约 市 范围 内 辐 消 费 者 提供 服务 ， 消 费 者 可 以 在 
自己 的 任何 设备 上 收看 本 地 广播 频道 的 直播 节目 ， 月 费 为 8 美元 至 12 美 
元 。Aereo 公 司 不 为 播放 回电 视 网 或 有 线 电 视 公司 文 付 任何 费用 ， 但 它 
允许 用 户 在 任何 有 互联 网 连接 的 地 方 ， 用 自己 的 手机 或 平板 电脑 观看 本 
地 电视 直播 或 进行 自动 录像 。Aereo 启 动 时 ， 大 多 数 电视 网 允许 Aereo 的 
用 户 以 这 种 方式 观看 前 一 天 的 广播 内 容 ， 当 天 的 则 不 可 以 。 但 到 了 2013 
中 期 ， 这 一 立场 似乎 很 快 发 生 了 变化 。 美 国 广播 公司 (ABC) 声称 将 开 
台 对 纽约 等 地 的 Aereo 用 户 提供 当时 节目 视频 流 的 直播 ， 但 不 是 所 有 的 
节目 都 可 以 如 此 观看 ， 并 且 Aereo 用 户 必 须 同 时 是 有 线 电视 的 用 户 ， 才 
能 享受 这 一 服务 。 在 读者 读 到 这 里 时 ， 所 有 的 其 他 电视 网 可 能 都 已 经 如 
法 炮制 了 。 


Aereo 公 司 的 业务 听 上 去 像 是 非法 的 。 有 线 电 视 公 司 每 年 向 广 播 电 
视 网 文 付 数 亿美 元 的 费用 ， 把 电视 网 的 广播 信号 通过 有 线 电缆 传送 给 用 
户 。Aereo 公 司 竟 然 可 以 一 分 钱 都 不 用 付 。 但 当时 法 官 们 裁决 Aereo 公 司 
完全 合法 ， 是 因为 版 权 法 里 存在 一 个 漏洞 。2012 年 Aereo 刚 一 局 动 ， 有 























线 电视 公司 和 电视 产业 束 起 诉 了 和 它 ， 和 希望 能 够 得 到 关闭 它 的 强制 令 。 但 
他 们 打 输 了 官司 。 用 户 在 Aereo 公 司 注册 后 ，Aereo 公 司 的 服务 堪 场 就 给 
该 用 户 的 住宅 分 配 一 个 专用 的 天 线 。 只 要 每 一 栋 住宅 是 由 本 地 的 一 个 单 
独 的 天 线 接收 广播 信号 ， 这 就 是 合法 接收 。 法 律 并 没有 要 求 天 线 一 定 要 
装 在 用 户 家 里 。 





这 当然 吓 坏 了 有 线 电视 和 广播 公司 ， 他 们 打算 倾 其 所 有 ， 争 讼 到 
底 。 转 播 费 用 是 广播 电视 网 的 一 大 经 济 来 源 。 同 时 ，Aereo、Netflix 和 和 
Hulu 的 月 费 总 额 仅 为 20 美 元 上 下 ， 开 始 成 为 月 付 100 美 元 的 有 线 电视 服 
务 的 一 个 引 人 注 目的 蔡 代 选择 。 有 线 电视 顾客 之 所 以 没有 进行 线路 切割 
的 原因 之 一 ， 是 互联 网 节目 里 没有 实况 转播 一 一 特别 是 本 地 广播 电视 台 
的 本 地 体育 比赛 。 








这 将 是 一 场 超 大 型 战役 ， 因 为 Aereo 公 司 并 不 是 一 家 由 胆 小 如 鼠 的 
风险 资本 家 投资 的 不 成 熟 的 创业 人 公司。 巴里: 迪 勒 在 背后 支持 这 家 公 
司 ， 他 曾 在 好 莱 塌 的 ABC、 派 拉 蒙 影 业 公司 (Paramount〉 和 福克斯 电 
视 台 成 就 了 自己 的 事业 。 他 认识 大 多 数 经 营 着 这 些 电 视 网 的 主管 们 ， 并 
和 他 们 共事 过 。 但 从 他 职业 生涯 的 早期 开始 ， 他 总 是 喜欢 打破 现状 ， 而 
不 是 关心 怎样 让 人 们 喜欢 他 。“ 我 知道 这 会 引起 争议 ， 但 我 不 觉得 有 什 
么 错 ， 因 为 我 觉得 现 有 的 法 律 很 问 着 Aereo 公 司 ， 正 是 这 一 点 引起 了 我 
的 兴趣 。2”2013 年 3 月 ， 迪 勒 对 《纽约 时 报 》 的 戴 维 , 卡 尔 这 样 说 。 这 些 
言论 引 来 了 CBS 负 责 人 莱 斯 : 称 恩 维 斯 (Les Moonves) 的 生硬 回复 : “很 
明显 ，Aereo 公 司 的 全 部 假设 ， 就 是 从 我 们 在 节目 制作 上 投入 的 数 亿美 
元 中 挣 走 一 笔 钱 。 我 们 每 年 同 NFL 文 付 10 亿 美元 ， 当 下 我 们 还 有 很 多 通 
言 记 者 长 驻 罗 马 。 我 们 认为 ， 接 收 我 们 和 其 他 电视 网 的 信号 ， 不 付费 用 
就 转 售 出 去 ， 是 公然 的 违法 行为 。 这 种 行为 在 各 个 层面 上 看 都 是 非常 错 
误 的 。” 




















HBO 频 道 的 未 来 ， 也 是 了 解 移动 革命 将 如 何 演 化 的 一 个 很 好 的 代 
表 。 在 过 去 的 几 年 ，HBO 公 司 以 其 大 受 欢迎 的 HBO GO 应 用 ， 成 功利 用 


了 技术 上 的 变化 ， 尽 管 HBO 公 开 表 示 了 对 于 有 线 电视 公司 的 忠诚 ， 并 且 
继续 由 这 些 有 线 电视 公司 来 承担 其 高 端 节 目的 门户 。 采 取 这 样 一 种 进退 
自如 的 姿态 ，HBO 的 立场 是 可 以 理解 的 。 尽 管 HBO 作 为 一 个 品牌 的 声 
望 与 日 俱 增 ， 它 还 从 未 出 售 或 经 营 过 其 与 用 户 的 关系 。 但 它 必 须 经 营 与 
有 线 电 视 公 司 的 关系 ， 由 后 者 来 处 理 一 切 其 他 事务 。 这 为 HBO 带 来 所 需 
的 全 部 资金 ， 用 来 购买 和 制作 它 借 以 成 名 的 顶级 节目 。 


HBO 的 问题 是 ， 这 种 跨 界 行为 还 能 维持 多 长 时 间 ， 这 已 经 变 得 越 来 
越 不 明朗 。 随 着 《纸牌 屋 》 和 其 他 原创 节目 的 成 功 ，Netflix 现 已 证 实 ， 
它 已 不 再 需要 有 线 电视 网 来 给 消费 者 提供 顶级 质量 的 电视 节目 了 。HBO 
很 清楚 Netflix 的 模式 。 这 个 模式 类 似 于 HBO 当 年 ， 为 成 为 世界 上 最 重要 
的 有 线 电视 娱乐 频道 所 采纳 的 做 法 : 利用 电影 来 建立 用 户 规模 ， 再 利用 
庞大 的 用 户 规模 开始 制作 自己 的 内 容 。 差 别 在 于 ， 用 户 只 需 互 联网 连接 
和 8 美元 的 月 费 束 能 收看 Netflix 的 节目 ， 却 要 花 100 美 元 以 上 的 月 费 才 能 
从 顶级 的 有 线 电视 公司 那里 订购 HBO 频 道 的 节目 。 











HBO 很 敏锐 地 意识 到 了 这 一 点 ， 总 裁 埃 里 克 : 凯 斯 勒 该 公司 在 2013 
年 2 月 的 一 次 采访 中 说 ，HBO 已 经 和 由 两 名 哈佛 学 生 领 导 的 、 刚 成 了 3 年 
的 创业 公司 Tivili 合 作 ， 把 HBO GO 应 用 推广 到 几 个 大 学 校园 里 去 。 学 生 
们 不 需要 父母 的 有 线 电视 用 户 号 来 注册 。 他 们 可 以 用 Facebook 账 号 登 
录 ， 免 费 使 用 这 个 应 用 。 凯 斯 勒 说 ，HBO 可 从 来 都 不 希望 被 人 认为 其 只 
拥有 中 年 的 观众 群 ， 跟 奥 兹 莫 比 尔 汽车 已 9 似 的 。 他 还 说 他 认为 ， 现 在 
的 很 多 大 学 生 ， 都 愿意 通过 HBO GO 应 用 来 收看 大 多 数 HBO 节 目 。 但 他 
也 说 自己 相信 他 们 在 未 来 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 还 是 会 成 为 有 线 电 视 的 用 
户 ， 来 收看 HBO 的 节目 。 








但 这 个 问题 显然 是 HBO 内 部 的 一 个 活 辑 子 。 就 在 6 周 后 ， 在 旧金山 
举行 的 《权力 的 游戏 》 首 上映 式 上 ， 在 距离 Netflix 公 司 总 部 洛斯 加 托 斯 仅 








(Richard ”Plepler) 说 公司 正在 认真 考虑 ， 人 允许 那些 没有 订购 有 线 电 视 





的 人 也 能 看 到 HBO 的 节目 。 普 莱 普 勒 解释 说 ， 顾 客 可 以 每 月 文 付 50 美 元 
的 宽带 互联 网 费用 ， 再 支付 10 美 元 或 15 美 元 的 HBO 打 包 服 务 费用 ， 即 每 
月 总 共 支 付 60 美 元 或 65 美 元 。“ 我 们 必须 想 出 解决 之 道 。” 他 补充 说 。 





娱乐 产业 和 硅谷 始 于 2000 年 Napster 网 站 事件 的 对 抗 性 僵持 ， 至 今 也 
没有 彻底 消失 。2012 年 年 初 ， 娱 乐 产 业 认 为 ， 自 己 可 以 利用 在 华盛顿 的 
游说 影响 力 ， 在 国会 悄悄 地 推动 两 个 法 案 ， 借 此 得 新 的 权力 来 控制 侵犯 
其 版 权 的 网 站 内 容 。 但 这 两 个 法 案 的 内 容 与 其 说 是 为 了 阻止 非法 活动 ， 
不 如 说 其 实际 是 代表 那 恶 的 好 莱 坞 权力 之 争 。 谷 歌 等 大 型 科技 公司 中 断 
了 他 们 的 域名 解析 ， 对 《禁止 网 络 盗版 法 案 》 〈SOPA) 和 《保护 知识 
产权 法 案 》 〈PIPA) 这 两 个 法 案 表示 抗议 。 维 基 百 科 〈Wikipedia) 和 
社交 新 闻 站 点 Reddit 等 网 站 对 此 都 是 一 片 模糊 。 这 两 个 法 案 很 快 就 被 废 
Ts 


但 SOPA/PIPA 法 案 惨败 之 后 发 生 的 事情 ， 倒 和 这 一 事件 本 身 一 样 有 
趣 。 好 莱 坞 和 硅谷 的 高 管 们 并 没有 像 以 往 那样 各 自 保 持 强 便 的 立场 ， 而 
是 为 取得 进展 想 出 了 一 条 道路 。 美 国 新 闻 集 团 首席 运营 官 莹 斯 - 凯 里 
(Chase Carey) 等 好 莱 坞 高 管 非 常 后 悔 ， 公 开 承 认 娱 乐 业 的 手段 过 于 高 
压 。 同 时 ， 谷 歌 等 公司 也 同意 想 办 法 来 标记 盗版 内 容 。 阿 里 . 伊 曼 纽 尔 
曾 在 2012 年 中 期 就 此 问题 公开 批评 高 科技 产业 一 一 特别 是 谷歌 ， 而 到 当 
年 年 底 ， 连 他 也 在 谈论 已 经 取得 的 所 有 进展 了 。 他 说 谷歌 向 他 表示 ， 公 
司 正 在 搜索 结果 中 移 除 那些 疑似 盗版 的 网 站 一 一 如 果 从 前 10 个 返回 结 
中 将 它 剔 除 出 去 ， 其 效果 等 同 于 让 它 消失 。“ 因 此 ， 硅 谷 和 好 莱 坞 现在 
在 新 媒体 的 内 容 和 发 行 等 方面 合作 愉快 。” 他 说 。 



































“虽说 还 是 很 不 容易 ，” 迈 克 尔 : 亚 诺 弗 说 ,，“ 但 彼此 间 的 隔 闵 已 经 比 
从 前 少 了 很 多 。 我 想 自 从 我 参与 此 事 以 来 ， 我 们 已 经 取得 了 巨大 的 进 
展 。 我 们 互相 尊重 。 好 莱 坞 人 必须 接受 科技 ， 因 为 他 们 要 么 接受 ， 要 人 么 
毁灭 ， 别 无 选择 。 此 外 我 还 认为 硅谷 人 总 算 开 始 对 好 莱 坞 多 一 点 儿 尊 重 
和 理解 了 。 感 谢 Netflix、Hulu、YouTube 等 公司 ， 他 们 尊重 内 容 ， 也 不 











再 像 从 前 那样 认为 内 容 是 可 以 轻易 痊 代 的 。 所 以 我 认为 我 们 比 以 往 团 结 
得 多 ， 我 们 终于 得 到 了 现在 的 成 果 。” 


安 德 里 森 同 意 这 个 看 法 :“ 过 去 20 年 来 ， 媒 体 公司 的 CEO 们 每 年 都 
会 跟 我 说 : “总 有 一 天 ， 你 们 硅谷 人 会 发 现 你 们 需要 我 们 ， 也 总 有 一 
天 ， 你 们 会 问 我 们 付 钱 的 。” 这 事 儿 在 前 19 年 都 没 发生， 而 现在 真 的 成 
为 了 现实 。 所 以 我 认为 这 是 一 种 非常 大 的 改变 。 我 认为 与 此 前 相 比 ， 这 
些 产业 未 来 会 有 更 多 的 交叉 。” 





每 一 个 人 都 同 意 ， 转 型 过 程 中 最 大 的 问题 仍然 是 一 一 找到 为 内 容 继 
续 文 付 最 局 价格 的 方法 ， 这 个 问题 仍然 让 好 业 坞 的 每 一 个 人 如 坐 针 稚 。 
好 莱 坞 之 所 以 存在 ， 不 仅 是 因为 这 里 制作 人 们 喜闻乐见 的 电影 和 电视 节 
目 ， 还 因为 这 里 的 高 管 们 精明 地 想 出 如 何 细 化 市 场 ， 控 制 内 容 的 供应 ， 
一 而 再 地 卖 出 高 价 。 如 果 没 有 这 些 窗口 ， 人 人 都 会 担心 内 容 收入 将 不 足 
以 文 持 制作 的 费用 。 但 现在 不 同 的 是 ， 硅 谷 的 公司 也 开始 为 此 付 账 了 ， 
并 证 明 ， 得 苑 于 他 们 的 发 明 创 造 ， 筹 资 、 制 作 和 发 行内 容 的 新 方法 的 确 
存在 。 这 样 的 挑战 对 于 好 莱 雹 来 说 是 不 容 忽 视 的 ， 也 不 是 像 以 往 那 样 用 
诉讼 就 可 以 解决 的 。 











2013 年 5 月 中 的 一 次 软件 开发 者 会 议 的 开 右 式 上 ， 谷 歌 公 司 在 一 场 
马拉松 式 的 主题 演讲 结尾 ， 为 筋疲力尽 的 听众 送 上 了 一 份 惊 喜 。 在 这 场 
为 时 3 个 小 时 的 主题 演讲 中 ， 谷 歌 公 司 那 位 一 员 在 公共 场合 相当 胚 腊 的 
CEO 拉 里 佩 奇 出 来 讲话 ， 并 接受 在 场 听众 的 提问 。 


与 兽 经 的 史 蒂 夫 :乔布斯 和 比尔 : 盖 葡 ， 以 及 如 今 Facebook 的 马克 : 扎 
克 伯 格 和 甲骨 文公 司 的 拉 里 : 埃 里 杰 (Larry Ellison) 不 同 ， 佩 奇 并 不 是 
一 个 明星 CEO。 实 际 上 ， 佩 奇 的 出 场 之 所 以 引 人 注 意 ， 恰 恰 是 出 于 完全 
相反 的 原因 : 几乎 没有 人 记得 上 次 看 见 他 站 在 舞台 中 央 是 什么 时 候 了 。 
他 出 任 谷歌 的 CEO 两 年 有 余 ， 叉 是 这 家 公司 的 联合 创始 人 之 一 。 但 在 从 


头 到 尾 的 15 年 时 间 里 一 一 谷歌 公司 创建 于 1998 年 一 一 他 费 尽 辛苦 躲 开 风 
头 。 他 几乎 从 不 接受 采访 ， 也 不 像 谷歌 的 前 任 CEO 埃 里 死 ' 施 密 特 那样 
公开 讲演 。 很 多 人 由 于 这 个 原因 ， 以 为 施 密 特 仍 是 谷歌 的 CEO。 佩 奇 此 
前 之 所 以 尤 爱 避 开 公众 的 视线 ， 正 像 他 此 前 一 天 透露 的 那样 ， 是 因为 他 
长 期 以 来 一 耻 在 妨 受 看 双 声 市 部 分 次 痪 所 带 来 的 痛 百 。 


























他 具有 神奇 的 影响 力 。 在 公共 场合 ， 佩 奇 总 是 慎重 而 拘谨 的 ， 但 声 
音 中 缺乏 力量 却 让 他 看 起 来 更 有 人 性 ， 说 的 话 也 更 具 亲 和 力 。 听 众 席 上 
的 6 000 人 ， 以 及 全 世界 观看 视频 流 直播 的 将 近 100 万 人 ， 都 全 神 贯 注 地 
倾听 佩 奇 绥 绥 描述 的 美好 远景 一 一 用 科技 解决 很 多 重大 问题 ， 从 通勤 到 
教育 到 世界 饥 苑 。 他 还 做 了 一 件 非 同 寻 常 的 事情 : 他 谈 到 了 自己 。 他 告 
诉 听众 ， 他 非常 幸运 地 拥有 一 位 跟 他 一 样 是 个 技术 宅男 的 父亲 。 “他 真 
能 开车 带 上 我 和 全 家 ， 横 穿 美国 去 参加 一 个 机 器 人 会 议 。” 佩 奇 说 。 但 
当时 拉 里 : 佩 奇 太 年 轻 了 ， 其 至 低 于 会 议 要 求 的 年 龄 限制 ， 大 会 不 准 他 
入 场 。 老 佩 奇 却 很 固执 。“ 他 认为 参加 这 次 会 议 对 于 小 儿子 来 说 太 重 要 
了 ， 我 很 少见 到 他 真 的 跟 人 吵架 ， 那 算是 少 有 的 一 次 。” 他 父亲 最 终 说 
服 了 会 议 组 织 者 ， 破 例 让 小 孩 入 场 。 老 爷 子 10 年 前 去 世 了 。 





你 拿 出 手机 ， 握 着 它 ， 它 几乎 和 你 看 的 电视 或 电影 屏幕 一 样 
大 。 分 辨 举 也 一 样 。 如 果 你 近视 ， 现 在 智能 手机 和 一 块 大 屏幕 看 起 
来 也 差不多 。 这 真是 很 神奇 ， 太 神奇 了 …… 我 们 在 计算 领域 已 经 很 
久 没 看 到 这 样 重 大 的 变化 了 一 一 大 概 从 个 人 电脑 诞生 开始 就 没 再 见 
过 。 但 每 每 思 及 此 事 ， 我 都 觉得 ， 我 们 之 所 以 能 够 取得 这 样 非 凡 的 
成 就 ， 是 因为 我 们 所 有 的 人 都 对 科技 的 潜力 持 有 坚定 的 信念 ， 相 信 
它 能 够 改善 人 们 生活 ， 让 世界 变 得 更 美好 ， 并 成 为 那个 美好 世界 的 


一 部 分 。 


他 这 样 阅 了 10 分 钟 ， 又 用 10 分 钟 回 答 了 上 听众 的 问题 。 在 这 段 短暂 的 
时 间 里 ， 他 时 而 乐观 自信 ， 时 而 懂 慢 未 来 ， 时 而 傲慢， 时 而 伪善 。 谈 到 
谷歌 与 苹果 和 其 他 苋 争 对 手 之 争 时 ， 他 说 : 





大 家 知道 ， 我 读 到 的 每 一 篇 关于 谷歌 的 报道 ， 都 在 讨论 我 们 和 
某 家 公司 的 对 立 ， 或 是 诸如 此 类 的 夯 东 西 。 我 对 这 些 毫 无 兴趣 。 我 
们 应 该 开创 前 所 未 见 的 伟大 事物 ， 不 是 吗 ? 保持 负面 情绪 并 不 是 我 
们 的 前 进 之 道 。 最 重要 的 事情 都 不 会 是 零 和 游戏 。 世 界 上 有 很 多 机 
会 。 我 们 可 以 利用 科技 去 做 真正 创新 、 真 正 重 要 的 事情 ， 让 人 们 生 
活 得 更 好 。 





对 于 佩 奇 来 说 ， 这 次 演讲 可 不 仅仅 是 一 次 公开 亮相 。 只 有 在 市 场 中 
取胜 的 顶级 公司 执行 官 才 会 做 这 样 的 演讲 。 佩 奇 似 乎 希望 全 世界 知道 ， 
这 的 确 就 是 他 的 感受 。 愤 世 嫉 俗 者 会 援引 20 世 纪 50 年 代 ， 美 国 通用 汽车 
公司 (GM) 的 总 裁 查尔斯 :威尔逊 〈Charles Wilson) 关于 汽车 制造 厂商 
的 讲话 ， 把 这 场 演 讲 叫 作 佩 奇 的 “ 几 是 对 世界 有 利 的 ， 就 对 谷歌 有 利 ” 演 
讲 。 毕 竞 ， 很 难 想 象 佩 奇 或 谷歌 的 任何 人 ， 在 2011 年 iPad 控 制 整 个 平板 
电脑 市 场 时 ， 或 在 2007 年 谷歌 努力 让 安 卓 取得 进展 时 一 一 或 是 在 苹果 和 
乔布斯 起 诉 谷 歌 及 其 安 意 制造 商 不 恰当 地 模仿 了 苹果 产品 时 ， 声 称 自己 
对 公司 与 苹果 之 争 毫 无 兴趣 。 佩 奇 知 道 ， 谷 歌 与 苹果 的 5 年 战争 并 未 让 
两 家 公司 分 心 ， 反 而 让 他 们 变 得 更 好 。 如 果 谷 歌 没 有 首先 计划 成 立 一 个 
应 用 商店 ， 苹 果 或 许 也 不 会 创建 自己 的 ， 如 果 谷 歌 不 是 被 迫 与 苹果 竞 
争 ， 安 章 手 机 和 软件 也 许 看 起 来 还 像 是 为 工程 师 设 计 ， 而 不 是 为 消费 者 
设计 的 。 类 似 的 事例 还 可 以 举 出 很 多 。 


























但 在 2013 年 年 中 ， 谷 歌 与 苹果 的 移动 平台 之 战 的 势 尖 显然 对 谷歌 有 
利 。 合 歌 公司 看 来 在 这 次 战争 中 处 于 优势 地 位 ， 正 如 苹果 在 2011 年 以 及 
iPhone 发 布 后 的 3 年 间 占 领 了 市 场 一 样 。 安 日 在 移动 电话 和 平板 电脑 市 
场 上 的 份额 持续 上 升 ， 在 智能 手机 市 场 中 占 75%， 在 平板 电脑 市 场 中 占 
50%。 此 外 ， 这 场 竞 争 把 苹果 在 茶 些 设备 上 的 定价 拉 低 了 ， 从 而 侵蚀 了 
苹果 曾经 所 向 无 政 的 利润 紊 。 乔 布 斯 于 2011 年 去 世 ， 一 年 以 后 ， 苹 果 公 
司 的 股票 价格 曾经 翻 了 一 番 ， 每 股价 格 超过 了 700 美 元 ， 再 一 年 之 后 ， 
该 公司 的 股价 又 以 几乎 同样 的 速度 下 跌 了 。 到 2013 年 ， 苹 果 不 再 是 股市 
上 最 有 价值 的 公司 ， 而 谷歌 的 股价 却 上 升 到 了 史上 最 高 水 平 。 


当然 ， 苹 果 丧 失 了 最 有 价值 公司 的 地 位 只 是 一 个 象征 性 的 变化 。 大 
批 愤怒 的 投资 人 随 着 苹果 股价 的 跳水 而 离开 ， 却 不 只 是 象征 性 事件 了 。 
苹果 的 股票 4 年 以 来 一 直 是 史上 表现 最 好 的 ， 从 2008 年 的 80 美 元 开始 ， 
上 涨 了 将 近 10 倍 。 但 2012 年 秋 购 买 了 苹果 股票 的 投资 人 一 一 他 们 像 很 多 
人 一 样 相信 ， 苹 果 的 股票 会 上 升 到 每 股 1 ”000 美元 一 一 却 眼 睁 睁 地 看 着 
自己 的 投资 贬值 了 40%， 而 股市 上 的 其 他 股票 却 上 涨 了 大 约 15%。 乔 布 
斯 从 来 不 跟 投资 人 讨论 苹果 的 股价 ， 甚 至 几乎 不 见 他 们 。 但 到 了 2013 年 
年 初 ， 股 东 们 拒绝 再 被 忽视 ， 他 们 强迫 CEO 蒂 姆 : 库 克 抵押 了 逾 1 000 亿 
美元 来 进行 分 红 和 股票 回 购 。 











的 确 ， 在 佩 奇 演讲 的 时 候 ， 在 这 场 移动 互联 网 的 统治 地 位 之 争 中 ， 
苹果 与 谷歌 之 间 在 创新 上 的 差距 看 起 来 非常 鲜明 。2012 年 秋 ， 苹 果 公 司 
发 布 了 迄今 为 止 最 畅销 的 手机 iPhone 5， 以 及 尽管 利润 低 却 同样 成 功 的 
iPad mini。 但 这 一 设备 的 发 布 距 离 上 一 次 突破 性 的 产品 iPad 的 发 布 已 经 
过 去 了 3 年 多 。 而 式 布 斯 在 沃尔特 : 艾 陕 元 森 的 传记 作品 中 提 到 的 ， 库 元 
也 间接 提起 过 的 电视 设备 ， 人 至 今 还 无 处 疯 迹 。 











与 此 同时 ， 谷 歌 发布 了 一 系列 全 新 的 和 改进 的 软件 ， 其 广度 和 深度 
均 令 人 人 惊叹。 谷歌 公司 发 布 了 “谷歌 即时 ”(Google Now) ， 这 款 移动 应 
用 会 聪明 地 预 判 出 飞行 中 的 用 户 可 能 需要 的 信息 ， 并 将 其 显示 出 来 ， 比 
如 旅行 和 餐馆 的 预订 信息 以 及 预计 的 通勤 时 间 等 等 。 谷 歌 还 发 布 了 一 个 
与 Spotify 竞 争 的 音乐 流 媒体 服务 ， 让 很 多 人 开始 猜想 谷歌 当年 是 如 何 把 
iTunes 的 发 明 者 苹果 公司 赶 到 那个 市 场 上 去 的 。 谷 歌 展 示 了 一 个 为 社交 
应 用 Google Plus 添加 的 功能 ， 这 是 个 很 棒 的 照片 自 动 编辑 功能 ， 在 谷歌 
数 百 万 台 服 务 器 的 号 力 推 动 之 下 ， 这 个 功能 可 以 搜索 用 户 的 整个 照片 
库 ， 自 动 选 择 和 自动 编辑 最 佳 的 照片。 此 外 谷歌 还 演示 了 他 们 改进 的 谷 
歌 语 首 搜索 ， 改 善后 的 语音 搜索 终于 可 以 用 于 人 们 的 日 党 任务 中 ， 就 像 
《星际 迷航 》 和 其 他 科幻 电影 中 的 那些 语 首 激 活 的 电脑 一 样 。 谷 歌 说 ， 
一 旦 推出 了 这 球 应 用 ， 用 户 就 可 以 同 笔 记 本 、 吞 能 手机 或 平板 电脑 询问 
任何 事情 ， 而 该 应 用 也 都 会 准确 回复 。 这 一 改进 让 苹果 iPhone 上 的 语音 








命令 技术 Siri 应 用 显得 很 荒 雇 离奇 。2013 年 8 月 ， 谷 歌 发 布 了 它 的 第 一 球 
摩托 罗拉 智能 手机 。 





甚至 那些 谷歌 不 打算 立即 上 市 的 产品 也 产生 了 巨大 的 笑 动 。 谷 歌 演 
示 了 它 真 实 可 行 的 无 人 驾驶 汽车 软件 ， 展 示 了 谷歌 眼 匀 (Google 
Glass) 装置 在 一 副 眼 镜 内 的 电脑 一 一 这 个 设备 真 的 可 能 会 把 人 和 
机 器 融 为 一 体 。 

















人 们 不 禁 会 预测 ， 苹 果 携 着 自己 全 新 的 革命 性 设备 归来 ， 只 是 个 时 
间 的 问题 。 到 目前 为 止 ， 这 两 家 公司 的 苋 争 态势 正 是 如 此 。 人 至 今 仍 不 明 
明 的 是 ， 缺 少 了 乔布斯 这 位 舵手 之 后 ， 苹 果 公 司 是 人 否 还 能 继续 创新 和 友 
展 下 去 。 乔 布 斯 去 世 之 后 ， 当 公司 的 股票 和 利润 依然 双双 直线 上 升 时 ， 
苹果 当然 会 至 励 投资 人 认为 这 个 问题 己 经 有 了 答案 。 但 一 年 后 ， 到 2012 
年 秋 ， 情 况 正好 相反 ， 乔 布 斯 去 世 的 影响 日 益 明 显 。 











以 苹果 的 广告 为 例 。 它 的 广告 已 经 不 复 以 往 的 夺目 光芒 。 乔 布 斯 在 
世 时 ， 他 每 每 会 亲自 审核 苹果 的 广告 ， 公 司 的 电视 广告 从 来 都 是 标志 性 
的 。 但 2012 年 伦敦 奥运 会 期 间 播放 的 电视 广告 一 一 “天 才 吧 ”员工 电视 广 
告 一 一 简直 是 烂 透 了 ， 这 几 个 广告 都 登 上 了 报纸 的 头条 新 闻 。 实 际 上 ， 
2012 年 和 2013 年 的 最 佳 广告 出 自 谷 歌 的 最 大 安 卓 手机 厂商 三 星 公 司 。 苹 
果 发 布 了 iPhone 5 之 后 ， 三 星 以 密集 的 电视 广告 发 起 了 攻击 ， 风 趣 地 把 
iPhone 用 户 摘 述 为 一 群 被 误导 的 精英 人 士 ， 排 着 长 队 等 候 购买 一 文 在 各 
方面 都 不 如 三 星 S3 的 手机 。 























苹果 生产 手机 的 方式 也 受到 了 批评 。《 纽 约 时 报 》 用 一 批 长 篇 文章 
报道 了 “苹果 经 济 ”(iEconomy) ， 用 证 据 证 明了 苹果 在 亚洲 的 血汗 工厂 
生产 iPhone 和 iPad， 这 迫使 带 姆 : 库 克 承认 ， 苹 果 应 该 敦促 其 承包 商 提 供 
更 安全 的 工作 环境 。 一 年 之 后 ， 他 又 为 笠 果 公司 反应 迟钝 的 客户 服务 和 
技术 文 持 问题 ， 辐 中 国 顾客 道歉 。 


但 有 关 春 布 斯 去 世 对 苹果 所 造成 的 影响 ， 最 值得 一 提 的 例子 ， 悉 怕 








就 是 因 芋 末 新 的 地 图 应 用 产生 的 公关 灾难 了 。 和 苹果 对 于 它 与 谷歌 在 地 图 
应 用 上 分 道 扬 镀 大 做 文章 ， 声 称 谷歌 利用 目 己 对 于 这 一 技术 的 控制 ， 在 
谈判 中 茹 指 气 使 。 但 当 草 果 与 iphone 5 同时 发 布 了 自 产 解决 方案 时 ， 这 

一 应 用 实际 上 充满 缺陷 。 在 将 近 一 个 月 的 时 间 里 ， 聊 天 布告 板 和 社交 网 
络 上 存在 着 大 量 令 人 震惊 的 错误 一 一 华盛顿 纪念 碑 标 错 了 位 置 ， 布 鲁 死 
林 大 桥 正在 熔化 ， 导 航 把 司机 引 回 错误 的 地 点 .…… 这 些 导 致 这 个 应 用 室 
无 用 处 ， 并 促使 库 死 为 此 回顾 客 道歉 ， 他 随后 又 解雇 了 很 多 相关 责任 
人 ， 其 中 包括 iPhone 软件 的 负责 人 斯 科 特 ' 福 斯 托 。 最 重要 的 是 ， 很 多 人 
就 此 怀疑 ， 如 果 乔 布 斯 还 在 世 ， 他 会 让 这 样 的 大 错 通过 审 碍 吗 ? 

















地 图 的 惨败 不 仅 让 苹果 面 上 无 光 ， 还 让 谷歌 充满 了 英雄 色彩 。 谷 歌 
快速 重 写 了 自己 的 地 图 应 用 ， 做 了 很 多 改进 。 之 后 ， 当 谷歌 在 3 个 月 后 
更 新 其 地 图 应 用 时 ， 全 世界 的 大 字 新 闻 标 题 都 是 关 “ 于 谷歌 地 图 远 胜 于 
苹果 地 图 ”的 。 在 48 个 小 时 内 ， 就 有 1,000 万 用 户 下 载 了 谷歌 地 图 应 用 。 











芋 果 公司 的 带 姆 . 库 元 了 解 他 面 对 的 全 部 挑战 ， 并 声称 上 自己 已 经 有 
了 答案 。“ 我 们 还 是 那样 一 家 (立志 改变 游戏 规则 的 ) 公司。 我 们 有 一 
些 难 以 置信 的 计划 ， 已 经 进行 了 一 段 时 间 了 。 公 司 的 文化 还 在 ， 很 多 人 
也 还 在 。 我 们 中 间 还 有 好 几 个 游戏 规则 改变 者 。?” 他 在 2013 年 5 月 底 的 一 
次 台 上 采访 中 这 样 说 道 。 人 们 普 授 认为， 苹果 正在 进行 Phone 和 iPad 软 
件 外 观 的 彻底 改装 。 库 元 在 接受 采访 时 并 没有 否认 这 一 点 。 而 且 库 元 接 
下 来 大 致 谈 了 一 下 苹果 对 于 改善 电视 观看 体验 的 兴趣 


但 库 克 的 话 没有 更 多 精彩 内 容 了 。 库 克 没 有 像 谷 歌 的 拉 里 : 佩 奇 那 
样 ， 利 用 舞台 来 展示 未 来 的 宏图 伟 略 ， 看 来 库 克 的 总 体 目标 是 尽量 少 谈 
实质 问题 。 他 经 第 会 说 :“ 我 不 想 讨论 这 个 问题 的 细节 。” 在 这 种 情况 
下 ， 这 是 很 多 CEO 们 的 惯常 做 法 。 库 克 的 问题 在 于 ， 人 们 不 会 合 他 和 大 
多 数 CEO 来 比较 ， 而 总 是 拿 他 跟 谷 歌 的 联合 创始 人 拉 里 : 佩 奇 ， 以 及 蕴 
果 的 前 任 CEO 史 和 带 夫 :乔布斯 来 比较 ， 与 后 者 的 比较 是 理所当然 的 事 。 











乔布斯 对 这 种 场合 的 处 理 堪 称 大 师 。2010 年 ， 当 有 人 问 及 iPad 为 何 





如 此 重要 时 ， 他 说 :“ 在 我 们 国家 还 是 个 农业 国 的 时 候 ， 所 有 的 车 都 是 
卡车 ， 因 为 农场 需要 。 但 当 城 市 中 心 开 始 使 用 交通 工具 时 ， 人 小 汽车 就 越 
来 越 受 欢迎 了 。 诸 如 自动 换 挡 和 动力 方向 盘 这 样 的 创新 在 卡车 时 代 无 人 
问 建 ， 但 在 小 汽车 时 代 就 变 得 至 天 重要 了 ...…... 个 人 电脑 束 像 卡车 一 样 ， 
它们 还 是 会 存在 于 我 们 的 生活 中 ， 还 是 很 有 价值 ， 但 只 有 知 干 分 之 一 的 
人 才 会 用 到 它们 。? 对 于 未 来 的 产品 ， 弄 布 斯 同样 模棱两可 ， 但 他 的 远 
见 清 晰 有 力 ， 所 以 他 的 语 焉 不 详 也 就 不 那么 重要 了 。 








把 任何 人 与 史 带 夫 : 乔 布 斯 相 比 都 是 不 公平 的 。 在 就 任 人 苹果 CEO 的 
两 年 期 间 ， 带 姆 : 库 元 费 尽 心力 地 指出 ， 乔 布 斯 本 人 曾 同 他 明白 地 表示 
过 ， 不 希望 库 克 模仿 齐 布 斯 治理 公司 的 方式 来 经 营 ， 而 希望 库 克 以 自己 
的 方式 来 运营 苹果 。 乔 布 斯 让 库 元 摆脱 这 样 的 困境 ， 其 心 可 亮 。 但 谁 也 
不 清楚 这 样 的 姿态 究竟 是 何 用 意 。 乔 布 斯 去 世 了 ， 苹 果 的 顾客 、 供 应 
商 、 投 资 人 、 员 工 和 拥 急 的 确 都 希望 库 元 能 像 他 一 样 一 一 尽 绾 他 们 都 不 
愿 承认 。 他 们 不 太 可 能 放 过 库 元 的 这 个 缺点 ， 除 非 他 癌 全 世界 展示 了 他 
自己 的 革命 性 新 产品 。 在 听众 问 答 期 间 ， 著 名 的 科技 对 冲 基 金 投 资信 
:本 顿 (Dan Benton) 明明 白白 地 说 出 了 这 些 大 家 关心 的 事 :“ 你 为 什么 
不 给 我 们 说 一 下 你 对 未 来 的 看 法 呢 ?” 本 顿 问 道 ， 并 指出 谷歌 在 描绘 未 
来 方面 的 能 力 越 来 越 强 了 。 库 元 的 回答 是 :“ 我 们 相信 惊喜 的 作用 。” 或 
许 在 阁下 读 到 这 里 的 时 候 ， 苹 果 公 司 再 次 带 给 世界 的 惊喜 ， 将 被 认为 是 
一 个 绝妙 的 好 东西 。 





























[42]Pinterest 是 2010 年 3 月 正式 上 线 的 图 片 分 享 类 社交 网 站 ， 用 户 可 按 主题 分 类 添加 和 管理 
自己 的 图 片 收藏 ， 并 与 好 友 分 享 ; IntoNow 是 创办 于 2011 年 1 月 的 iPhone 应 用 开发 商 ， 此 前 已 开 
发 出 一 个 平台 和 一 个 基于 实时 电视 节目 指南 的 应 用 ，2011 年 4 月 ， 雅 虎 以 2 ”000 万 美元 收购 了 这 
家 公司 ; Shazam 是 一 球 音 乐 识别 软件 ， 可 通过 手机 的 麦克 风采 样 ， 将 十 几 秒 钟 的 歌曲 样本 发 送 
到 Shazam 公 司 服务 器 ， 经 服务 器 快速 分 析 识 别 后 ， 把 音乐 的 相关 信息 传 回 手机 。 一 一 译 者 注 

[431]《 南 方 公 园 》 (South ”Park) ， 美 国 喜 剧 中 心 频道 《Comedy “Central) 制作 的 动画 剧 
集 ， 经 常 对 美国 文化 和 社会 时 事 的 各 个 方面 进行 在 曲 式 的 仿 讽 。 这 部 动画 挑战 了 许多 根深 带 固 
的 观念 和 禁忌 ， 并 因 其 粗口 、 黑 色 幽 默 和 超 现 实 幽默 而 闻名 。 一 一 译 者 注 

[441 带 姆 : 伯 顿 (Tim Burton) ， 美 国电 影 导 演 ， 以 其 鬼才 滥 称 ， 曾 导演 过 《剪刀 手 爱 德 
华 》 (CEdward ” Scissorhands，1990) 、《 大 鱼 》 (Big ”Fish，2003) 和 动画 片 《 僵 尸 新 娘 》 






















































































































































































(Corpse Bride，2005) 等 著名 影 














o 一 一 译 者 注 
[45] 和 詹姆斯 -L. 布鲁克 斯 (James L. Brooks) ， 美 国 制 片 人 、 剧 作家 、 电 影 导演 ， 曾 获得 三 


























个 奥斯卡 奖 与 20 次 艾 美 奖 。 他 制作 过 的 电视 节目 有 《辛普森 一 家 》 (The Simpsons，1989 一 ) ， 


获 三 项 奥 


创作 的 美国 情景 喜剧 。 尽 管 大 受 好 评 ， 但 收视 率 


























斯 卡 奖 的 电影 是 《 母 女 情 深 》 


(Terms of Endearment，1983) 。 一 一 译 者 注 





[46]《 发 展 受阻 》 (Arrested Development，2003 一 2006) ， 米 切 尔 : 赫 维 欧 为 福克斯 电视 台 














了 独家 授权 ， 将 在 其 流 媒 体 视 频 服务 上 发 布 新 的 剧 集 。 一 一 译 者 注 


Ep》 


在 雅虎 视频 频道 首播 ， 后 被 E! 频 道 购 买 并 


注 


党 


集 ， 并 于 2012 年 9 月 11 日 正式 播 出 。 
[501《 国 土 安 全 》 (Homeland) ， 美 国 
首播 。 福 元 斯 集团 旗下 的 “福克斯 21” 公 司 


[511《 杰 菇 驾到 》 (New Girl) ， 美 国 喜 
一 一 译 者 注 
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但 

















播映 ， 首 播 于 2008 年 1 月 20 日 ， 刘 


人 





加 | 





事 。 

















直 不 理想 。2011 年 底 ，Netflix 公 司 宣布 获得 

















[471《 燃 烧 的 爱情 》 (Burning Love) ， 真 人 秀 节 目 《单身 汉 》 (The Bachelor) 、《 单 身 女 
(The Bachelorette) 和 《单身 汉人 公寓》 








(Bachelor Pad) 的 网 络 恶 搞 版 喜剧 连续 居 
央 作 了 电视 剧 版 ， 于 2013 年 在 该 频道 首播 。 译 者 
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，2012 年 


























[48]《 网 疗 记 》 (Web Therapy) ，2008 年 首播 的 网 上 系列 喜剧 短 剧 ，2010 年 4 月 Showtime 电 
购买 了 版 权 并 于 2011 年 7 月 在 Showtime 频 道 播 出 了 电视 剧 版 。 一 一 译 者 注 


[491《 生 活 问 前 冲 》 (Go On) 























一 一 详 者 注 























关 ，2012 年 8 月 8 日 在 NBC 奥 运 报道 之 后 播 出 了 预览 





惊悚 题材 电视 连续 剧 。2011 年 10 月 2 日 在 Showtime 频 
(Fox 21) 参与 了 本 剧 的 制作 。 一 一 译 者 注 


剧 电 视 剧 。2011 年 9 月 20 日 在 福克斯 电视 台 首 播 。 

















[521《 绝 命 毒 师 》 (Breaking Bad) ， 美 国电 视 连 续 剧 ， 由 美国 和 加 拿 大 地 区 的 AMC 原 创 和 








一 一 译 者 注 





[531]《 火 线 警 探 》 (Justified) ， 美 国电 视 连 续 
一 一 译 者 注 
[54]《 混 乱 之 子 》 (Son of Anarchy) ， 美 国电 视 连续 剧 ，2008 年 9 月 3 日 在 福克斯 电视 台 首 
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4H 述 的 是 高 中 化 学 教师 沃尔特 -怀特 (Walter “White) 的 犯罪 故 











|，2010 年 3 月 16 日 在 福克斯 电视 台 首 播 。 














播 。 一 一 译 者 注 
[55] 婴 儿 潮 一 代 (Baby Boomers) 指 第 二 次 世界 大 战 之 后 ，1946 年 至 1964 年 间 出 生 的 一 代 
人 一 一 译 者 注 


[56]《 权 力 的 游戏 》 (Game of Thrones) ， 中 世纪 史诗 奇幻 题材 的 电视 连续 剧 ， 根 据 美 国 








作家 乔治 :R. R. 马 丁 〈George Raymond Richard Martin〉 的 奇幻 巨 作 《 冰 与 火 之 歌 》 (A Song of 


Ice and Fire) 改编 。 本 剧 2011 年 4 月 17 日 在 HBO 频 道 


级 。 








[57] 奥 兹 更 比尔 汽车 : 美国 通 月 

















该 品牌 于 2004 年 停止 运营 。 


首播 ， 上 了 映 后 反响 热烈 。 一 一 译 者 注 























日 汽车 公司 (General ”Moters) 旗下 品牌 ， 主 要 面向 中 产 阶 


译 者 注 














本 书 是 两 年 、7 年 其 或 16 年 工作 的 结果 ， 这 取决 于 阁下 如 何 计 算 时 
间 了 。 我 从 1997 年 开始 便 从 事 科 技 和 媒体 写作 ， 起 初 是 为 《美国 新 闻 与 
世界 报道 》 杂 志 (U.S. News & World Report) 和 《财富 》 和 杂志 写作 ， 从 
2006 年 以 后 是 为 《 连 线 》 杂 志 工 作 。 从 2007 年 iPhone 面 世 以 来 ， 我 一 直 





在 撰写 有 关 移 动 革命 的 文章 。 从 2011 年 开始 ， 我 的 全 职工 作 就 是 本 项 目 
的 报道 与 写作 了 。 算 上 我 此 前 的 报道 ， 这 本 书 是 100 多 次 采访 ， 以 及 我 
阅读 的 数 干 页 图 书 、 报 纸 和 杂志 的 文章 、 性 审 笔录 和 证 词 的 产物 。 我 参 
加 的 数 十 次 苹果 和 谷歌 的 公开 展示 会 、 行 业 会 议 ， 以 及 2012 年 的 苹果 诉 
三 星 专利 案 也 成 为 本 书 内 容 的 补充 。 我 本 人 没 能 杀 自 参加 的 展示 会 和 会 
议 ， 部 是 徘 官 方 视频 资料 与 非 官方 的 视频 和 其 他 报道 来 交叉 验证 的 。 闺 
果 诉 三 星 电子 采 和 美国 甲骨 文 诉 谷歌 案 一 一 均 发 生 在 2012 年 一 一 这 两 个 
案件 ， 我 都 是 靠 许 审 笔录 来 验证 的 ， 就 算 我 本 人 参与 的 那些 日 子 也 是 如 
此 。 我 的 报道 中 所 参照 的 书籍 、 文 章 、 笔 录 和 视频 都 做 了 脚注 ， 但 来 目 
采访 的 信息 均 未 标明 。 








至 于 专利 法 的 历史 一 一 第 八 章 的 /3 的 内 容 一 一 我 倚 仗 的 是 埃 琳 : 比 
巴 (Erin Biba) 的 专业 研究 和 写作 帮助 ， 从 她 任职 《 连 线 》 杂 志 的 通信 
记者 开始 ， 我 就 与 她 合作 了 ， 她 如 今 是 《大 众 科学 》 杂 志 (Popular 
Science) 的 专栏 作家 。 布 赖 恩 : 勒 夫 金 、 凯 带 .M.， 由 尔 默 、 埃 和 莉 斯 : 殉 雷 
格 和 栅 森 :元 尼 都 帮 我 做 了 事实 核查 的 工作 。 我 通过 我 在 《 连 线 》 杂 志 
的 联系 人 找到 了 布 赖 恩 ， 他 又 帮 我 找到 了 凯 带 、 埃 莉 斯 和 机 森 。 尺 管 如 
此 ， 我 仍然 对 本 书 所 有 的 错误 和 朴 忽 负 全 部 责任 。 








撰写 关于 任何 公司 的 文章 都 很 难 。 公 司 跟 我 们 每 个 人 一 样 ， 和 希望 世 


界 只 看 到 它 的 胜利 ， 而 不 是 它 的 焦虑 、 和 争执 和 失败 。 所 以 ， 新 闻 工 作者 
的 贡 任 就 是 走 到 光鲜 亮丽 的 门面 背后 ， 去 发 现 真实 的 情况 。 写 有 关于 果 
的 文章 就 是 更 大 的 挑战 。 芋 宁 比 其 他 任何 公司 更 其 ， 总 是 百般 阻挠 外 部 
人 士 看 透 它 的 表象 。 华 末 公 司 偶尔 会 在 其 产品 发 布 会 前 后 ， 与 五 六 名 新 
同 工 作 者 合作 ， 还 曾 与 我 的 朋友 史 带 分 : 列 维 合作 ， 在 2006 年 出 版 了 一 
本 有 关 iPod 的 书 。 乔 布 斯 本 人 请 沃尔特 : 艾 萨 克 森 编写 了 他 受到 盛赞 的 传 
记 ， 此 书 己 于 2011 年 年 底 出 版 。 除 此 以 外 在 过 去 的 20 年 间 ， 从 没有 一 本 
关于 苹 琳 或 草 布 斯 的 书籍 获得 过 乔布斯 本 人 和 苹果 公司 的 合作 ， 这 一 本 
也 是 一 样 。 本 书 并 项 之 初 ， 我 就 通知 了 苹果 公司 ， 并 随时 疝 他 们 通报 进 
展 ， 直 至 初稿 完成 。 但 他 们 没有 安排 公司 的 任何 一 个 人 接受 我 的 采访 。 
谷歌 的 确 在 茶 种 程度 上 与 我 合作 了， 该 公司 虽 没 有 安排 拉 里 : 佩 奇 和 谢 
尔 凋 : 布 林 接 受 采 访 ， 但 在 写作 本 项 目 和 【或 ) 我 写 其 他 报道 的 数 年 
中 ， 谷 歌 曾 安排 很 多 其 他 主管 接受 了 采访 ， 其 中 包括 公司 的 前 CEO 埃 里 
克 * 施 密 特 和 前 安 章 项 目 负 责 人 安 迪 . 鲁 宾 。 



































然而 ， 本 书 最 重要 的 信息 来 源 并 不 是 官方 认可 的 采访 ， 而 是 无 数 个 
实际 参与 过 这 些 项 目 ， 但 如 今 转 而 从 事 其 他 工作 的 工程 师 和 主管 们 。 他 
们 都 为 自己 从 事 的 工作 自豪 ， 并 杀 切 地 与 我 交谈 过 好 几 个 小 时 ， 以 确保 
我 准确 描述 了 所 发 生 的 一 切 一 一 其 中 很 多 都 记录 在 本 书 中 了 。 世 人 认为 
iPhone、iPad， 以 及 谷歌 的 安 卓 项 目 所 产生 的 一 切 ， 都 要 归功 于 苹果 公 
司 CEO 史 蒂 夫 .乔布斯 ， 以 及 埃 里 克 : 施 密 特 、 拉 里 . 佩 奇 、 谢 尔 盖 : 布 林 
和 安 迪 : 鲁 宾 等 谷歌 公司 高 管 ， 但 事实 上 ， 这 些 工程 师 和 主管 们 才 是 硅 
谷 伟大 成 就 背后 的 无 名 英雄 。 他 们 认为 自己 是 历史 的 一 部 分 ， 我 的 看 法 
也 是 如 此 。 他 们 不 想 让 自己 的 工作 被 人 遗忘 ， 我 也 觉得 他 们 的 故事 值得 
讲述 。 




















至 少 像 这 样 的 书 _ 
却 完全 不 会 有 这 种 感受 。 在 本 书 撰写 的 这 3 年 ， 有 数 十 人 参与 其 中 。 我 
有 幸 在 此 向 他 们 表示 感谢 。 


写作 常常 是 一 种 孤独 的 行为 。 但 写 一 本 书 


如 果 没 有 《 连 线 》 灯 志 现 在 和 此 前 的 编辑 、 设 计 师 和 工作 人 员 的 帮 
助 ， 就 不 会 有 本 书 的 存在 。 我 写 过 的 多 篇 报道 成 为 本 项 目的 基础 。 我 要 
感谢 杂 志 的 前 任 总 编 克 里 斯 安德森， 现任 执行 编辑 鲍 勃 .科恩 和 托马斯 : 
戈 欧 ， 现 任 主编 斯 科 特 达 迪 奇 ， 现 任 执行 编辑 负 和 森 : 坦 痰 ， 现 任 管理 纺 
辑 杰 克 : 扬 ， 以 及 专题 编辑 马 克 : 鲁 宾 进 。 员 和 森 在 担任 执行 编辑 前 是 我 的 
编辑 ， 这 意味 着 他 曾 指导 我 完成 了 我 发 表 在 这 本 杂志 里 的 所 有 报道 。 











我 要 感谢 旧金山 作家 工作 室 给 我 提供 了 办 公 空间 ， 并 在 工作 时 间 沙 
养 了 我 的 灵魂 。19 年 前 由 波 :布朗 森 、 伊 桑 : 沃 特 斯 、 托 德 : 奥 本 海 默 每 人 
创立 的 这 个 工作 室 ， 是 由 60 多 位 小 说 家 和 非 虚构 作家 组 成 的 一 个 神奇 的 
集合 。 他 们 来 到 这 里 ， 共 享 空间 ， 创 造 了 一 个 社区 。 如 果 没 在 此 处 落 
脚 ， 我 定 会 试 着 在 自己 家 里 或 菜 处 的 办 公 室 里 单独 写作 此 书 。 要 是 那样 
的 话 ， 这 本 书 就 无 法 顺利 完成 了 。 








还 要 感谢 埃 琳 : 比 巴 ， 她 为 本 书 中 关于 专利 的 一 章 进 行 了 研究 ， 并 
完成 了 该 章节 1/3 内 容 的 写作 。 她 在 《 连 线 》 杂 志 做 通信 记者 的 时 候 我 
就 认识 她 了 ， 如 今 她 已 成 长 为 《科技 新 时 代 》 的 专栏 作家 。 在 我 职业 生 
涯 的 前 25 年 间 ， 我 一 直 独 力 完 成 目 己 报 道 的 事实 核查 工作 。 但 在 《 连 
线 》 杂 志 工 作 期 间 ， 我 及 现 杂 志 社 由 乔 安娜 : 珀 尔 斯 坦 负责 的 事实 核 得 
部 门 ， 雇 用 了 一 批 新 闻 界 最 聪明 、 最 可 靠 的 年 轻 作 家 和 记者 。 感 谢 布 赖 














恩 . 勒 夫 金 ， 他 就 是 那些 研究 人 员 中 的 一 位 ， 负 责 帮 我 核 得 原稿 中 的 事 
实 ， 并 且 在 他 需要 帮助 的 时 候 ， 联 明 地 带 来 了 他 的 同事 弛 带 :M. ” 帕 尔 
默 、 埃 莉 斯 : 克 雷 格 和 闹 森 : 克 尼 。 


如 朵 没有 我 的 朋友 和 大: 话 切 拉 和 史 帝 芬 : 列 维 对 书籍 写作 过 程 提出 建 
议 ， 并 慷慨 地 同 经 纪 人 推荐 此 书 ， 本 项 目 不 会 取得 任何 进展 。 我 的 朋友 
吉姆 : 因 波 科 通读 了 原稿 ， 给 了 我 不 少 意 见 。15 年 前 ， 我 曾 在 吉姆 手下 
工作 ， 他 是 当今 最 好 的 编辑 之 一 。 由 香里 : 凯 恩 目 己 也 在 作家 工作 室 里 
撰写 一 本 有 关 苹 呆 公 司 的 书 ， 她 每 天 都 为 我 市 来 精神 安慰 和 软 心 豆 粒 
糖 。 我 们 俩 的 书籍 内 容 截 然 不 同 ， 以 至 于 我 们 能 够 互相 支持 而 不 必 担 心 
苋 争 的 存在 。 


感谢 我 的 父 杀 约 验 ， 他 给 了 我 无 穷 无 尽 的 或 励 。 要 不 是 他 每 天 晚餐 
的 时 候 踪 叫 书 面 文字 的 重要 性 ， 我 很 可 能 不 会 当 记 者 。 还 要 感谢 他 的 妻 
子 芭 芭 拉 ， 我 的 弟弟 安 德 曾 ， 以 及 弟 媚 更 妮 卡 ， 感 谢 他 们 听 我 抱 角 了 3 
年 。 我 希望 我 的 母 杀 仍然 在 世 ， 让 我 也 能 谢谢 她 ， 但 我 想 ， 我 们 中 的 很 
多 人 即使 到 了 天 国 也 能 感受 到 这 种 谢意 。 感 谢 我 的 朋友 埃 里 元 :斯 话 仇 
每 天 早上 准备 的 咖啡 ， 因 为 有 他 ， 我 才 没有 迷失 上 自我 。 


很 难 想象 有 比 利 兹 : 达 罕 索 夫 更 好 的 经 纪 人 了 ， 在 本 书 的 方 采 才刚 
刚 成 型 时 ， 她 就 同意 了 做 我 的 经 纪 人 。 在 必要 的 时 候 ， 她 会 对 我 很 粗 
暴 ， 也 会 是 我 的 心理 医生 ， 她 永远 都 是 我 坚强 的 后 盾 。 


同样 也 很 难 想 象 有 比萨 拉克 赖 顿 更 好 的 制造 商 莱 编辑 了 ， 她 在 法 
勒 ， 斯 特 劳 斯 与 吉 鲁 出 版 社 (Farrar, Straus and Giroux，FSG) 有 着 持久 
的 影响 力 。 在 我 开始 本 项 目 之 前 ， 听 到 过 不 少 有 关 制 造 商 及 编辑 的 鳄 怖 
故事 。 在 那些 故事 里 他 们 更 像 是 包工 头 ， 总 是 作 些 无 法 兑现 的 承 话 。 我 
自己 的 体验 却 全 然 不 同 。 陕 拉 说 她 能 做 到 的 事情 一 定做 到 ， 还 会 做 到 更 
多 。 我 很 采 幸 能 够 结识 她 并 与 她 共事 。 我 还 要 感谢 她 的 助理 丹 : 皮 豆 
林 ， 感 谢 制作 编辑 号 列 伊 元 - 格 罗 弗 ， 还 有 FSG 出 版 社 的 其 他 编辑 和 营销 
人 员 。 我 们 很 快 就 完成 了 这 本 书 ， 然 而 还 有 我 从 没 见 过 的 很 多 人 必须 加 

















班 加 点 地 工作 ， 才 能 及 时 准备 就 绪 ， 付 之 梨 囊 。 


最 后 ， 我 要 感谢 共同 生活 了 23 年 的 妻子 伊 夫 琳 : 努 森 鲍 姆 。 像 很 多 
作家 一 样 ， 我 在 接手 这 个 项 目的 时 候 心 想 ， 我 无 论 如 何 都 不 会 同 目 己 的 
伴侣 施加 压力 。 但 是 我 错 了 。 我 给 伊 夫 琳 带 来 的 压力 非常 大 。 她 不 但 应 
付 了 过 来 ， 还 给 了 我 无 尽 的 或 励 。 在 一 年 的 日 子 里 ， 她 在 没有 我 帮忙 的 
情况 下 ， 安 排 好 了 两 次 家 庭 度假 和 大 多 数 的 周 日 。 在 没有 我 帮忙 的 情况 
下 ， 她 处 理 好 了 儿子 的 疾 痢 发 作 和 她 自己 娘家 的 麻烦 。 她 还 从 容 地 应 对 
了 每 一 位 第 一 次 出 书 的 作者 都 会 有 的 、 过 山 车 一 般 的 喜 盘 
说 日 了 ， 每 个 作者 都 会 这 样 ， 无 论 新 老 。 她 本 人 也 是 一 个 很 棒 的 记者 ， 
她 入 行 20 年 了 ， 所 以 她 理解 写作 和 报道 的 过 程 。 但 要 让 任何 人 筋疲力尽 
地 独自 应 对 紧 忙 的 家 务 ， 理 解 的 作用 实在 有 限 。 她 是 我 的 灵感 源 。 
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